Matthias Politycki

Das letzte Licheln
des Herrn Broder Broschkus

Nie wieder gratinierter Walfischhoden auf Triiffelpiiree,
nie wieder beheizbare Auflenspiegel, nie wieder Deutsch-
land!

Aus dem Haus ging Broschkus zur gewohnten Zeit, schick-
te von der Straf$e sein Licheln zuriick, in der Aktenmappe
nichts als ein Spanischlexikon, ein Dollarbiindel, ein Jugend-
photo seiner kiirzlich verstorbnen Mutter. Bis zum Abflug
hatte er fast noch acht Stunden Zeit, einen Koffer voller Din-
ge zusammenzukaufen, im Vorbeigehen warf er das Handy
in eine Miilltonne, erfreute sich an seinem Stecktuch, den
Manschettenknépfen und dem riesig ausgeleuchteten Him-
mel. Wie weit die Welt an solch stilvoll ausstaffierten Tagen
selbst in Harvestehude scheinen konnte!

Als er, der Macht der Gewohnbheit ein letztes Mal sich hin-
gebend, am Jungfernstieg dem U-Bahn-Schacht entstieg,
vorbei schon am Gesundheitshindler, den er in seinem frii-
heren Leben Salatblitter fiir die Mittagspause hatte zusam-
menraffen lassen, und Schritt fiir Schritt weiter, dem uner-
hérten Ereignis entgegen, beschlof3 er, sich etwas zu génnen:
den Spaziergang zu gdnnen, den er sich siebzehn Jahre lang
verkniffen hatte, sobald der Blick, vom Bildschirm befreit,
erst in die tippig weilen Seidenrosen fiel auf der Fenster-
bank, dann auf die Baumkronen drauflen am Ballindamm
und dann, in selten verlornen Momenten, auf die grauen
Wasser dahinter, auf die gerduschlos gleitenden Schiffe der
weiflen Flotte und, vor allem, die riesige Fontine, die aus all
dem empor und in den Himmel schof3: Diesen Spaziergang,
einmal um die Binnenalster herum, jetzt wiirde er ihn ma-
chen, als letzte Bestdtigung seines lingst in aller Heimlichkeit
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bereiteten Abschieds. Wihrend ihm papierfarbene Frauen in
Kostiimen entgegenwogten und Sockentriger in Sandalen,
lachend.

Nie wieder Minner, die jedem die Schulter klatschten,
wenn sie einen Witz erzihlt hatten, nie wieder Frauen in fla-
chen Schuhen, die das mit Selbstbewuf3tsein verwechselten,
nie wieder! Zeit war’s, hochste Zeit.

Und da strich er auch schon am , Friesenkeller” vorbei, wo
den Kleinkundenkonigen (50.000 Euro Einlage, lachhaft!)
von der SPARDA die Weltwirtschaftslage verkiindet wurde,
fast wire er tiber einen Penner gestolpert, der mit Pappschild
mitten im Fuflgingerstrom saf3, strich vorbei an den Schau-
fenstern des Schmuckhindlers, dem er vor fast fiinfzehn Jah-
ren Verlobungsringe abgekauft hatte, aus einer Laune heraus,
gewif$, da war er noch Sachbearbeiter mit kleiner Handlungs-
vollmacht gewesen, aber wenige Schritte spiter, endlich hatte
man ihn zum stellvertretenden Abteilungsdirektor ernannt,
da stand er vor den Fenstern des nichsten Juweliers, oh, dort
war damals ein Paar unpassend teurer Hochzeitsringe zu se-
hen gewesen. Noch hinterm Alsterhaus durfte er ganz unver-
hohlen licheln, einem Akkordeonspieler warf er einen Euro
zu, aus der QuerstrafSe leuchtete die Turmspitze des Michels,
aus der Passage vom Hamburger Hof drangen die gleichmi-
BBig desinteressierten Herumtapsereien eines Jazzpianisten.

Schon wieder ein Juwelier. Und

noch einer, meine Giite. Welch eine Fiille an Frauen, mit
und ohne Einkaufstiite, blond bis ins Knochenmark. ...
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