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Alban Nikolai Herbst

Lena Ponce

I

Da sitze ich. Das Zimmer meiner Pension hat drei 
große, über Eck eingelassene Fenster. Sie gehen auf zwei 
senkrecht aufeinandertreffende Straßen hinaus, das linke 
liegt über der Calle, durch die ich hierher gerannt kam, 
das rechte schaut auf die breite Avenida, die sich an einem 
in die Autofluten hineingebauten Haus bricht. Von dessen 
schmalem Bug lächelt mich unentwegt eine plakatierte 
Frau an, während sie von ihrem Rotwein nippt. Nur daß 
sie ihr Haar offen trägt, macht mich gewiß, daß es sich 
nicht um Lena handelt –, Lena mit dem schwarzen Knoten
im Nacken. Eine schmale Haarspur führt von den letzten 
Wirbelknöcheln zu ihm hinauf. Den erhobenen Dutt hält 
eine vergoldete Schildpattspange zusammen, die einen 
stürzenden Engel zeigt. 

„Der Engel ist mein Dämon“, erklärte sie, „er spricht zu 
mir und sagt, was zu tun ist.“

Wir saßen im Restaurant, ich hielt ihre Hand. 
„Und was sagt er dir jetzt?“ 
„Er sagt, daß du meinen Mann töten mußt.“ Sie lächelte 

ganz so wie die Reklame draußen vorm Fenster. 
„Liebst du ihn nicht mehr?“ fragte ich. 
„Doch.“ Sie führte ihr Glas an die Lippen. Nie sah sie mir 

in die Augen, sah immer nur hinunter und nun in das Glas. 
„Ich gehöre ganz ihm. Ich war sehr glücklich, bevor ich dich 
traf.“ 

Wir schwiegen einen Moment.
„Wie lange wirst du hierbleiben?“ fragte sie. 
„Noch drei Tage.“ 
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„Dann hast du nicht viel Zeit.“ 
Stolz hatte sie mir Fotografien ihrer zwei kleinen Söhne 

gezeigt. Aber möglicherweise war alles anders, als es schien.
„Du willst aus deiner Familie ausbrechen.“ 
„Nein.“ 
„Du fühlst dich wie eine Gefangene.“ 
„Du verstehst gar nichts.“
Einen sehr kurzen Moment lang hatte ich das dringende 

Bedürfnis, aufzustehen und mich in aller Höflichkeit zu 
verabschieden. Ich konnte es nicht. Doch nicht ihre Blicke 
hielten mich ab. Denn nie sah sie mich an, sondern schaute, 
wenn überhaupt in meine Richtung, dann immer nur knapp 
an meinem Gesicht vorbei. Anfangs hatte sie nicht einmal 
aufgesehen. Dennoch wirkte sie keinen Moment lang scheu. 
Ganz im Gegenteil. Sie hatte ihrerseits, ich bin mir sicher, 
jedem meiner Blicke nachgespürt, auch schon dem ersten, 
vor fünf Tagen. 

Ich war zum ersten Mal in Buenos Aires, ...


