Alban Nikolai Herbst

Lena Ponce

Da sitze ich. Das Zimmer meiner Pension hat drei
grofle, tiber Eck eingelassene Fenster. Sie gehen auf zwei
senkrecht aufeinandertreffende Straflen hinaus, das linke
liegt tiber der Calle, durch die ich hierher gerannt kam,
das rechte schaut auf die breite Avenida, die sich an einem
in die Autofluten hineingebauten Haus bricht. Von dessen
schmalem Bug lichelt mich unentwegt eine plakatierte
Frau an, wihrend sie von ihrem Rotwein nippt. Nur daf$
sie ihr Haar offen trigt, macht mich gewif3, dafd es sich
nicht um Lena handelt —, Lena mit dem schwarzen Knoten
im Nacken. Eine schmale Haarspur fiihrt von den letzten
Wirbelknécheln zu ihm hinauf. Den erhobenen Dutt hile
eine vergoldete Schildpattspange zusammen, die einen
stiirzenden Engel zeigt.

»Der Engel ist mein Dimon®, erklirte sie, ,er spricht zu
mir und sagt, was zu tun ist.”

Wir saflen im Restaurant, ich hielt ihre Hand.

,Und was sagt er dir jetzt?“

LEr sagt, daff du meinen Mann téten muf3t.“ Sie lichelte
ganz so wie die Reklame drauflen vorm Fenster.

»Liebst du ihn nicht mehr?“ fragte ich.

»,Doch.“ Sie fithrte ihr Glas an die Lippen. Nie sah sie mir
in die Augen, sah immer nur hinunter und nun in das Glas.
»lch gehore ganz ihm. Ich war sehr gliicklich, bevor ich dich
traf.®

Wir schwiegen einen Moment.

»Wie lange wirst du hierbleiben?” fragte sie.

»Noch drei Tage.”
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,Dann hast du nicht viel Zeit.“

Stolz hatte sie mir Fotografien ihrer zwei kleinen Sohne
gezeigt. Aber moglicherweise war alles anders, als es schien.

,Du willst aus deiner Familie ausbrechen.

,Nein.“

»Du fiihlst dich wie eine Gefangene.*

»Du verstehst gar nichts.”

Einen sehr kurzen Moment lang hatte ich das dringende
Bediirfnis, aufzustehen und mich in aller Hoflichkeit zu
verabschieden. Ich konnte es nicht. Doch nicht ihre Blicke
hielten mich ab. Denn nie sah sie mich an, sondern schaute,
wenn iiberhaupt in meine Richtung, dann immer nur knapp
an meinem Gesicht vorbei. Anfangs hatte sie nicht einmal
aufgesehen. Dennoch wirkte sie keinen Moment lang scheu.
Ganz im Gegenteil. Sie hatte ihrerseits, ich bin mir sicher,
jedem meiner Blicke nachgespiirt, auch schon dem ersten,
vor ftinf Tagen.

Ich war zum ersten Mal in Buenos Aires, ...
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