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Thomas stoppte das Metronom und schaltete das Licht aus.



Ich gehore nicht zu jenen Menschen, deren Traumwelten
sich mit dem morgendlichen Erwachen in Sekundenbruch-
teile zersetzen und deren Inhalt mit diesem Moment unwi-
derruflich verloren geht.

Es war wenige Nichte nach meinem vierten Geburtstag,
als ich getriumt hatte, dass der Puppe meiner Schwester ein
Bein fehlt. Der Puppe fehlte kein Bein. Tagelang starrte ich
die Puppe an. Dann griff ich nach ihr, umklammerte mit
festem Griff ihr rechtes Bein und schlug sie so lange gegen
die Wand, bis der raue Putz von der weiflen Fliche bro-
ckelte und ich nur mehr den einen Beinstumpf in meiner
zur Faust geballten Hand hielt, wihrend der restliche Teil
der Puppe in einem Meer aus kleinen und groflen weiflen
Farbsplittern lag. So hatte alles angefangen.

Der Ursprung dieser Traumbilder und den unmittelbar
folgenden Drang, der Puppe ein Bein auszureif§en, lag tief
verborgen unter der unschuldigen, samtenen Oberfliche
meines kindlichen Verstands. Das Bein musste weg. So-
fort. Die Faszination, die meine Schwester ihren Puppen
und anderen Spielsachen entgegenbrachte, verschloss sich
mir. Ich erkannte in einem quadratischen, klar definierten
linglichen, harten Holzklotz mehr Potenzial, Unterhal-
tungswert und Méglichkeiten als in allen Gegenstinden,
die meine Schwester in ihren Hinden, ohne einem erkenn-
baren Muster zu folgen, drehte und wendete, wihrend sie
auf diese Gegenstinde mit unverstindlichen Lauten und
Wortern einredete. Manchmal beobachtete ich sie, wie
sie leise summend ihr liebstes Stoffiffchen, einen Wiirfel
oder die schwarze Trillerpfeife auf dem Boden hin und her
schob. Aus einer Ecke des Zimmers verfolgte ich damals



verichtlich diese beinahe lautlosen Beschiftigungen mei-
ner Schwester, jetzt, beim Niederschreiben, zittert mir die
Hand, das Affchen schreit und zetert direkt in mein Ohr,
es soll ruhig bleiben, sei still, sei still, sei stillseistill, und der
Wiirfel klirrt und hiipft auf dem Boden, ein klapperndes
Gerdusch wie auf einem diinnen Blech statt dem stumpfen
Holzboden, und unrhythmisches Pfeifen sprudelt aus der
Trillerpfeife, meine Trommelfelle vibrieren und wehklagen,
ich muss raus, kehre gleich zuriick! Es ist alles falsch!

Mittwoch. Déimmerung.
Rot gefiirbtes Wasser verschwindet im Abfluss.

Wenn ich meine Augen nach links, dann nach rechts wan-
dern lasse, finde ich in meine Mitte zuriick. Uberraschen-
derweise funktioniert diese Methode manchmal. Wie die
Welt meiner Schwester war meine eigene in diesem Alter
zu grofien Teilen eine imaginire, die im Wettstreit mit der
tibermichtigen Realitit an jedem Morgen aufs Neue in
den Ring stieg, sich gegen die Seile warf, sich unter den
Schlidgen des Gegners hinwegduckte und selbst zu einem
Kinnhaken ansetzte. Der Schauplatz dieses Wettstreits er-
weiterte sich stetig, seine Ridnder dehnten sich wie eine
Seifenblase, deren unter Spannung stehenden schillernden
Winde von uns mit kindlicher Neugierde in alle Himmels-
richtungen beharrlich nach auflen geschoben wurden. In
letzter Sekunde wich ich vor einem linken Haken zuriick,
zog blitzschnell mein Kinn nach hinten, tiberstreckte mei-
nen Hals, um dann sofort einen Gegenangriff zu starten,
grub meine Fiuste trommelnd in den Magen der Realitit,
withrend Schweiftropfen und verronnene Farben geplatzter



Bilder iiber meine Schlife liefen. Weder fand ich Zutritt zur
glitzernden Seifenblase oder dem Boxring meiner Schwes-
ter noch hielt ich ihn fiir erstrebenswert.

Bis zu jener Nacht, in der ich die einbeinige Puppe mei-
ner Schwester mit verschlossenen Augen beobachtet hatte,
hitte ich keine detaillierte Beschreibung ihrer Lieblings-
puppe abgeben kénnen. Nun lief§ ich die Puppe nicht mehr
aus den Augen. Im Pyjama, rote Punkte auf einem blass-
griinen Flanellstoff, hockte meine Schwester im Wohn-
zimmer auf dem hellen Boden und sprach auf ihre taube
und stumme Puppe ein. Sarah war damals drei Jahre alt.
Sie hielt die Puppe an den Armen, deren Enden sich je-
weils zu winzigen Fiusten formten, und bewegte die kur-
zen Arme auf und ab. Beide Beine ragten unversehrt aus
dem Rumpf der Puppe. Die Seifenblase, in der ich mich als
bald Fiinfjahriger bewegte, war klein und in ihrer Form bis
auf wenige Ausbeulungen beinahe unversehrt. In unseren
schimmernden Seifenblasen, farboszillierenden phantasti-
schen Kugeln, die Oberfliche glinzend seifenglatt, schwirr-
ten wir durch unsere Zimmer, hinaus {iber den Spielplatz,
surrten durch die Gassen von Drissegg, vorbei an der Bi-
ckerei, vorbei am Metzgergeschift, am Vereinsheim und
dem bis hoch iiber unseren Kopfen mit Baumstimmen
vollgestapeltem Lagerplatz des Holzhidndlers und liefSen
uns iiber die weiten Acker und Wiesen treiben. Mein Ge-
miit, das genau im Mittelpunkt dieser bunten Seifenblase
lag, war bescheiden und leicht zu erfassen, noch keusch
der Unerfahrenheit wegen und ein farbloser Kern, Schwarz
und Weif$, Behagen und Unwohlsein waren die einzig mir
bekannten Ausdrucksformen. Die vielen Schattierungen,
Graustiche und Missténe zwingten sich erst spiter durch



die schimmernden Seifenblasenwinde. Sie schoben sich
geduldig durch feinste, bislang unkenntliche Risse. Hinter-
liefen groflere Risse. Bohrten Locher und zwingten sich
schliefilich in den Kern eines jeden Gemiits, tiberschiitteten
es mit fremden Farben und knabberten gierig an seiner wei-
chen Schale. Die schimmernde Seifenblase verhirtete lings
ihrer Wunden, bildete rings der Locher und Ritzen eine
sprode, starre Rinde, die sich weiter und weiter ausbreitete.

Der Kern meines Gemiits war also noch farblos zu jener
Zeit, und doch kann ich mich auch heute noch deutlich
daran erinnern, was ich fiihlte, als ich die Puppe mit ihren
vier makellosen, beinahe glinzenden, zwischen den Gelen-
ken etwas dicklichen plastischen Gliedmafen betrachtete.
Farblosigkeit kann man nicht fiihlen, tiberdies ist sie ge-
ruchslos — unsichtbar —, nicht 4a. Ich fithlte mehr als nur
ein schlichtes, kindliches Gefiihl des Unwohlseins.

Jedes Mal, wenn ich die Puppe mit ihren leicht in den
Kniekehlen abgewinkelten Beinen in den Hinden von
Sarah sah, stieg eine Welle der Verzweiflung in mir empor,
untergraben von einem weiteren Gefiihl, das boser war als
alles bisher Gefiihlte. Es war dunkel und von einer gefihr-
lichen Vorahnung umgeben. Ich spiirte eine tief sitzende
schlummernde Unzufriedenheit und eine lihmende Angst,
die mich an nichts anderes mehr denken lief§ als an das un-
bedingte Verlangen, die Puppe so vor mir zu sehen, wie ich
sie im Traum gesehen hatte. Und ich spiirte eine unertrigli-
che Wut, da dieser Traum nicht Wirklichkeit war und auch
nicht zu werden schien.

Mit verzerrten Gesichtsziigen lief§ ich mich auf den Bo-
den fallen, verschrinkte die Arme, zog das Kinn nach unten
an meine Brust und starrte aus dem Winkel des Zimmers
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die Puppe in den Hinden meiner Schwester an. Die Puppe
hatte keine richtigen Haare, spirliche hellbraune Strihnen
waren auf den ansonsten kahlen Plastikschidel aufgemalt.
Die Puppe starrte mit klaren blauen Augen zuriick, de-
ren Lider jedes Mal nach oben und unten klappten, wenn
meine Schwester den Plastikkdrper bewegte. Sarah beach-
tete mich nicht.

Kill Bill mit schwedischen Untertiteln liuft gerade im
Fernsehen. Ich drehe die Lautstirke hinunter. Das Blut von
keinem Menschen und von keinem Tier kann in solchen
Fontinen aus dem Korper heraussprudeln. Dieser Film
ist kein Kult, sondern Schrott. Blutfontinen aus Anzugs-
krigen, wer glaubt denn so was? Die einzig reale Qualitit
liegt im Soundtrack des Films, dafiir hat Tarantino stets ein
Hindchen. Ich drehe die Lautstirke wieder hinauf.

Erst am darauffolgenden Tag, als sie nach dem Essen, an
ihren Lippen Spuren getrockneter Tomatensof3e erkennbar,
die Puppe an ihrer Hand baumelnd durch den Flur mit in
das Wohnzimmer fiihrte, ich ihr unverziiglich folgte und
sie bestimmt zwei Stunden lang nicht aus den Augen lief3,
indem ich mich strammstehend vor Sarah aufbaute und
sie und die Puppe konzentriert beobachtete, schrie Sarah
nach meiner Mutter. Bldde Kuh. Wohl oder iibel musste
ich mich daraufhin bis in die Ecke unseres Kinderzimmers
zuriickziehen, in der sich meine Legospielsachen stapelten.
Hier war ich stolzer Herrscher tiber zwei weitliufige Burg-
anlagen. Stundenlang konnte ich mich damit beschiftigen,
um geduldig und mit konzentrierter Akribie Legostein um
Legostein zusammenzusetzen. Wihrend ich mit fast laut-
losem, ruhigem Atem und einer gleichmifligen Armbewe-
gung einen Legostein auf die emporwachsende Burgmauer
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setzte, suchten meine Augen bereits den nichsten erforder-
lichen Baustein in dem auf dem Boden verstreuten Lego-
haufen, darauf konzentriert, meine Armbewegung nie
ruhen zu lassen. Auch jetzt ruht mein Arm kaum. Er fithrt
die rechte Hand in waagrechten Linien iber das Papier,
die dabei kleine, geschwungene Linien ausfiihrt. Legostein
tiber Legostein. Zeile fiir Zeile. Die Blitter fiillen sich sehr
langsam. Es ist mithsam, dies alles hier niederzuschreiben.

Vielleicht breche ich auch irgendwann ab. Oder ich werde
dazu gezwungen, kommt darauf an, wie sich die Dinge ent-
wickeln werden. Wer weif3.

Als Schlossherr, der stolz durch seine Burg schreitet,
tiber seine Untertanen wacht und an ihrer Spitze sieges-
sicher in den Krieg zieht, war ich keineswegs zu gebrau-
chen, denn das Spielen mit den fertigen Burgenanlagen
und deren Bewohnern aus angemalten Plastikteilen mit
gelben Gesichtern und stérrischen Beinen aufgrund fehlen-
der Kniegelenke hatte mich nie sonderlich interessiert. Ich
zerstorte die Konstruktionen am liebsten unmittelbar nach
ihrer Fertigstellung, um sie dann von Neuem mit konzertier-
ten, gelibten Handbewegungen zusammenzusetzen. Dieses
Mal aber konnte das Aufeinanderstapeln der Legobausteine
nur fiir kurze Zeit meine Gedanken und Aufmerksamkeit in
Anspruch nehmen. Bald trieb es mich in das Wohnzimmer
zuriick, um die Puppe anzustarren. Ohne mich zu rithren,
blieb ich etwas weiter von meiner Schwester entfernt stehen
und beobachtete sie stumm mit fest aufeinander gepress-
ten Lippen, nagte mit den Zihnen daran, bis ich warme
Blutstropfchen an meiner Zungenspitze schmeckte, mit
dem mir neuen Gefithl der quilenden Unzufriedenheit.
Und diese Unzufriedenheit ortete ich in meinem Bauch,
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verspiirte einen festen Druck im Magenbereich. Ich stelle
mir einen pechschwarzen, zentnerschweren, ekligen, trie-
fenden Klumpen vor, der sich in meinem Bauch befindet.
Als der Minutenzeiger die Schlafenszeit unwiderruflich
angekiindigt hatte und meine plappernde Schwester von
meinem Vater mit dem Federbett zugedeckt wurde, ver-
suchte ich aus unserem gemeinsamen Kinderzimmer zu
entwischen. Die Puppe lag mit dem Bauch auf dem Boden
des Wohnzimmers, halb verdeckt unter dem Sofa, so als
wiisste dieses leblose Ding, was ich vorhatte, wollte sich,
von Sarahs schiitzender Nihe verlassen, verkriechen. Ich
hatte die Zimmertiir einen Spaltbreit aufgeschoben und
war bereits leise durchgehusche, als ich geradewegs in die
Arme meiner Mutter lief, die mich zuriick ins Bett brachte.
Damit gab es fiir mich kein Entkommen. Dieses Mal.

Am vierten Tag nach meinem Traum wuchsen der Groll
und die Unzufriedenheit ins Unertrigliche. Getrieben von
fieberhaftem Verlangen, strich ich ohne Rast durchs Haus.
Es war. Wenn ich nicht bald. Ich strich immer und immer
wieder mit den Fingern von oben nach unten {iber meinen
Hals. Zuerst ganz leicht die Haut beriihrend, dann fester,
mit mehr Druck, um das beklemmende fremde Gefiihl in
mir zu berlagern. Ich muss.

Rolle deine Augipfel einmal nach links, einmal nach
rechts, finde deine Mitte. Ich wusste, dass besonders der
Beginn der Niederschrift schwer fiir mich wird, und ich
hofte instindig, ich komme heil iiber jedes Wort und je-
des Bild. Es sind so viele, und sie riechen so intensiv und
unterschiedlich. Aber sie sind da, in meinem Kopf und auf
meiner Haut, sie miissen auf die Bleistiftspitze. Finde deine
Mitte, Thomas. Spitze den Bleistift.
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Ich erbaute eine Mauer aus grofSen kalten Blocken der
Unzufriedenheit und Bosartigkeit zwischen mir und mei-
nen Eltern. Ich stapelte einen Block iiber den anderen,
die Mauer wuchs hoher und héher. Mein Lieblingsgericht
rann zih tber die Mauerblocke hinab, wihrend auf der
anderen Seite die Worter meiner Eltern zersplitterten, die
Buchstaben der Anniherung hinabfielen und im Gestriipp
festhingen. Am Fufle der Mauer sprossen die Fragen und
Kéder meiner Eltern efeuartig aus dem Boden und rankten
sich mithsam {iber die Steine nach oben, suchten Halt an
der glatten Oberfliche, bis die jungen, holzfreien, gierigen
Stingel bei der kleinsten leichten Brise abknickten und
kiimmerlich verdorrten. Spitze den Bleistift.

Ich blieb stumm und trotzig, saf§ stundenlang mit ver-
schrinkten Armen auf dem Boden, die Augen leicht zu-
sammengekniffen, und wiinschte mir eine riesige Explosion
herbei. Irgendwann resignierte meine Mutter, duf8erte mei-
nem Vater gegeniiber die Hoffnung, dass ich mich wieder
beruhigen wiirde. Bestimmt wiirde ich in Kiirze selbst
meines eigenen Trotzes und meines von mir geschaffenen
Verlieses tiberdriissig werden. Die beiden lieffen mich mit
meinen erdriickenden Gedanken allein. Meine Schwester
verschwendete keinen einzigen Gedanken an ihren Bruder,
ohne zu wissen, dass ihre Puppe, und damit auch sie, Ursa-
che meines schrecklichen Zustands war.

An einem Vormittag verlief§ meine Mutter mit Sarah das
Haus, um im Dorf Einkiufe zu besorgen. Wie gewohn-
lich steckte sie Sarah in die von der Sonne sprod gewor-
dene Sitzschale aus weiflem Hartplastik vor dem Lenkrad
ihres Fahrrads und schob eine Metallklammer um das
rechte Bein ihrer Schlaghose. Kaum waren die beiden
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aufler Sichtweite, stiirmte ich, die Bodenhaftung in jeder
Kurve leicht verlierend, rutschend, mich an jedem Tiirstock
festhaltend, in unser Kinderzimmer, wo die Puppe riick-
lings auf dem Boden lag wie ein wehrloser Kifer, der sich
in Kiirze erschopft seinem Schicksal ergeben muss. Die
Aufregung und Nervositit lielen meine Atmung noch-
mals schneller werden, ich spiirte meinen Pulsschlag in all
meinen Korperteilen. Ich fiel vor der Puppe auf die Knie,
beriihrte dabei ihre Fiifle, sodass durch den leichten Stof$
die Augenlider fiir einen kurzen Moment zuklappten, be-
vor mich die glasklaren blauen Augen wieder eindringlich
anstarrten. Mit meiner rechten Handinnenfliche strich
ich tiber den Plastikkopf. Ein SchweifSausbruch lief§ meine
Hand nur stockend die Bewegung ausfiithren und meine
Bewegungen hinterlieffen eine feuchte Spur auf dem fleisch-
farbenen Plastik. Langsam fiihrte ich meine Fingerkuppen
tiefer nach unten, bis ich iiber dem Bauch innehielt. Ich
legte den Zeigefinger auf den Bauchnabel und driickee in die
kleine runde Vertiefung. Ich driickte fester. Pffjfhh. Dann
umschloss ich mit beiden Hinden den Bauch der Puppe
und driickte zu. Pfffffifhhhh. Das Gerdusch klang wie das
rochelnde Atmen eines Menschen. Ich driickte mit aller
Kraft, die sich in meinen Kinderhinden befand, zu. Die
Farbe war aus der Haut {iber meinen Fingerknochen gewi-
chen, Knochen an Knochen, zwei kleine weifle Hiigelketten
zogen sich tiber meine beiden Handriicken, und ich presste
abermals Luft aus der Plastikpuppe. Ich musterte sie vom
kahlen Scheitel bis zu den Sohlen, nahm die winzig klei-
nen, zusammengewachsenen Zehen zwischen Daumen und
Zeigefinger und kniff sie zusammen, wihrend ich dasselbe
mit meinen Augen tat. In diesem Augenblick hérte ich das
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entfernte Geriusch des sich drehenden Schliissels. Zu friih!
Ich. Widerwillig lief§ ich von der Puppe ab, schleuderte sie
enttduscht auf den Boden und lief so leise wie moglich ins
Wohnzimmer zuriick.

Eine Henne des Bauern in der Nachbarschaft lief nur mehr
sehr langsam tiber den Hof, wahrscheinlich war sie an ei-
nem Lauf verletzt. Bis zur verwitterten Holzscheune da-
hinter waren es wenige Meter, und die Scheune war mit
frischem Spaltholz aufgefiillt, das sich gut in der Hand an-
fiihlte.

Mit der unerwartet schnellen Riickkehr von Sarah und
meiner Mutter versickerte meine gewonnene Zuversicht
augenblicklich zwischen den Ritzen meiner mich bedrin-
genden dunklen Gefiihle. Bis in die spiten Nachmittags-
stunden hinein fithlte ich mich von ihnen umklammert,
was mich stirker als je zuvor an den Traum denken lief3. Ich
sah die Bilder des Traumes direkt vor meinen Augen, einem
Film in Endlosschleife gleichend, der selbst dann nicht ver-
schwand, wenn ich blinzelte oder meine Augen fest schloss.

Erst am Abend endlich, als meine Mutter im Arbeits-
zimmer mit ihren Gedanken zwischen Papierstapeln und
Aktenordnern festhing und mein Vater in der Kiiche zu-
sammen mit Sarah in ihrem Malbuch Krokodilumrisse vi-
olett ausmalte und im Fernsehen Unsere kleine Farm lief,
erdffnete sich unverhofft eine neue Gelegenheit. Ginzlich
unbeobachtet schlich ich mich auf Zehenspitzen in das
Kinderzimmer, griff nach der Puppe und verschwand da-
mit in der Abstellkammer, vorsichtig die Tiir hinter mir
zuziehend.
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Durch die geschlossenen Fensterliden drangen staubige
Strahlen der einzigen Straflenlaterne vor unserem Haus
in die enge Kammer. Im dimmrigen Licht starrte ich die
Puppe an. Sie starrte himisch zuriick und blinzelte ein Mal.
Als Antwort auf diese Erwiderung driickte ich ein letztes
Mal so fest ich es vermochte den fleischfarbenen nackten
Bauch der Puppe zusammen. Pffjfjfjfhhhh. Dann umklam-
merte ich mit der rechten Hand ihr linkes Bein und schlug
die Puppe wiitend und mit mechanischen Bewegungen ge-
gen die Wand. Immer und immer wieder. Immer und im-
mer wieder. Immer und immer wieder. Immer und immer
wieder.

Im Riickblick fiille die Zeit in der etwas modrig riechen-
den Abstellkammer eine Ewigkeit. Jetzt, wihrend ich diese
Situation ein weiteres Mal Schritt fiir Schritt und Wort
fir Wort durchlebe, empfinde ich dasselbe Gefiihl wie da-
mals in der Abstellkammer: Mit jedem Schlag weichen der
Drang und die Anspannung. Mit jedem niedergeschriebe-
nen Wort schrumpft das Bild des Traums, verblasst mehr
und mehr. Mit jedem Buchstaben entkrampfen sich meine
Finger.

Der schwarze, schwere Klumpen in meinem Inneren lste
sich mit jedem dumpfen Geridusch ein Stiick weit in erlo-
sende Zufriedenheit auf. Bis in jede meiner Poren spiirte
ich die Erleichterung. Ich bilde mir ein, dass mir selbst
das Atmen leichter fiel, denn die Schwere war aus meinem
Atem verschwunden. Ich schien foérmlich ins Wohnzim-
mer zu schweben, so federleicht fiihlte ich mich. Auf dem
Flur lief§ ich die Puppe achtlos auf den Boden fallen, wie
ein Stiick Abfall, dessen man sich unbemerkt entledigen
will. Als meine Schwester kurz darauf bemerkte, dass ihrer
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geliebten Puppe, die ihr gleichzeitig Untertanin, Freun-
din und willenloses Versuchsobjekt war, ein Bein fehlte,
heulte und schrie sie. Sie war nicht mehr zu beruhigen. Fest
driickte sie die Puppe an ihren Kérper, um sie dann neben
sich zu werfen und Augenblicke spiter wieder an sich zu
reiflen. Fiir sie war es doch nur eine Puppe! Meine Mutter
sprach geduldig auf sie ein, strich ihr mit der Hand durch
die Haare.

Als meine Mutter Sarah besinftigt hatte, sodass diese
sich ins Zimmer tragen lief3, lag ich dort lingst in mei-
nem Bett. Mein Gesicht strahlte unter der Bettdecke wie
der Vollmond in einer klaren, kalten Nacht. Die Finsternis
verdringt, die Schatten schwach und ihre Schaurigkeit ver-
loren. Die Bettdecke blieb iiber meinen Kopf gezogen, bis
ich eingeschlafen war.

Am Morgen waren die Schatten zuriick, meine Mutter
beugte sich tiber mein Bett. Langsam setzte ich mich auf,
wurde sogleich ungeduldig angehalten, das Trodeln zu un-
terlassen, und als ich vor meinem Bett stand und die Fiifse
in die Hausschuhe steckte, bemerkte ich das erste Mal, wie
hoch Mutters Stimme wurde, wenn diese sich tiberschlug.
Mein Vater kam dazu, verschrinkte seine Arme vor der
Brust. Meine Mutter fuchtelte vor mir herum, zog mich
aus, steckte mich mit hektischen, festen Griffen in eine
Hose und ein T-Shirt und erklirte mir, dass meine Burg fiir
eine Woche lang weggesperrt werde. Wenn ich das Spiel-
zeug von Sarah anfasste, komme eine weitere Woche hinzu.
Bis ich mich bei Sarah nicht ehrlich entschuldigt habe,
seien der Spielplatz und alle meine Freunde tabu. Niemals
wurden mir Schlige angedroht. Vaters Finger gruben sich
in seinen Oberarm. Mutter sprach weiter und weiter.
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Trommelwirbel. Der feste Korkkern der mit Hartfilz
ummantelten Paukenschligel prasselte auf das diinne Fell
der groflen Kupferkessel nieder, sprang zuriick, schlug
wieder auf das Fell, Schlag fiir Schlag, der Wirbel tiber-
tonte. Dariiber war ich. Mir schien gar, als wire ich tiber
Nacht einige Zentimeter gewachsen, besonders meine
Arme empfand ich als von auflergewdhnlicher Linge, und
ich hob immer wieder beide Arme seitlich vom Kérper
an, um dann jeden einzelnen Finger auszustrecken und
eingehend zu tberpriifen. Zwei Zentimeter waren es be-
stimmt. Auch der Zorn von Sarah, den ich wochenlang in
jeder Ecke des Hauses und bei jeder Gelegenheit zu spii-
ren bekam, konnte mich nicht aus meinem Gleichklang
bringen. Ich war rein.

Ich wilze mich im Bett. Barbara umarmt ihr Kissen mit
beiden Armen und atmet gleichmifig. Ich versuche wieder
einzuschlafen. Ich denke an. Vor zwanzig Minuten habe
ich das letzte Mal auf den Wecker geschaut. Diese Nacht
scheint ewig zu dauern. Seitenlage. Ich schliefle die Au-
gen. Ich drehe mich und sehe zu Barbara. Sie umarmt ihr
Kissen mit beiden Armen. Ich schliefle meine Augen. Ich
kann nicht schlafen. Mitternacht gerade vorbei. Soll ich
aufstehen? Ich taste zu. Ich reibe mir die Augen. Schlage
das Federbett ein Stiick zuriick. Ich versuche an Leere zu
denken. Ich versuche keine Bilder zu sehen. Ich versuche
mir vorzustellen, wie Nichts aussehen wiirde. Ich 6ffne die
Augen. Barbaras nackter Unterschenkel liegt iiber ihrem
Federbett. Ich schliee die Augen. Ich 6ffne die Augen. Ich
drehe mich. Ich schliefe die Augen. Ich 6ffne. Ich. Ich. Ich.
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Ich besuchte inzwischen die zweite Klasse in der nichs-
ten Stadt Simmerau, die knapp zwanzig Kilometer von
Drissegg entfernt lag, fiir Sarah war es das erste Jahr in der
Schule. Wir wohnten etwas auflerhalb des Dorfkerns. Wei-
lerstrafle Nummer sieben. Unsere Straf3e fiihrte geradewegs
tiber im Sommer blithende Wiesen und hiigelige Felder
ins Nirgendwo, und entlang dieser Straf3e, die sich dhnlich
einer Schlange durch die bunten Farbmuster aus Maisfel-
dern, Kartoffelicker, Weideflichen und brachliegenden
Wiesenabschnitten wand, reihten sich wie an einer Schnur
aufgefidelt links und rechts in einigem Abstand ein Einfa-
milienhaus oder ein Bauernhaus an das nichste. Wihrend
der Schulmonate fuhr uns an jedem Wochentag der Busfah-
rer in unsere Schule, iiber dessen viel zu hoher Stirn ein paar
dichte Ponyfransen in alle Richtungen standen, wihrend
seine Schultern von ebenso dichten, leicht gewellten lan-
gen schwarzen Haaren bedeckt wurden. Er begriifte jedes
Kind stets freundlich lachend mit lauter Stimme. Mit sei-
nem Lachen entbl6fite er zwei riesige dunkle Zahnliicken,
so als sei er stolz darauf, dass seine Mundhohle gerdumiger
als die unsere war, und damit verschreckte und faszinierte
er gleichermaflen jedes Schulkind tiglich aufs Neue, wenn
es die drei hohen Stufen vorne in den Bus stieg und nach
hinten vorbeihuschte. Sobald wir mit unseren bunten, ecki-
gen Schultaschen auf dem Riicken aus dem alten gelben
Schulbus ausstiegen, nahm ich Sarahs Hand und wir gin-
gen gemeinsam iiber den Schulhof bis durch das hélzerne
Eingangsportal des Schulgebiudes, das mit seiner enormen
Hohe und Wucht an eine Kirchentiir erinnerte.

Meine Mutter kramte dieses Bild von uns beiden bis
zu ihrem Tod wie eine antike, am Rahmen bereits arg
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abgeblitterte Kostbarkeit aus ihren vollgestopften Taschen
der Erinnerungen. Dabei hing mein Arm frithmorgens
auf dem Schulweg meist ohne Spannung an meinem Kor-
per wie ein fithrerloses Kérperteil, und meine Hand wire
ebenso schlaff daran gebaumelt, wenn Sarah nicht meine
Hand so fest gedriicke hitte, so, als miisste sie mich fithren.
Erst gegen Mitte ihres ersten Schuljahres lockerte sich ihr
mechanischer Griff und unsere Hinde beriihrten sich mit
mildem unaufdringlichem Druck, wihrend wir den Schul-
hof iiberquerten. Wochen spiter nahm Sarah nicht mehr
auf dem abgewetzten Polstersitz neben mir im Schulbus
Platz, sondern verschwand zwischen den Sitzreihen ihrer
gleichaltrigen Freundinnen und Klassenkameraden. Von
da an saf$ ich im Schulbus neben Bj6rn, der seit der ers-
ten Schulklasse auch mein Banknachbar war. Als Kind war
er immer etwas grofSer als ich gewesen und seine etwas zu
langen strohblonden Haare warf er mit einer fir ihn ty-
pischen Kopfbewegung aus seinem runden Gesicht. Bjorn
war ein seltsamer Name, wie wir damals feststellten. Keiner
von uns kannte einen anderen Jungen oder Erwachsenen,
der so hiefs. Bjorn, Bjorn, Bjorn, Bjorn, Bjorn. Bjorn war.
Bjorn und seine Familie wohnten nicht weit von unserem
Haus. Sein Vater stammte aus Schweden, wie mir meine
Mutter erklirte. Niemand in unserem Dorf wusste, warum
Bjorns Vater aus dem weit entfernten Schweden ausgerech-
net in unser kleines Dorf gezogen war. Wird wohl die Liebe
gewesen sein, wird bestimmt in den zwei Wirtshiusern
nach seiner Ankunft in Drissegg gemunkelt worden sein.
Neben dem Kirchplatz waren das Wirtshaus Zur Post und
der nur wenige Schritte davon entfernte Brauhof die beiden
Orte, an denen stindig geredet und gemunkelt wurde, dass
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jemand dieses und jenes gehort hatte. Hier ist was passiert
und dort soll was gewesen sein, und die und der hat was
gesehen. Wihrend nach dem Besuch der Sonntagsmesse die
meisten Kirchginger in den Brauhof strémten, erfuhr man
werktags eher am Tresen der Posz, was es Neues im Dorf gab.
Bereits als Kind erschlossen sich mir diese herumgeistern-
den Vermutungen und dieses Geschwitz nicht. Und spiter,
als ich selbst — ich habe es mit meinen eigenen Ohren gehért
und mit meinen eigenen Augen in ihren Augen geschen —
Gegenstand dieser Wirtshausgeschichten wurde, getuschelt
und der Hals auf der Strafe verdreht wurde, habe ich sie
ignoriert. Ich habe sie. Drehe die Augen nach links, drehe
die Augen nach rechts.

Uber Bjorns Vater wurde getuschelt. Liebe. Das Wort
Liebe waren fiinf einzelne Buchstaben, die keine sichtbaren
Gemeinsamkeiten in mir hervorzurufen vermochten. Ich
versuche es nochmals. Gleich jetzt. Ich schreibe das Wort
nieder, spreche es laut aus. Ich starre auf die Graphitlinien,
beobachte sie und hére hin. L i e b e. Nichts geschieht. Die
Buchstaben bleiben Buchstaben. Der Klang verebbt. Ich
muss gestehen, es frustriert und freut mich gleichermafSen.
Auch jetzt erschliefit sich mir der Zusammenhang zwischen
einem Staat im hohen Norden am Rande Europas, unse-
rem Dorf in einem engen Tal Tirols in den Ausldufern des
Alpenmassivs und der fliichtigen Beschaffenheit der geo-
grafisch sich frei bewegenden Liebe nicht. Denn fliichtig
muss ihr Zustand wohl sein, wenn wir etwas als Tatsache
anerkennen wollen. In Wirtshdusern hat die Liebe fiir vieles
Unerklirliche die Zeche bezahlt. Dabei kann alles erklirt
werden. Ich verstehe, dass manche Menschen glauben, ein
bestindiges Grundgefiihl von Liebe oder Selbstliebe tief
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in ihrem Inneren zu tragen, einer gasférmigen Duftwolke
ihnlich, die sich ausdehnt, entweicht, hierhin und dorthin
schwirrt, irrt, um sich unvermittelt zu verdichten oder —
um zu verpuffen. Ich weif3, wovon ich spreche. Uber Jahre
hinweg habe ich gelernt, den Begriff Liebe anzuwenden. In
Wahrheit ist er mir frith abhandengekommen wie eine liu-
fige junge Schiferhiindin, fortgelaufen, anderen Geriichen
folgend. Ich weifd nicht, ob ich sie vermisse. Wahrscheinlich
war sie gar nie da. Aus Nichts wird.

Welcher Antrieb hinter dem Entschluss seines Vaters
auch immer gestanden haben mag, ich war froh dariiber.
Bjorn war seit Kindestagen an mein bester Freund — bis
alles auf$er Kontrolle geriet.

Ich riss die Verpackung auf, die mahnenden Worte meines
Vaters ignorierend. Den grofiten Karton 6ffnete ich zuerst.
Ich erkannte es sofort. Mein Pulsschlag erhohte sich. Ein
Schlagzeug! Ein schwarzes, glinzendes Schlagzeug! Dank-
bar stiirmte ich auf meinen Vater zu, umarmte seine Taille.
Mein Vater half mir kniend, die restlichen Einzelteile aus-
zupacken, ich roch unbemerkt an seinen Haaren. Dann
bauten wir das Set zusammen. Zuerst Bass Drum, setzten
dann die zwei Toms darauf, Standtom, Hihat, Beckenstin-
der. Ich safd auf dem Hocker, meine Fiifle erreichten gerade
noch das Fuf§pedal und ich wusste nicht so recht, was ich
mit den beiden Schligeln in meiner Hand anfangen sollte.
Aber allein auf dem Schlagzeughocker zu sitzen fiihlte sich
wunderbar an.

Am selben Abend zog ich die Tiir hinter mir zu, setzte
mich erneut auf den Hocker und betrachtete das beste
Geschenk meines Lebens. Ich atmete tief ein, dann schlug
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ich so fest ich konnte auf die Snaredrum zwischen meinen
Knien. Es war. Ich. Eine unkontrollierte Salve an Schligen
fuhr auf die verschiedenen Kessel nieder, ich traf die Me-
tallrahmen, schlug ins Leere, meine Arme sausten wild in
der Luft, bis ich einen Schligel verlor. Sarah stand in der
offenen Tiir und hielt sich mit beiden Hinden die Ohren
zu. Ich atmete aus. Es. Ich verspiirte eine wilde Kraft und
Macht in meiner dafiir viel zu engen Brust.

In jeder Pause fegten wir tiber den Schulhof; ein asphaltier-
ter, dunkler Platz, der sich um die Halfte des Schulgebdudes
schlang und der auf8er dem Schiilergetiimmel vor und nach
den Schulstunden sowie in der grofSen Pause nur in einem
schmalen Streifen rings um die Biaume weiteres dauerhaftes
Leben in Form von spirlichen griinen Grasbiischeln zulief3.
Den ersten Fuff in den Schulhof gesetzt, bewegten wir uns
beinahe ohne Unterlass, um unsere tiberschiissige Energie
loszuwerden, die sich in den Stunden, in denen wir an den
Schulbinken festgezurrt waren, kontinuierlich angestaut
hatte und danach lechzte, endlich losgelassen zu werden.
Durch unsere Kopfe schlugen Gedanken und die Aufregung
Purzelbiume zwischen flirrenden, bunten Flausen. Wir tob-
ten durch das Areal des Schulhofs, spielten Fangen, steckten
unsere Kopfe in einer kleinen Traube zusammen, tausch-
ten Fuflballsticker oder versuchten auf die Hofmauern und
Zaune zu klettern. Am liebsten jedoch bis in die abblittern-
den Borkeniste der Platanenbiume, um unsere Horizontli-
nie fiir kurze Zeit zu verschieben und dem dunklen, harten
Asphalt des Schulhofes zu entkommen. Ich war ein fester
Bestandteil im farbenfrohen Kniuel der Schiiler, zog meine
ausgefranste Spur durch jedes Abenteuer und folgte jeder
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Fihrte. Die Hohenluft allerdings rang mir mehr Respekt ab
als jede Lehrerschelte, jeden Zentimeter Tiefe fiirchtete ich
mehr als ein mahnendes oder zorniges Wort, das aus dem
Mund meiner Eltern rollte, und so versuchte ich den Klet-
terausfliigen, wann immer mir maéglich, fern zu bleiben, so-
wohl auf dem Pausenhof als auch in der Sportstunde, wenn
es galt, sich mit aller Kraft an den dicken, von der Decke
der Sporthalle baumelnden Seilen hochzuziehen. Soweit
ich zuriickdenken kann, verfolgt mich diese Hohenangst,
bereits im ersten Schulhalbjahr verstand mein Sportlehrer,
dass ich, obwohl sportlich durchaus ambitioniert, in seinem
Unterrichtsfach fiir Ubungen in luftigeren Gefilden nicht
zu gebrauchen war. Selbst ein schaukelndes Tretboot brachte
meine Gedanken durcheinander. Ich sehnte mich schon im-
mer nach unverriickbaren Dingen. Uberraschenderweise
blieb der spottische Hohn der Klassenkameraden mir ge-
geniiber aus. Wenn Bjorn im Pausenhof dazu aufrief, auf
einen Baum zu klettern, dringte ich mich wihrenddessen
auf dem Asphalt in ein anderes buntes, aufgeregtes Knduel
von Kindern, die zur Geniige tiber den Schulhof rollten.

Ich flog iiber unser Haus, segelte nur knapp iiber den Kamin
hinweg und stieg dann, die Arme weit auseinandergestreckt,
hinauf in die Liifte, bis zu den schneebedeckten Bergspitzen
hinter unserem 1al, dann legte ich meine Hinde eng an mei-
nen Korper und schnellte wie ein Turmfalke im Sturzflug zu-
riick Richtung Erde. Ich zog mehrere Kreise iiber unser Dorf,
Traktoren und Menschen waren zu winzigen Punkten zusam-
mengeschrumpft, ich folgte den Linien der rot gefirbren Sat-
teldiicher, flog dann tief durch die StrafSen, bog um die weifSen

Hiiuserecken und sauste iiber die Wiesen und Felder, bis ich
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den Waldrand erreichte. Immer wieder stieg ich Hunderte,
wenn nicht Tausende von Metern auf, um mich anschliefSend,
vom Geschwindigkeitsrausch getrieben, in den néchsten Sturz-

[flug zu werfen.

Aufgelost erwachte ich am Morgen und schlug entsetzt das
Federbett zuriick.

Es war Mittwoch, der Tag, an dem ich in meinem Stun-
denplan in nun sicher werdender, aber doch noch etwas
krakeliger und das Gleichgewicht suchender Schrift die wo-
chentliche Sportstunde vermerkt hatte. Heute bin ich der
Ansicht, dass der Zufall mitnichten etwas eingefidelt hatte,
sondern die bevorstehende Sportstunde meine nichtliche
Fantasie angeregt haben konnte. Ich glaube. Ich akzeptiere
keine Zufille. Es gibt sie nicht. Meine Zeigefingerkuppe
fihrt iiber die Wunde auf dem Unterarm. Zu. Fall. Zu Fall
bringen, ist es Willkiir oder Beliebigkeit? Ich schreibe, was
ist. Damals bat ich blof instindig und stumm wiederho-
lend, es wiirden diverse Ballspiele auf dem Zettel des Sport-
lehrers notiert sein. Oder Bodenturnen. An jeder Sportart
und Ubung, bei der ich mich mit beiden Beinen auf dem
federnden Hallenboden bewegen konnte, wiirde ich Gefal-
len finden. Ich spiirte das Verlangen, sofort meine Arme
auszubreiten und im nichsten Augenblick Richtung Him-
mel zu verschwinden. Und in diesem Rausch alles in mir
Klebende und an mir Haftende abzustreifen, auf der luf-
tigen Jagd nach befreiender Leere und beruhigender Stille.
Ich wollte. Ich schob mein Gewicht auf die Zehenballen,
hob meine Fersen und wippte auf und ab. Ich schiirzte
meine Lippen, schhhhh, stief§ ein zischendes kurzes Ge-
riusch aus und stellte mir vor.
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Sekundenbruchteile, nachdem ich um sieben Uhr frith
entsetzt die Augen weit aufgerissen hatte und auf der Bett-
kante gesessen war, war mir bewusst, dass mir der Traum
keinen Handlungsspielraum lassen wiirde. Jede Hintertiir,
die ich finden wiirde, war fest verriegelt. Allein der Gedanke
an Kletterseile, die am Nachmittag himisch baumelnd in
der Sporthalle auf mich warten konnten, riss ein riesiges
schwarzes Loch in den Boden unter meinen nackten Ze-
henspitzen. Ich sah zwischen meinen Knien in ein dunkles,
abgrundtiefes Schwarz. Obwohl ich mich mit meinen Fin-
gern an der Bettkante festkrallte, drohte ich kopfiiber in das
Loch zu fallen, vielmehr — es zog mich an, und ich striubte
mich mit allen Kriften und Sinnen dagegen. Ich vernahm
tief unter mir ein Plitschern, oder war es eher ein schmat-
zendes Geridusch gewesen? Ich spiirte den Hunger, der aus
dem Loch nach oben stieg. Dabei war mir klar, dass ich
keineswegs ein Eindringling war, sondern ungeduldig will-
kommen geheiflen wurde. Und in diesem Fall bedeutete das
bestimmt nichts Gutes. Ich schloss die Augen und lief§ ei-
nen Speicheltropfen von meiner Unterlippe in die Tiefe fal-
len. Angestrengt horchte ich in die Tiefe hinunter, doch das
Gerdusch eines Aufpralls, der mir ein Geftihl fiir die Tiefe
vermitteln konnte, blieb aus. Erst als das Loch verschwun-
den war, meine Finger verkrampft und meine Fifle einge-
schlafen waren, wagte ich mich in die Kiiche und vergaf$ an
diesem Tag, zwischen Gedanken und tiefen Abgriinden ver-
loren, meine Schultasche. Sarah hiipfte pausenlos um mich
herum, wihrend wir am Straflenrand an der schilderlosen
Haltestelle darauf warteten, dass der alte gelbe Schulbus
den wellenférmigen Landstrich hinter sich lieff und tber
die letzten kleinen Anhéhen rollte. Sie nervte mich wie eine
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Uhr, deren Sekundenzeiger mit deutlichem Klicken das
Vergehen der Zeit anzeigte. Beim Einsteigen entblofite der
Busfahrer seine zwei Zahnliicken und ich lief§ mich kraftlos
in den durchgesessenen Polstersitz neben Bjérn fallen, der
mir aufgeregt berichtete, wie er gestern Abend mit seiner
Steinschleuder die langhaarige Katze des Nachbarn an den
Hinterfiflen erwischt hatte. Mich plagten andere, allgegen-
wirtige und bald nahende Ereignisse, die meine ungeteilte
Aufmerksambkeit erforderten. Ich muss. Jemand schmatzte
im Bus. Es wird. Ich muss. Jemand schmatzte im Bus! Ich
drehte meinen Kopf in die Richtung des Gerdusches und
eine Ginsehaut zog sich iiber meine Unterarme.

Der Vormittag schien nicht enden zu wollen, mein Kopf
fillte sich mit Buchstaben, mit Wértern, die mich auf-
forderten aufzustehen und zu handeln. Tu etwas! Mach!
Sofort! Pack an! Jetzt! Die Buchstaben zwingten sich in
meinen Kopf und zogen unter der Schideldecke so fest an
meinen Haarwurzeln, dass sich meine Haare verformten.
Ich fuhr mit den Handflichen priifend tiber meinen Kopf.
Verformten sich die Haare auch jetze? Ich fahre. Finde
deine Mitte. Andere Buchstaben und andere Worter driick-
ten sich gegen meine Schlifen nach auflen. Hinaus, hinein,
schieben, zichen. Es schmerzte, polterte und pochte. Ich
fuhr mit den Handflichen iiber meine Schideldecke. Die
vier Stunden Unterricht dehnten und streckten sich, sie
schienen die Linge der gesamten vergangenen Schulwoche
zu tibertreffen. Immer mehr Buchstaben und Worter press-
ten sich durch meine Schideldecke nach innen, schoben
sich wieder nach drauflen, hinterlieflen Risse und es quoll
dampfend aus allen Furchen. Ich starrte auf mein blass-
griines Merkheft, dessen Umschlag ich mit bunten Stiften
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iiberkritzelt hatte, und strich dabei mit dem Daumen iiber
das grof3e Eselsohr an der unteren rechten Ecke des Hefts.
Ich sah aus dem Fenster, ohne dass meine Gedanken und
meine Wahrnehmung dem Blick zu folgen vermochten.
Mein Mittelfinger ertastete Blut. Ich fuhr die zahllosen
Einkerbungen auf der alten Holzschulbank mit dem rech-
ten Daumennagel nach. Zweimal. Dreimal. Nochmal. Ich
sah auf die griine Tafel, folgte den Bewegungen des Arms
der Lehrerin, der sich in abgehackten Formlinien auf und
ab bewegte und eine knirschende Spur aus Kreidestaub auf
der Tafel hinterlief. Meine Hinde, die unter der Tisch-
platte in meinem Schof§ lagen, schmerzten, so sehr presste
ich sie gegeneinander, und rotliche Verfirbungen verliefen
durch das Maltritieren iiber meine Finger zuriick bis tiber
den Handriicken. Ich hob den Blick zur runden Uhr an der
‘Wand tiber der Tiir unseres Klassenzimmers. Der Minuten-
zeiger hatte sich wieder nur ein paar kiimmerliche Striche
weitergeschoben. Ich horte den Sekundenzeiger Schlag fiir
Schlag.

Tschack. Tschack. Tschack.

Dann, endlich. Mittagspause.

Ich war tiberzeugt, bereits die ersten Anzeichen des sich
formenden Klumpens zu spiiren. Ich konnte fiihlen, wie
alles an seinen unzihligen, fein veristelten Fiden kleben
blieb. Unnachgiebig zog er mir Energie aus meinem Fleisch
und meinen Knochen, verklebte meine Gedanken. Ich
fithlte mich fiebrig. Die Minuten brausten schwindelerre-
gend schnell an mir voriiber. Ich beobachtete den Fiillfeder-
halter in meiner Hand, wie er Worter und Buchstaben in
dunkelblauer Farbe auf dem saugenden Papier meines Hef-
tes hinterliefl. Dann stand ich in kurzen Hosen und Shirt in
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der Tiir zur Sporthalle. Ich griff nach dem Tiirrahmen, an-
geschlagen und ermiidet von dem betiubenden Rauschen
der verflogenen Zeit, atmete gerduschvoll wie ein Blasebalg
aus — tanzten hier winzige schwarze Punkte durch meine
ausgestofiene Atemluft? — und lief dann zur Turnbank, vor
der sich alle Schiiler versammelten, um wie jede Woche auf
die Ankiindigungen des Sportlehrers zu warten.

Mittwoch, 17.05.
Bin ich bése?

Der Sportlehrer baute sich breitbeinig vor uns auf. Jahr-
zehnte spiter stellte ich bei einer Turnvorstellung unserer
beiden Kinder fest, dass ich den Sportlehrer immer noch an
seiner Kérperhaltung zu erkennen vermochte.

Aufwirmen mit Ubungen im Zirkeltraining, anschlie-
Bend Fufiball.

Ich.

Kaum erkennbar lief§ ich den Kopf nach unten sinken,
doch mein Herz schien weiter ins Bodenlose zu fallen.
Das Zirkeltraining kam der fiir mich maflgeschneiderten
Hochststrafe gleich, raumhohe Seile und iiber dem Boden
schwebende Ringe.

Wihrend die Schiiler sich an den sechs Stationen aufteil-
ten, brachte der Sportlehrer die notwendigen Ubungsgerite
in ihre Position. Die vier dicken Seile schoben sich in ei-
ner Laufschiene an der Decke mit ungedltem Quietschen
von der Wand Richtung Hallenmitte. Thomas, das Wort
schoss in scharfen Linien kreuz und quer durch den Raum,
verdoppelte sich, blies sich auf, bis es zentnerschwer von
der Hallendecke auf meinen Kopf und meine Schultern

30



niederschlug. Ich versuchte besonders forsch an den Sport-
lehrer heranzutreten, und doch kam es mir so vor, als wiirde
ich von der Wucht und Last meines Namens benommen
iber den Hallenboden kriechen wie ein riudiger Hund.
Gerade zu diesem Zeitpunkt, ich muss an Zufille denken,
an die ich im Ubrigen gar nicht glaube, ermutigte mich der
Sportlehrer, die Ubungen an den beiden Geriten nach lin-
gerer Pause wieder einmal zu versuchen. Diesmal senkte ich
merklich den Kopf, schiittelte ihn leicht, das Kinn schabte
zwischen meinen Schliisselbeinknochen hin und her.

Warum ich weifs, wie ein Feuersalamander riecht? Ich habe
zwei davon mit einem Fischernetz gefangen. Bin mit mei-
ner Zunge langsam iiber ihre glitschige Haut gefahren.
Habe sie in der Kiiche mit Orangenstiicken in unserem
Mixer zerhackt und getrunken.

Ich reihte mich hinter Bjorn in die Schiilerschlange ein, die
mit den Laufiilbungen begann. Bjérn, der das Geschehen
offensichtlich mitverfolgt hatte, drehte sich um, sah mich
mit seinen tiefgriilnen Augen an, warf seine strohblonden
Haare aus seinem runden Gesicht und zupfte an meinem
Shirt. Manche von Bjérns blonden, fasrigen Haaren fielen
trotz ihrer Lange nicht den Hinterkopf hinab, sondern stell-
ten sich als kleine Biischel quer und ragten widerspenstig
hervor. Bjorn roch. Dann ging es los. Der Sportlehrer blies
in seine silberne Trillerpfeife, aus deren oberen Offnung bei
jedem Phff kleine Speicheltropfen spriihten, jeweils zwei
Kinder spurteten los, liefen bis ans andere Ende der Halle,
beriihrten dort die Sprossenwand und rannten wieder zum
Ausgangspunke zuriick. Wieder ein Pfiff, die Holzkugel im
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Inneren der Trillerpfeife schlug Purzelbdume, Bjorn war an
der Reihe. Beim nichsten Pfiff lief ich los, und ebenso wie
Bjorn verlor ich mein Duell. Wihrend ich versuchte, die
Kontrolle iiber meine schnellen Atemstéf8e zuriickzuge-
winnen, schielte ich zu den Ringen. Der Sportlehrer hievte
einen Schiiler bis tiber seinen Kopf nach oben, der Schiiler
griff nach den beiden hélzernen, speckigen Ringen, um-
schlang sie fest mit seinen Fingern und fiihrte zwei Klimm-
ziige durch. Bjorn und ein paar andere Buben aus unserer
Klasse schafften bis zu sieben davon. Der Sportlehrer stand
wihrend dieser Ubung stets unterhalb der Ringe mit hoch-
gestreckten Armen, bereit, den Schiiler aufzufangen, sollte
dieser den Halt verlieren oder ihn die Armeskraft verlassen.
Ungeachtet dessen befanden sich die Ringe viel zu hoch
iiber dem Hallenboden. Es waren bestimmt mehr als zwei
Meter. Ich spiirte den Klumpen in meinem Inneren wie
eine mahnende Erinnerung,.

Die jeweiligen Gruppen hatten ihre Ubungen mehrmals
absolviert und wechselten zur nichsten Ubung. Einen
knappen Meter neben dem Sportlehrer wartend, den Blick
nach oben gerichtet, beobachtete ich an den Ringen einen
Schiiler nach dem anderen. Klimmziige, speckige verleimte
Holzringe, an denen meine Finger abglitten wie auf einem
jahrhundertealten, blank gewaschenen nassen Stein in ei-
nem tiefen Flussbett.

Im Frithjahr und Sommer verging keine Woche, in der
Bjorn und ich nicht mit triefend nassen Hosenbeinen und
durchtrinkten Sportschuhen von unserem Umweg tiber das
nahe gelegene Bachbett von der Schule nach Hause kamen.
Die Steine waren rutschig, die Feuersalamander flink im
feuchten Ufergras. Die Grillen zirpten unsichtbar um die
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Wette, wihrend die Kiihe uns wiederkiuend aus der Ferne
beobachteten. Das Umlenken des Wasserverlaufs beschif-
tigte uns jedes Mal aufs Neue, und unsere Steif$beine war
bald schmerzerprobt.

Ich lege den Stift beiseite und lockere meine verkrampfte

Schreibhand.

Ein lauter Knall ertdnte, etwas schoss durch die Hallen-
decke und mein Blick folgte den Dachziegeln, die krachend
von der Decke fielen und auf dem Boden zersplitterten. Ein
rochelnder Vogel, sein Genick unnatiirlich verdreht, lag vor
meinen Fiiffen auf dem Boden. Die Spitze des gelblichen
Schnabels war abgeknickt, der Bauch des Tiers aufgeplatzt.
Hellrotes Blut sickerte durch die engen Spalten des Hallen-
bodens. Ich blinzelte und stief§ den angehaltenen Atem aus.
Nur schwarze kleine Punkte stromten sichtbar aus meinem
Mund. Das Hallendach war unzerstért, kein Blut auf dem
Boden zu sehen. Ich war ein ingstlicher Zuschauer und
phantasierender Zaunvogel.

Sobald das Kommando aus der speichelsprithenden Tril-
lerpfeife ertonte, zog sich an jedem Seil ein Schiiler hoch.
Die nichsten vier Schiiler waren an der Reihe, Bjorn und
zwei weitere hielten ihr Seil lingst oberhalb ihres Kopfes
mit den Hinden fest, das Ende des nicht besetzten Seiles
bewegte sich herausfordernd knapp tiber dem Boden vor
mir hin und her. Ich sah die Traumbilder vor mir, und mit
jeder einzelnen Flugschneise, die ich zog, steigerte sich
in mir der Drang abheben zu wollen, loszustarten, ich
spiirte, dass ich endlich einen entscheidenden Schritt wei-
terkommen musste. Diese Gefiihle unterwanderten meine

33



Gedanken und Hemmungen, schoben sich zwischen die
Angst und meine steife Haltung, sie losten Stiick fur Stiick
die Blockade in mir, leise, aber beharrlich fliisternd.

Entschlossen trat ich einen Schritt nach vorne, wenn-
gleich sich eine zweite Kraft in mir regte, die mit aller
Wucht darum kidmpfte, mich zuriickzuhalten. Ich ergriff
das Seil mit meinen verschwitzten Hinden und bereitete
den tinzelnden Bewegungen ein jihes Ende. Zweifelnd
blickte ich in Bjérns aufmunterndes Gesicht.

Mein Arm lag ausgestrecke auf der plastifizierten Tisch-
decke. Lange betrachtete ich ihn, wihrend ich das scharfe
Teppichmesser in der anderen Hand hielt. Ich bewegte
nacheinander die Finger des ausgestreckten Arms, beob-
achtete, wie sich die Sehnen oder Muskeln dabei unter der
Haut des Unterarms bewegten. Die blauen Aderlinien in
der Nihe des Handansatzes verschwanden Richtung Ellbo-
gen. Ohne jeglichen Druck kratzte ich mit der Klinge des
Teppichmessers tiber meine Haut. Wie sieht ein Muttermal
von hinten aus? Die Nervenbahnen unsichtbar, versteckt,
aber sie lieffen mein Gehirn die Schirfe der Klinge spiiren.
Wias lag alles in meinem Arm verborgen? Die Schmerzmittel
werden wirken. Ich stach die Spitze der Klinge in die Haut.

Der Phff erténte. Die Holzkugel schlug Purzelbiume. Spei-
chel sprithte. In meinem linken Augenwinkel nahm ich
wahr, wie die anderen drei sich an ihrem Seil mit langen
Armziigen hochzogen. Ich zog mich ebenfalls hinauf, das
Seil ganz nah an meinem Kérper, wihrend ich versuchte,
das Seilstiick unter mir zwischen den Fiiflen einzuklem-
men, um dadurch Kraft zu sparen. Ich sah nicht nach
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unten, sah mit weit gedffneten Augen nach oben, nach
vorne, nur nicht nach unten, doch ich konnte die Hohe
spiiren, war sie von noch so geringem Ausmaf$. Ich fiihlte
mich zunehmend unwohl bei dem Gedanken, dass mit je-
dem Armzug der Abstand zum Hallenboden gréfler und
grofler wurde. Zentimeter fiir Zentimeter. Eine Hitzewelle
schlug aus der Tiefe empor, iiberholte mich, wihrend der
Schweif3, der an jeder Kérperstelle aus meinem Korper trat,
sich eiskalt auf meiner Hautoberfliche anfiihlte und dort
entlang nach unten in den Abgrund fiel. Tropfte. Horte
keinen Aufprall. Ich spiirte, wie die Energie in den Armen
und die behutsame Euphorie, von der ich mich noch am
Boden stehend unbedacht hatte dringen lassen, mit einem
dumpfen Gerdusch wie Mehl zerstdubte. Ich quilte mich
ein paar Armlingen weiter nach oben, doch dann fanden
meine Mutprobe und der erste kleine Schritt zur Bewil-
tigung meines Traums ein jihes Ende. Riickzug. Zuriick.
Zuriick. Langsam glitt ich abwirts, den Blick weiterhin un-
verwandt und panisch zur Hallendecke gerichtet. Wihrend
die anderen hoch tiber meinem Kopf verbissen um jeden
letzten Zentimeter Hohe kimpften, war ich lingst wieder
auf dem sicheren Boden angelangt.

Bravo, Thomas, rief der Sportlehrer viel zu laut quer durch
die grofle Halle, mein Name tiberschlug sich in der hohen
Halle, schubste das hohnische Ende des losgelassenen Seils
nochmals an. Fliegen, dachte ich und kimpfte gegen meine
wiitenden Trinen.

Zu den Sprossenwinden, befreite mich Bjérn. In seiner
Stimme schwangen aufrichtiger Stolz und Wirme, fiir ihn
schien es unwesentlich zu sein, dass mein Kletterversuch
von geringer Dauer und bescheidener Hohe gewesen war.
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Die Aasgeier und ihre lang gezogenen Schatten waren fiir
einige Fliigelschlige aus meinem Kopf verschwunden.

In der darauffolgenden Nacht jedoch kehrten sie zuriick.
Weit entfernt horte ich zuerst das Schlagen ihrer Fliigel,
dann kamen sie niher, bis sie mich unerbittlich angriffen,
und mit jeder dieser Attacken dringten sie meine Gedan-
ken zuriick zu meinem Traum. Auch wenn ich meine Augen
aufschlug und durch die Dunkelheit an die Decke starrte,
beobachtete ich mich hoch tiber den Bergen knapp unter
den Wolken durch glasblaue Farbe gleitend, wihrend sich
mein Magen verkrampfte und ich von Schwindelanfillen
heimgesucht wurde. Wieder fiihlte ich die darunterliegende
Tiefe, die mich hinunterzog und deren Ende unweigerlich
rasend niher kam, ich letztlich mit einem dumpfen Ge-
riusch blutig aufschlug und mein Kérper sich wie ein Por-
zellangefif in tausend Stiicken iiber den Kirchplatz von
Drissegg verteilte. Mein Bauch aufgeplatzt wie jener des
nach dem Tod réchelnden Vogels. In dieser Nacht wilzte
ich mich im Tagtraum von einer Bettkante zur anderen, ich
vermochte keinen Schlaf zu finden, am liebsten wire ich
aus meinem Korper entflohen, am liebsten in Sarahs Kor-
per, der nichts ahnend und seelenruhig schlafend zwei Me-
ter von mir entfernt im Bett lag und von all den grisslichen
Gedanken und Aufgaben nichts wusste.

Der Traum musste in Erfillung gehen, je schneller desto
cher war ich erlost.

In Drissegg gab es keine hohen Hiuser. Nur die Spitze
des Kirchturms ragte weit {iber alle anderen meist mit Zie-
geln eingedeckten Satteldicher. Ich wilzte meinen Kér-
per zum wiederholten Male hin und her, in das Bettlaken
eingewickelt wie in einen Schmetterlingskokon, bis die
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Zimmerwand meinen rollenden, unruhigen Drehbewe-
gungen Einhalt gebot. Meine angewinkelten Unterarme
beriihrten die kalte weifle Mauer. Kiihle stromte schmerz-
lindernd iiber die feinen, unsichtbaren Hirchen auf meine
Haut tiber, als mir mit einem Schlag bewusst wurde, wie ich
meine Hohenangst tiberwinden konnte.

Es war so einfach.

Wann wird es endlich hell da draufen?

Mit den Spuren einer schlaflosen Nacht stieg ich an den zwei
Zahnliicken vorbei in den alten gelben Schulbus. Wihrend
der holprigen Fahrt zog Bjorn seine Steinschleuder aus seiner
Schultasche. Als wir aus dem Bus ausgestiegen waren, lieflen
wir uns mit jedem Schritt langsam hinter die anderen Schul-
kinder zuriickfallen, um nicht wie gewohnt gleich durch
das Tor in den Schulhof zu gelangen, sondern unbemerke
in die enge Gasse hinter dem Schulgelinde abzubiegen. In
der Gasse war kein Mensch zu sehen, es war ruhig, die Luft
schien noch ebenso schlifrig wie das langsam erwachende
Leben von Simmerau. Wir hielten nach Vogeln Ausschau,
die sich in Sichtweite befanden und innerhalb unserer Reich-
weite lagen. Stumm legten wir unsere Képfe in den Nacken,
drehten uns nach links und rechts, als ich einen Spatz in der
Krone einer Pappel entdeckte. Leicht gebiickt und Schritt
fiir Schritt, eng hintereinander, pirschten wir uns einige Me-
ter niher an den Baum heran, bis wir véllig freie Sicht auf
den kleinen braunen, zwitschernden Vogel hatten. Bj6rn
spannte die Schleuder und ich blieb dicht hinter ihm, um an
seiner Schulter vorbei denselben Blick auf das Ziel erhaschen
zu konnen. Bjorn erhohte noch einmal die Spannung der
Gummibinder, sein Ellbogen weit nach hinten geschoben,
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dann lief§ er mit einer blitzschnellen Handoffnung den
Ledereinsatz los, die gedehnten, schmutzig gelben dicken
Gummibinder zogen sich augenblicklich zusammen und
der kleine runde Stein schnellte mit einem leisen Zischen aus
dem Ledereinsatz in die Hohe. Der Spatz verlief§ die Baum-
krone ohne jegliche Hast, bevor der Stein die notwendige
Hohe erreicht hatte. Der Stein flog nicht wie vorgesechen in
die Baumkrone, sondern segelte an dem Ast, auf dem der
Spatz Sekundenbruchteile zuvor noch gesessen hatte, vorbei,
weiter und weiter, bis er mit einem lauten Knall gegen die
Glasscheibe eines Fensters im obersten Stockwerk des dahin-
terliegenden Hauses schlug. Mit offenem Mund und nach
oben gerichtetem Kopf hatten wir die Flugbahn des Steins zu
verfolgen versucht, bis uns der Einschlag am Fenster aus un-
serer Erstarrung 16ste. Unser Lachen unterdriickend, liefen
wir die enge Gasse zuriick, Bjorns eckige Schultasche schlug
auf seinem Riicken wild hin und her, erst als wir durch das
Tor das Schulgelidnde erreicht hatten, brachen wir in ein lau-
tes, lang anhaltendes Gelichter aus.

Es war still. Kein Laut ertonte. Ich safS auf einer grofSen, weich
gepolsterten Schaukel auf einer Veranda. Es war so rubig. Be-
rubigend. Schneller Schwenk. Ein Bildfetzen. Ein Mdidchen
sitzt am anderen Ende der Schaukel, ihr Gesicht der Kamera
abgewandt. Die Schaukel wippt vor und zuriick, obwohl an
der linken Seite die Kettenaufhingung febls. Stille. Das Miid-
chen dreht ihr Gesicht zur Kamera. Dickfliissiges Rot tropft
von ihrem Kinn, wihrend sich ein Papiertaschentuch blutig
saugt. Das Midchen lacht leise vor sich hin, wihrend sie ein
neues Papiertaschentuch in die Hand nimmt.
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