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1
Als Adam an diesem Morgen in seiner Hütte an der 
Donau erwacht und der milde Geruch nach Algen 
und Moos durch das offene Fenster strömt, empfindet 
er das glückliche Gefühl, mit der Welt eins zu sein. 
Er schlägt die Decke zurück, steigt aus dem Bett und 
streckt sich wohlig und zufrieden mit diesem Morgen. 
Seit er hier unten am Fluss lebt, haben die Dinge in 
seinem Leben eine andere Bedeutung erhalten. Die 
Schönheit des Sommers ist ihm aufgegangen wie ein 
verlorenes Versprechen. Adam schlingt ein Handtuch 
um die nackten Hüften und geht hinunter zum Fluss. 
Am Ufer legt er es auf einen Stein und steigt in das 
kühle Wasser, das in der Morgensonne glitzert. An 
dieser Stelle gibt es keine gefährlichen Strudel, die 
ihre Arme nach ihm ausstrecken und ihn in die Tiefe 
ziehen könnten. Mit kräftigen Zügen schwimmt er hi-
naus, hält sich schräg gegen die Strömung, dreht sich 
dann auf den Rücken und lässt sich treiben, hinein in 
den Tag, der noch frisch und unverbraucht vor ihm 
liegt. Zurück in der Hütte, kleidet er sich an und ver-
zichtet darauf, sich zu rasieren. Eine von vielen klei-
nen Eitelkeiten, die ihm abhandengekommen ist.

2
Es ist schwierig auszumachen, wann es begann. Er er-
innert sich an eine innere Unruhe, ein Gefühl, das er 
nicht näher benennen konnte, es hatte noch keine Kon-
turen, keine Eigenschaften, außer, dass es hin und wie-
der auftauchte und ein leises Unbehagen verursachte. 
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Blass und flüchtig. Ein Aufblitzen wie ein fernes Wet-
terleuchten. Wenn er darüber nachdenkt, wann es ihm 
das erste Mal richtig zu Bewusstsein kam, dass etwas 
nicht stimmte, fällt ihm jener Abend vor eineinhalb Jah-
ren ein. Natalie und er waren mit Bekannten zum Es-
sen in einem neu eröffneten Restaurant verabredet. Er 
verspätete sich um eine Dreiviertelstunde, der Tag im 
Büro war eine Katastrophe gewesen, eine Besprechung 
nach der anderen, ein Klient, der Adam nach Strich 
und Faden belogen hatte, ein Kollege aus einer ande-
ren Kanzlei, der hinter seinem Rücken intrigierte, ein 
Tag, an dem er sich fragte, warum er sich das alles an-
tat. Die Runde war bereits beim zweiten Glas Wein und 
verkostete gemeinsam einen Vorspeisenteller. Adam 
entschuldigte sich für die Verspätung und bestellte ein 
großes Bier. Während sich die anderen über das Essen 
unterhielten, sah er sich im Lokal um, betrachtete die 
nackten Wände, die schwarze Kreidetafel, auf der die 
Speisen des Tages geschrieben standen, die an der De-
cke offen verlegten silberfarbenen Abzugsrohre, die 
langgestreckte Bar, an der junge, gut gekleidete Leute 
lachten und tranken, und fühlte mit einem Mal nichts, 
nur eine bodenlose Erschöpfung. Es kam ihm vor, er 
wäre schon tausende Male an ähnlichen Orten gewe-
sen, habe alles schon tausende Male gesehen und ge-
hört. Er verspürte keinen Appetit, keine Lust, sich zu 
unterhalten, fühlte sich fehl am Platz. Da war auf ein-
mal so eine Leere, ein weites graues Feld, ein dunkles 
Loch, ein stummes Nichts, das sich in ihm ausbreitete. 

Am Heimweg fragte Natalie, was denn mit ihm 
los gewesen sei, er habe sich eigenartig abwesend 
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verhalten. Er wisse es selbst nicht, erwiderte er. Eine 
Antwort, die er in den kommenden Monaten noch 
oft auf ihre Fragen geben würde. Natalie sah ihn 
verständnislos an. Er habe einen anstrengenden Tag 
hinter sich, fügte er hinzu, und sei nicht in Stimmung 
für Gesellschaft gewesen. Sie schüttelte den Kopf und 
schrieb seinen Missmut einer Laune zu, die wieder 
vergehen würde. Aber von jenem Abend an beschli-
chen ihn immer häufiger quälende Zweifel, und er 
wusste nicht, wie er damit umgehen sollte. Sein Le-
ben schien aus vorgefertigten Formen, Mustern und 
Wiederholungen zu bestehen. Die Arbeit als Anwalt, 
die Freizeit mit Freunden, das gute Essen, der Wein, 
selbst der Sex mit Natalie halfen nicht, das Gefühl der 
Entfremdung, das sich in ihm breitmachte, zu zer-
streuen. Die Gegenwart erschien ihm wie ein blinder 
Fleck, der sich zwischen Vergangenem und Zukünfti-
gem auflöste. Natalie und er hatten ein gutes Leben. 
Er versuchte daran festzuhalten, und doch konnte er 
nichts anderes tun als zuzusehen, wie es ihm Stück für 
Stück entglitt. Die verlässliche Konstruktion seines Le-
bens fiel auseinander und es gelang ihm nicht, diesen 
Zerfall aufzuhalten. Er stand unter Strom und fühlte 
sich gleichzeitig wie in Watte gepackt, hatte Magen-
schmerzen und schlief schlecht. 

Er fragte Natalie, ob sie das Leben, das sie führten, 
manchmal hinterfrage, oder ob es sich für sie so ge-
stalte, wie sie es sich vorgestellt hatte. Überrascht er-
widerte sie, sie verstehe nicht, wovon er rede, sie sei 
zufrieden mit ihrem Leben. So, wie es gewesen sei, be-
vor Adam ihr diese Frage stellte. Sie schlug vor, dass 
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sie beide einmal länger Urlaub machen, eine weite 
Reise unternehmen sollten, nach Indien zum Beispiel, 
da wolle sie so gerne einmal hin. Das wäre eine gute 
Gelegenheit, sich mit anderen Dingen zu beschäftigen, 
eine neue Kultur, eine neue Welt kennenzulernen, und 
Abstand zu gewinnen. Adam winkte ab, sagte, das 
wäre der falsche Zeitpunkt. Ende Oktober fuhr Na-
talie übers Wochenende zu Freunden aufs Land. Sie 
sagte, sie brauche frische Luft und Ablenkung, seine 
Krise mache sie wahnsinnig. Adam kam Freitagabend 
spät vom Büro nach Hause, aß den Kebab, den er sich 
unterwegs gekauft hatte, und sah sich im Fernsehen ei-
nen Krimi an. Als er um halb zwei zu Bett ging, konnte 
er wie so oft in den letzten Monaten nicht einschlafen. 
Er lag mit geschlossenen Augen im Dunklen, versuchte 
an nichts zu denken und ruhig zu atmen. Aber sein 
Körper fand keine bequeme Position, jede Lage, die er 
einnahm, war ihm bald unerträglich und die Gedan-
ken schossen in seinem Kopf ziellos herum wie Kugeln 
in einem Flipperautomaten. Er dachte an Julian, seinen 
Sohn, und die vergiftete Stille, die sich seit ihrer letz-
ten Auseinandersetzung zwischen ihnen breitgemacht 
hatte. Er dachte an Natalie, die verzweifelt versuchte 
zu verstehen, weshalb er sich so quälte, und er hatte 
keine Antwort für sie, nur ein schales schlechtes Ge-
wissen. Er dachte an die Arbeit, die Klienten, die Ter-
mine, den Beruf, den er gerne ausgeübt hatte, der ihm 
Selbstbestätigung gewesen war und ihn jetzt vor der 
Leere in ihm drinnen nicht retten konnte. Er hatte so 
viel erreicht und es machte ihn nicht glücklich. Er war 
siebenundvierzig und hatte keine genaue Vorstellung 



9

mehr, wer er war und was er wollte. Um halb fünf gab 
er auf. Er fühlte sich elend, die linke Schulter schmerzte, 
das Herz raste, und gleichzeitig hing ihm eine bleierne 
Müdigkeit in den Knochen. Adam langte nach dem 
Handy auf dem Nachttisch, scrollte durch die Tages-
nachrichten, aber es fiel ihm schwer, sich zu konzen
trieren. Also stand er auf, ging in der Wohnung auf und 
ab, holte sich ein Glas Orangensaft, schaltete das Radio 
ein und wieder aus, weil die Musik ihn nervös machte, 
nahm das Handy erneut in die Hand, um Natalie an-
zurufen, und legte es wieder weg, weil es eigentlich 
keinen Grund für einen Anruf gab. Zu Mittag hielt er 
es zu Hause nicht mehr aus. Er stieg ins Auto und fuhr 
los, ohne bestimmtes Ziel. Die Stadt war grau, in reg-
nerisches Herbstwetter gepackt, und ein kühler Wind 
aus dem Osten trieb dunkle Regenwolken vor sich her. 
Die Scheibenwischer quietschten in einem zirpenden 
Takt und zogen Schlieren über die Windschutzscheibe. 
Ein Straßenschild an einer Kreuzung brachte ihn auf 
die Idee, ein Stück aus der Stadt hinaus zu fahren. Er 
war schon lange nicht mehr in der Au gewesen. Auf 
dem Parkplatz einer aufgelassenen Gastwirtschaft ließ 
er das Auto stehen, stülpte sich die Kapuze seiner Ja-
cke über den Kopf, um sich vor Wind und Regen zu 
schützen, und zog los. In diesem Abschnitt, nicht weit 
von der Stadt entfernt, war die Au wild und weitge-
hend unberührt, ein herbstlich grün und gelb gespren-
kelter Urwald aus Pappeln, Weiden, Lianen und einem 
Dickicht von Sträuchern, durch den sich vereinzelt 
schmale Forstwege schlängelten. Es roch nach feuchter 
Erde, nassen Blättern und süßlichem Holz, nach Moder 
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vermischt mit einem scharfen, tierischen Geruch. Der 
Regen hing wie eine Wand über dem Fluss. Adam war 
durchnässt bis auf die Haut, aber er ging weiter, bis 
die Müdigkeit und die Kälte zu schmerzen begannen. 
Als er beschloss, umzukehren und nach Hause zu 
fahren, entdeckte er am Rande einer Gartenhaussied-
lung, die im Winterschlaf lag, ein wenig abseits hinter 
Weiden und einem Gestrüpp aus Brombeersträuchern 
eine kleine Holzblockhütte. Sie hatte ein flaches Gie-
beldach und stand auf vier Pfeilern, ein Weg führte zu 
einem schmalen Band feinkörnigen Sandstrands. Über 
eine verwitterte vierstufige Holztreppe gelangte man 
zur Eingangstür, die Glasscheibe im Fenster daneben 
war gesprungen, dahinter steckte ein Schild: »Zu ver-
kaufen« und darunter stand mit dickem Filzstift eine 
Mobiltelefonnummer geschrieben. Die Hütte war un-
scheinbar und ein wenig verfallen, und doch hatte 
sie etwas, das Adam anrührte. Er zog das Handy aus 
der Tasche und fotografierte das Schild. Sobald er in 
seinem Auto im Trockenen saß, rief er die Nummer 
an. Ein junger Mann meldete sich, sagte, er habe die 
Fischerhütte von einem Großonkel geerbt und keine 
Verwendung dafür, weil er nach Deutschland ziehen 
werde. Er bot Adam an, sie zu besichtigen, wann im-
mer er wolle. »Wie viel verlangen Sie?«, fragte er. Der 
junge Mann räusperte sich und nannte beherzt einen 
Preis, den er selbst offenbar für hoch angesetzt hielt, 
und mit einem Mal hatte Adam das Gefühl, er habe es, 
ohne sich dessen bewusst zu sein, bereits davor ent-
schieden. »Gut«, sagte er, »abgemacht.« 
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Natalie fand die Idee völlig absurd. Eine Fischerhütte 
an der Donau. Was er sich dabei gedacht habe, wozu 
um alles in der Welt sie eine Fischerhütte bräuchten, 
fragte sie. Es sei ein schöner Platz, sagte er, direkt am 
Ufer des Flusses. Und was er dort tun wolle, fragte sie 
weiter. Auch das wisse er nicht genau, erwiderte er, 
vielleicht darin wohnen. In dem Augenblick, da er das 
sagte, fand er es selbst abwegig. Sie verstehe ihn nicht 
mehr, platzte es aus Natalie heraus, sie verstehe nur, 
dass er sich in einer ausgewachsenen Krise befinde. 
Eine Therapie würde vielleicht helfen. Nein, sagte 
Adam, das brauche er nicht. Er könne es ihr nicht er-
klären, aber er habe das Gefühl, diese Hütte wäre ein 
Richtungsweiser, der ihn auf den Weg zu sich selbst 
zurückführen würde. Er legte seine Arme um Natalie 
und zog sie an sich. Es tue ihm leid, murmelte er in ihr 
Haar, er wolle sie glücklich sehen, aber es falle ihm im 
Augenblick schwer, seinen Teil dazu beizutragen. Sie 
solle ihm Zeit geben. 

Der Kauf war rasch abgewickelt, schon eine Wo-
che später hatte Adam die Schlüssel in der Hand und 
konnte an den Wochenenden mit der Renovierung 
beginnen. Die zwei mittleren Stufen der Treppe, die 
zum Stelzenhaus hinaufführten, mussten ausgebes-
sert werden, die eingeschlagene Fensterscheibe aus-
getauscht, der Anstrich der Fassade erneuert und das 
Dach ausgebessert werden. Er fand in der Hütte Werk-
zeug, Spaten, Sägen, Bohrer, Hammer und Zangen in 
verschiedenen Größen, eine Schleifmaschine besaß 
er selbst und den Rest besorgte er sich im Baumarkt. 
An Samstagen und Sonntagen fuhr er nun zeitig am 
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Vormittag zum Fluss; das Novemberwetter in diesem 
Jahr kam ihm dabei entgegen, es war kühl, aber tro-
cken und die Sonne schien. Adam begann mit dem 
Dach, zog die von der Witterung zersetzte Teerpappe 
ab, tauschte die morschen Holzlatten und dichtete das 
Dach mit frischer Pappe ab. Die handwerkliche Arbeit 
erinnerte ihn an früher, als er mit seinem Großvater 
in den Sommerferien am Hof mitgearbeitet hatte. Es 
hatte dort immer etwas zu reparieren gegeben. Einmal 
klemmte die Stalltür, ein anderes Mal brachen Latten 
aus dem Zaun, und das alte Moped des Großvaters 
streikte regelmäßig. Adam erinnert sich an die Ge-
duld, mit der der Großvater seine Arbeiten verrichtet 
hatte, als gäbe es nichts Wichtigeres auf der Welt zu 
tun, als eine Tür wieder zum Schwingen zu bringen, 
eine Lücke zu flicken oder einen Vergaser zu putzen. 

Adam arbeitete mit nur wenigen kurzen Pausen, 
um das Tageslicht zu nutzen, denn es wurde schon 
früh dunkel, dann kehrte er in die Stadt zurück. Er 
verbrachte den Samstagabend mit Natalie, manch-
mal zu zweit zu Hause, manchmal gingen sie aus. 
Am Sonntagmorgen fuhr er wieder an den Fluss. 
Die Wochenenden bekamen eine neue Struktur, und 
Natalie nahm es hin, als einen weiteren Teil ihres ge-
meinsamen Lebens, das sich änderte. Sie selbst ar-
beitete an einem neuen Filmprojekt und hatte lange 
Drehtage, oft bis spät in die Nacht hinein. Es war ein 
Kostümfilm und Natalie hatte neben den Schauspie-
lern auch siebzig Statisten einzukleiden. In diesem 
Spätherbst sahen sie einander nicht oft. Anfang De-
zember legte sich der Hochnebel wie ein Teppich über 
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die Flusslandschaft. Grau und diesig war das Licht, 
in dem unsichtbare Wassertropfen schwebten und das 
Atmen erschwerten. Adam spürte die Feuchtigkeit in 
seiner Kleidung, seinem Haar, selbst in seinem Mund. 
Sie schmeckte wie Schnee. Er musste nun öfter Pause 
machen, weil ihm kalt war und die Finger steif wur-
den und schmerzten, sodass er Mühe hatte, das Werk-
zeug zu halten. In der Hütte gab es einen Wohnraum 
mit Kochgelegenheit und Spüle, einen kleinen Schlaf-
raum und ein winziges Badezimmer mit Dusche und 
Waschbecken. Adam wärmte sich zwischendurch auf 
und legte seine Hände an den schmalen Heizkörper. 
Sobald er sie wieder spürte, stellte er Wasser auf und 
machte sich einen Tee. Er hatte aufgeräumt und die 
Möbel des alten Fischers vorerst stehen gelassen; den 
Tisch und die Sessel würde er später vielleicht sogar 
behalten. Adam stellte sich vor, wie der alte Mann hier 
gelebt hatte, wie er morgens die Sonne über dem Fluss 
hatte aufgehen sehen, wie er zum Fischen gegangen 
war. Aber was hatte er sonst getan? Wie hatte er den 
Rest seiner Zeit verbracht? Es gab ein Radio mit Batte-
rien und ein altes Fernsehgerät, das kein Bild, sondern 
nur noch ein rieselndes Flimmern zustande brachte. 
Wahrscheinlich, so dachte Adam, waren die Tage des 
alten Fischers vergangen wie die von Adams Großva-
ter, in einem anderen Tempo der Zeit. 

Weihnachten kam und Natalie hatte Drehpause bis 
zum Dreikönigstag. Auch Adam hatte sich über die 
Weihnachtstage freigenommen. Natalie plante, wie 
jedes Jahr, den 24. mit Adam zu Hause zu verbringen 
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und am 25. ihre Eltern zu besuchen. Solange Adams 
Mutter gelebt hatte, war er an diesem Tag immer zu 
ihr gefahren, um mittags mit ihr zu kochen und zu es-
sen. Als er das letzte Mal vor vier Jahren zu Weihnach-
ten dort gewesen war, hatten sie beide gewusst, dass 
der Krebs bereits ihren ganzen Körper befallen hatte 
und es kein weiteres gemeinsames Weihnachten ge-
ben würde. Sie hatten die Weihnachtsente deshalb mit 
besonderer Liebe und Sorgfalt gebraten, auch wenn 
seine Mutter nicht mehr als ein paar Bissen davon ver-
zehrte. Sie wolle nicht vom Sterben reden, hatte seine 
Mutter gesagt, nicht zu Weihnachten, aber sie habe 
viel nachgedacht in den letzten Wochen, seit der Ver-
lauf der Krankheit endgültig entschieden war, sie sei 
dankbar für ihr Leben. Das Einzige, das ihr leidtue, 
seien die Versäumnisse, jene Dinge, die sie nicht ge-
macht, verschoben und aus den Augen verloren hatte. 
Welche das denn gewesen seien, hatte Adam gefragt, 
doch sie hatte abgewunken. Es lohne sich nicht mehr, 
darüber zu reden, weil es keine Bedeutung mehr habe. 
Wenig später, als sie bereits im Sterben gelegen war, 
hatte sie gesagt, es wären nicht die großen Dinge ge-
wesen, die sie bereue, nicht getan zu haben, eher die 
kleinen. Spanisch zu lernen, Schottland zu bereisen, 
die Ordination neu einzurichten, nichts wirklich 
Wichtiges, und doch empfinde sie dieses NichtGetan
Haben als einen Verlust. Natalie schlug Adam vor, 
nach dem Besuch bei ihren Eltern zu verreisen, die 
Dreharbeiten seien anstrengend gewesen, sie brauche 
Erholung, wolle aus der Stadt hinaus, irgendwohin in 
die Berge zum Schifahren oder Schneewandern. Sie 
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könnten Silvester dort verbringen, wie früher, nur sie 
beide. Adam sagte, ja, das wäre schön.

Am 24. zu Mittag besuchte er Julian und Karin, er 
brachte dem Jungen sein Geschenk, einen Rucksack 
aus recyceltem Kunststoff. Karin hatte Adam den Tipp 
gegeben. Julian hatte sich von dem Unfall, als er bekifft 
und betrunken auf einer Party von einem Balkon ge-
fallen oder gesprungen war, gut erholt, die Brüche am 
Oberschenkel waren verheilt, nur das Bein war immer 
noch eine Spur dünner als das andere. Adam war froh, 
dass nichts Schlimmeres passiert war, dennoch hatte 
er sich über die Leichtfertigkeit seines Sohnes geärgert. 
Julian bedankte sich für das Geschenk, ohne es ausge-
packt zu haben, legte es beiseite und fragte, ob es noch 
etwas zu besprechen gäbe, er würde sich jetzt nämlich 
gerne auf sein Zimmer begeben. Adam ließ ihn gehen. 
Karin sagte, es tue ihr leid, aber Adam solle sich nichts 
daraus machen, der Junge wäre ein bisschen schwie-
rig zurzeit, er sei nervös wegen der Matura im kom-
menden Jahr. Adam bewunderte Karin, die sich von 
den rebellischen Launen ihres Sohnes nicht entmuti-
gen ließ. Sie machte es gut mit dem Jungen, viel besser 
als er. Es tat ihm leid, dass diese Familienkonstella-
tion unter keinem guten Stern gestanden war. Karin 
wurde ein Jahr nachdem Adam und sie einander ken-
nengelernt hatten schwanger. Ihre Beziehung hatte 
sich ergeben, es war nichts Ernstes, anfangs waren sie 
ein wenig verliebt, dann war es zu einer angenehmen 
Gewohnheit geworden. Adam dachte nicht viel da-
rüber nach, seine Karriere lief damals gerade sehr gut 
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an, er war ehrgeizig und widmete sich vollends der 
Arbeit. Sie hatten getrennte Wohnungen und mach-
ten keine Pläne für die Zukunft. Die Elternschaft traf 
sie unvorbereitet, sie kam ihnen vor wie ein Projekt, 
das ihnen zugeteilt worden war, obwohl sie sich nicht 
darum beworben hatten. Aber sie kamen überein, das 
Beste daraus zu machen. An einem kalten Jännertag 
kam Julian zur Welt, eine Woche zu früh, während 
Adam in London auf Geschäftsreise war. Als Adam 
zwei Tage später zurückkehrte, fand er nicht nur sei-
nen neugeborenen Sohn vor, sondern eine Frau, die 
wie durch einen Zauberstab berührt, verändert war, 
als hätte die Geburt ihres Sohnes etwas in ihrem We-
sen aufgebrochen, durcheinandergewirbelt und neu 
zusammengesetzt. In der ersten Zeit fiel es ihm nur 
an Kleinigkeiten auf. Karin schob ihn sanft weg, wenn 
er sie umarmte, drehte den Kopf zur Seite, wenn er 
sie küssen wollte und hörte ihm mit unterschwellig 
brodelnder Ungeduld zu, wenn er ihr etwas erzählte. 
Sie sagte, es läge nicht an ihm, sondern daran, dass 
das Kind den ganzen Tag lang an ihrem Körper hing, 
beim Füttern, beim Tragen. Diese körperliche Nähe 
und emotionale Bedürftigkeit eines anderen Men-
schen bedränge sie und lauge sie aus. Sie sehne sich 
danach, für sich allein zu sein. Adam schlug vor, ein 
AupairMädchen einzustellen, und nach acht Mona-
ten fing Karin wieder an zu arbeiten. Sie ließ es zu, 
dass er ab und zu mit ihr schlief, aber Adam wollte 
nichts, was sie ihm nicht gerne gab, und so hörten 
sie auf, miteinander Sex zu haben. Karin verhielt sich 
ihm gegenüber nun viel gelöster, da sie nicht mehr 
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befürchtete, jede körperliche Annäherung könnte in 
einer sexuellen Absicht geschehen. Ihre Beziehung 
wurde zu einer Freundschaft, und Adam begann sich 
mit anderen Frauen zu treffen. Als Karin dahinterkam, 
wollte sie das nicht akzeptieren und verlangte, dass er 
damit aufhöre oder aus der gemeinsamen Wohnung 
ausziehe. Da war Julian gerade achtzehn Monate alt. 
Adam nahm sich vor, dem Jungen trotzdem ein guter 
Vater zu sein. Aber das war offenbar misslungen.

Die Tage zwischen Weihnachten und Silvester ver-
brachten Adam und Natalie am Wolfgangsee, gingen 
Schifahren und begossen dann den Jahreswechsel mit 
einer Flasche Champagner auf dem Balkon des Ho-
telzimmers, das Natalie mit viel Glück so kurzfris-
tig noch gebucht hatte. Arm in Arm betrachteten sie 
das Feuerwerk, das sich in einem Sternenregen über 
dem Himmel ergoss. Sie sprachen nicht über Adams 
Hütte und nicht darüber, wie sich ihr Leben in den 
letzten Monaten verändert hatte. Sie zählten die Sil-
vesterabende, die sie schon gemeinsam verbracht hat-
ten, und versuchten sich zu erinnern, wie und wo sie 
sie gefeiert hatten. Um zwei Uhr früh gingen sie zu 
Bett, Natalie schmiegte sich an ihn und begann seinen 
Schwanz zu streicheln, aber er wurde nicht hart. Sie 
tat so, als mache es ihr nichts aus, und vielleicht war 
das auch so. Doch Adam lag lange wach und fühlte, 
wie die Erschöpfung in eine verzweifelte Hoffnungs-
losigkeit glitt, die ihn erschreckte. Am Morgen des 
Neujahrstages sagte Adam beim Frühstück, dass er 
den Entschluss gefasst habe, ein Jahr Auszeit von der 
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Arbeit zu nehmen und in die Hütte zu ziehen. Natali e 
legte erschrocken das Buttermesser auf den Teller zu-
rück und fragte, ob er den Verstand verloren habe. Sie 
sprach auf der Heimfahrt nach Wien kein Wort mit 
ihm und er versuchte nicht, sich zu rechtfertigen, er 
wusste ohnehin, er konnte es nicht erklären. Die Tage 
zwischen Neujahr und Dreikönigstag nutzte Adam, 
um an der Hütte weiterzuarbeiten. Er besserte die 
kaputten Stufen aus, fixierte das wackelige Geländer 
und begann, die Fensterrahmen abzuschleifen und zu 
verkitten. Dann kam der Schnee und mit ihm die Kälte 
aus dem Osten. Tagelang fielen die Schneeflocken in 
einem sanften, monotonen Rhythmus vom Himmel 
und überzogen die Au mit einer weißen Decke, die mit 
dem Grau der Wolken und des Flusses verschmolz, 
dessen Oberfläche eine Milchhaut aus Eis zu bilden 
begann. Eine knisternde Stille breitete sich darüber 
aus, durchbrochen nur von den Schreien der Krähen, 
die dunkle Flugmuster über den Himmel zogen. Ge-
nügsamkeit lag über der Landschaft. Zum ersten Mal 
seit Monaten war er zufrieden. Hier am Fluss, an die-
sen Wintertagen, begriff er, dass er die Einsamkeit 
brauchte, um sich selbst wiederzufinden. 

Nach dem Weihnachtsurlaub gab Adam in der Kanz-
lei bekannt, dass er sich entschieden habe, ein Sab-
batical für ein oder auch zwei Jahre zu nehmen. Er 
brauche eine Auszeit. Vor mehr als zwanzig Jahren 
hatte er als junger Anwalt in dieser Kanzlei für Wirt-
schaftsangelegenheiten begonnen, die zu jener Zeit 
seinem damaligen Chef und dessen Bruder gehörte. 
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Adam arbeitete sich ein in Liegenschaftsverträge, 
Firmengründungen, Kaufverträge, Transportrecht, 
Speditionswesen und Versicherungsangelegenheiten. 
Aufgrund der guten Auftragslage wuchs die Kanzlei, 
und Adam konnte seinen alten Schul- und Studien-
freund Hannes für ihr Team gewinnen. Ihr Chef bot 
ihnen an, sich in die Kanzlei einzukaufen. Als er in 
Pension ging, blieb er stiller Teilhaber und Adam und 
Hannes übernahmen die Kanzlei. Adam hatte sich 
darauf eingestellt, dass Hannes versuchen würde, 
ihm das Sabbatical auszureden. Es gab viel Arbeit 
und es würde nicht einfach sein, all die Projekte, die 
anstanden, ohne ihn zu bewältigen. Aber zu Adams 
Überraschung sagte Hannes, er habe gemerkt, dass 
Adam in den letzten Monaten zwar mit dem Kopf, 
aber nicht mit dem Herzen und mit der Leidenschaft 
von früher bei der Sache war, er solle sich diese Aus-
zeit nehmen. In den nächsten zweieinhalb Monaten 
arrangierte Adam die Übergabe seiner Fälle und ar-
beitete dabei bis zum Umfallen, oft bis spät in die 
Nacht hinein. An den Wochenenden entrümpelte er 
die Hütte, schrubbte den Boden, kaufte ein neues Bett 
sowie neues Geschirr und Besteck. Natalie weigerte 
sich entschieden, ihn an den Fluss zu begleiten, sie tat, 
als existiere die Hütte bloß in einer Fantasie, die nicht 
die ihre war, und je weniger sie darüber sprach, umso 
blasser und nebelhafter blieb sie. Wenn sie es schon 
nicht verhindern konnte, dass Adam in die Hütte zog, 
wollte sie es bis dahin wenigstens ignorieren. Ende 
März war es so weit. Adam verließ die Kanzlei nach 
einem letzten Umtrunk, den die Mitarbeiter für ihn 
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organisiert hatten, packte zu Hause seine Sachen und 
zog an den Fluss. 

In den ersten Tagen und Wochen besorgte er das 
Sofa, das ihm noch fehlte, den Tisch und die Sessel 
hatte er letztendlich doch behalten, den Schrank in der 
Küche unter der Spüle mit den gesprungenen Regal-
brettern ersetzte er durch einen neuen. Noch fühlte 
er sich hier nicht heimisch, anders als in der Zeit des 
Renovierens, wenn er nur für Stunden hierhergekom-
men war und die Hütte, die Au und der Fluss ihm bei 
jedem neuen Ankommen vertrauter geworden waren. 
Jetzt, da er den jahrzehntelang gewohnten Alltag ver-
lassen hatte, war ihm, als bewege er sich in einem Film 
oder Traum, so wenig real erschien es ihm in dieser 
ersten Woche. Jedes Erwachen an diesem Ort war eine 
Überraschung. In den Nächten schlief Adam immer 
noch unstet, es war ein dünner Schlaf, dessen Haut 
leicht zerriss. Aber es machte ihm nichts mehr aus, 
seine Gedanken wanderten zum Fluss, er sah das be-
ständige Fließen des Wassers vor sich, stellte sich vor, 
wie es sich über eine Strecke von fast dreitausend Kilo-
metern durch zehn Länder ins Meer wälzte. Irgendwo 
hatte er einmal gelesen, dass kein anderer Fluss der 
Welt so viele Länder durchquert oder berührt wie die 
Donau. Er hörte den Wind und manchmal die Wellen 
ans Ufer laufen, roch den noch winterfeuchten erdi-
gen Geruch der Au und spürte einen kecken Anflug 
von Glück. Es war schön hier, und das genügte. Er 
vermisste weder die Arbeit noch die Stadt noch die 
Treffen mit Freunden. Die Einzige, die er vermisste, 
war Natalie. Er schrieb ihr kurze Textnachrichten und 
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telefonierte mit ihr. Aber es fehlte ihm, sie vor sich 
zu sehen, reden und lachen zu hören, die Nähe, die 
Gespräche und der Sex. Gleichzeitig wusste er, dass 
das alles nicht genug gewesen war, um ihn zu halten, 
als sein Leben von ihm wegzudriften begann. Adam 
glaubte fest daran, dass sich hier am Fluss alles zum 
Guten wenden würde. 

In langen Spaziergängen erkundete er die Umge-
bung, schlenderte am Ufer entlang und durchkämmte 
den Wald. Auch wenn er immer wieder die gleichen 
Wege abging, entdeckte er regelmäßig etwas Neues. 
Die Au kroch langsam aus dem Winterschlaf, Gelb-
stern und Milchstern blühten und bildeten kleine 
gelbe und weiße Inseln. Leberblümchen und Primeln 
säumten den Wegrand, und von den Weiden hingen 
pelzige Blütenkätzchen. Die ersten grünen Blattspitzen 
sprossen an den Zweigen der Sträucher und er hörte 
das Klopfen des Spechts und das Rufen des Käuzchens 
in den Bäumen des Auwaldes. Der Fluss wechselte je 
nach Tageszeit und Wetter die Farbe. Als der Schnee 
in den Bergen schmolz und die Zubringerflüsse die 
Donau mit dem Schmelzwasser füllten, färbte sich das 
Wasser braun und lehmgelb, bei Regen war es bleigrau 
wie der Himmel, an trüben Tagen teichgrün und an 
den hellen, sonnigen Tagen glitzerte es farngrün und 
silbrig blau. Er sah Enten und Schwäne an den Ufern 
vorüberziehen und beobachtete die Frachtschiffe, die 
tief liegenden, beladenen Schubverbände, die lang-
sam flussaufwärts krochen oder flussabwärts glitten, 
und die ersten Motorboote, die an sonnigen Tagen 
über die Wellen flitzten. Adam machte Bekanntschaft 
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mit Walter, einem pensionierten Bahnbeamten. Er war 
der Erste, der sein Sommerdomizil in der Kleingar-
tensiedlung wieder aufschlug und seinen kleinen La-
den, den er in einem umgebauten Geräteschuppen in 
seinem Garten eingerichtet hatte, mit Ware bestückte. 
An der Seitenwand des ehemaligen Schuppens hatte 
er ein großes Schiebefenster eingepasst und darunter 
einen Verkaufstresen platziert. Hier konnten sich die 
Bewohner der Siedlung Dinge des täglichen Bedarfs, 
wie Milch, Brot, Wurst und Käse, ein wenig Obst und 
Gemüse sowie Hygieneartikel besorgen. Der pensio-
nierte Bahnbeamte hatte zuvor sechsunddreißig Jahre 
als Lokführer die Züge der Österreichischen Bundes-
bahn landauf, landab gefahren, auf kurzen Strecken 
und auf langen, in Frühschichten, die um drei Uhr 
morgens begannen, an Wochenend- und in Nacht-
diensten, bevor ihn ein Schlaganfall vor acht Jahren in 
Pension geschickt hatte. Das Häuschen mit dem klei-
nen Garten in der Siedlung hatten er und seine Frau 
Anfang der Neunzigerjahre gekauft, als die Tochter 
noch klein gewesen war. Von da an verbrachten sie je-
des Jahr von April bis Oktober die Wochenenden und 
die Ferien hier an der Donau. Nur einmal, als die Toch-
ter zwölf Jahre alt gewesen war und so gerne das Meer 
sehen wollte, buchten sie im Sommer einen Urlaub in 
Spanien. Sonnenbrand, Magenverstimmung und Dis-
komusik, die sie keine Nacht vor zwei Uhr schlafen 
ließ, verleideten ihnen dieses Urlaubsexperiment, 
sodass sie in den folgenden Jahren wieder in ihrem 
kleinen Garten blieben. Als die Tochter älter wurde 
und von zu Hause auszog, kam sie nur noch selten 
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auf Besuch, manchmal an Sonntagen zum Mittages-
sen, wenn das Wetter schön war. Vor vier Jahren war 
Walters Frau gestorben, und um die Einsamkeit, die 
über ihn hereingebrochen war und ihn zu erdrücken 
drohte, zu verscheuchen, beschloss er, neben dem La-
den auch einen Ausschank zu betreiben. Er hatte ein 
paar Sonnenschirme, Tische und Stühle in seinem 
Garten aufgestellt, und so sei er Wirt geworden, er-
zählte er Adam voll Stolz. Schon ab dem Vormittag 
kämen die Bewohner der Siedlung hierher, um Kaffee, 
Bier oder Wein zu trinken oder eine Kleinigkeit zu es-
sen. Sie spielen Karten oder Schach und tauschen sich 
über Mückenplagen und das Stutzen von Hecken aus. 
Vor zwei Jahren habe seine Tochter einen Polizisten 
geheiratet, und seit sie ein Kind habe, verbringe Else 
mit ihrer Familie den Sommer wieder hier und gehe 
ihm im Laden zur Hand. Darüber freute er sich sicht-
lich und zeigte Adam auf seinem Handy ein Foto von 
einer jungen blonden Frau und einem ebenso blonden 
kleinen Kind. Nach und nach kamen auch die ande-
ren Bewohner der Siedlung an den Fluss, erst nur fürs 
Wochenende, um den Frühjahrsputz zu erledigen und 
den Garten zu bestellen. Bald darauf, sobald es wär-
mer wurde, zogen die Pensionisten und sogar Pend-
ler über den Sommer in ihre Gartenhäuschen, wo sie 
bis zum Herbst bleiben würden. Adam begann, sich 
an das Leben hier am Fluss zu gewöhnen. Auf den 
Streifzügen durch die Au sammelte er Dinge, die ihm 
ins Auge stachen, die braune Feder eines Seeadlers, 
einen Stein, dessen Oberfläche glatt poliert war, die 
abgestreifte Haut einer Natter, eine von einem Vogel 
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ausgepickte Nussschale. Manches ließ er zurück und 
anderes nahm er mit, ohne zu wissen, was er damit 
anfangen wollte. Als er ein besonders schönes Stück 
Schwemmholz in Form eines Dreizacks fand, bekam 
er Lust, sich wieder mit der Bildhauerei zu befassen, 
und er dachte darüber nach, eine Serie von Objekten 
zu entwerfen, die von dieser Landschaft und dem 
Fluss erzählten. Sein Großvater hatte ihm als Kind das 
Schnitzen beigebracht. Adam hatte gelernt, aus wei-
chem Lindenholz Tierfiguren zu schnitzen, Kühe und 
Schafe, Bären und Fische, Früchte und Pilze. Später 
hatte er sich auch an Menschenfiguren versucht, aber 
das Rudimentäre, das Angedeutete hatte ihm immer 
besser gefallen als das Realistische. Erst später hatte 
er mit unterschiedlichen Materialien experimentiert, 
mit Metall, Textil und Kunststoff, diese gemischt und 
abstrakte Skulpturen gebaut. Er hatte sogar an Aus-
stellungen teilgenommen, die von einer autonomen 
Künstlergruppe organisiert worden waren, und mit 
dem Gedanken gespielt, Kunst zu studieren. Die Auf-
nahmeprüfung an der Akademie hatte er bestanden, 
sich aber im letzten Augenblick doch für die Rechts-
wissenschaft entschieden. Es war keine vernunftge-
mäße Entscheidung, es war ihm nur mit einem Mal als 
das Richtige erschienen. Die Bildhauerei hatte er als 
Hobby weiterbetrieben, aber vor einigen Jahren war 
sie ihm abhandengekommen, aus Mangel an Zeit und 
wahrscheinlich auch aus Mangel an Ideen. Sein letz-
tes Objekt war eine fünfzig Zentimeter hohe Stele aus 
Plexiglas, die sich nach oben verjüngt und in Metall 
übergeht. Er nannte sie TempelObelisk. 
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3
Am Morgen nach dem Schwimmen stellt Adam Kaffee 
auf, brät zwei Spiegeleier und setzt sich damit an den 
Campingtisch vor der Hütte. Er hat die Skizzen mit-
genommen, eine kleine Serie von Wellenobjekten. Die 
melodiöse Ästhetik der Wellen hat es ihm angetan. An 
manchen Tagen scheint die Wasseroberfläche des Flus-
ses glatt und still wie ein See, an anderen kräuselt sie 
sich im Wind und bäumt sich auf, und wenn der Fluss 
Hochwasser führt, brodelt sie herrisch wie kochendes 
Wasser. Drei Objekte sollen es werden, aus unterschied-
lichen Materialien, eines aus Holz, eines aus Plexiglas 
und Stein und eines aus Drahtgitter. Für das Objekt aus 
Holz hat er ein Modell gebaut, es besteht aus vielen, 
gleich großen Schwemmholzstücken, die er zurecht-
geschnitzt hat und die übereinandergeschichtet drei 
ineinanderlaufende Wellen darstellen. Von der Draht-
skulptur hat er mehrere Skizzen aus verschiedenen 
Perspektiven angefertigt. Er wird den Maschendraht 
in Wellen biegen und mit Metallstreben schwebend auf 
einem Sockel fixieren. Die Fundstücke aus dem Fluss 
und der Au, Muscheln, Schneckenhäuser, Hölzer, eine 
Plastikflasche und noch einiges mehr, wird er in den 
Wellenbergen und tälern so anbringen, als würden sie 
darin schwimmen, all die Dinge, die der Fluss so mit-
führt. Den Maschendraht hat er schon besorgt. Bevor er 
jedoch mit der Arbeit beginnt, sucht er Walters Laden 
auf. Diese nachbarschaftliche Freundschaft ist ihm ans 
Herz gewachsen, er schätzt die gemeinsamen Gesprä-
che, die sich meistens um den Alltag in der Siedlung 
drehen, um Reparaturen an den Häusern, Blattläuse 
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und Stinkwanzen, den Mangel an Regen, das Nieder-
wasser im Fluss und die Krankheiten und Glücksfälle, 
die den Bewohnern der Siedlung beschert werden, sie 
geben ihm das Gefühl, dazuzugehören. Else, Walters 
Tochter, winkt Adam schon von Weitem zu.

»Wenn du eine Bestellung aus der Stadt hast«, sagt 
sie zu Adam, »mein Vater fährt jetzt einkaufen und 
kann es dir mitnehmen.« Sie schiebt ihm ihren Block 
und einen Stift zu. In einer hellblauen Babybade-
wanne aus Kunststoff planscht ihr kleiner Sohn. Sein 
strohblondes Haar lugt unter dem weißen Babyhüt-
chen hervor, und seine Haut hat die sanft gebräunte 
Farbe einer gerösteten Erdnuss.

»Danke, ich brauche heute nichts aus der Stadt. Ich 
muss demnächst sowieso wieder dahin. Ich will bei 
dir nur ein paar Kleinigkeiten kaufen.«

»Warte einen Augenblick.« Else schiebt sich hin-
ter dem Tresen hervor, sie trägt Shorts, T-Shirt und 
Flipflops, die bei jedem Schritt ein schmatzendes Ge-
räusch verursachen. »Ich muss aufpassen, dass er kei-
nen Sonnenstich bekommt.« Fürsorglich rückt sie den 
Sonnenschirm über der Babybadewanne zurecht, so-
dass der Schatten schützend über dem Kleinkind ruht. 

»Und was darf ich dir geben?«, fragt sie Adam.
»Brot, ein Stück von dem Käse, ein paar Tomaten 

und Paprika.«
»Tomaten und Paprika sind aus unserem Garten. 

Ganz biologisch.« Sie richtet die Sachen für ihn zu-
sammen, dabei wandert ihr Blick immer wieder zu 
dem Kind, um sich zu versichern, dass es nicht um-
fällt und in der Badewanne untergeht. Walter fährt 



27

den Lieferwagen vor und schlichtet die vor dem La-
den aufgestapelten Kisten mit leeren Bier und Limo-
nadenflaschen in den Laderaum. 

»Kommst du am Abend vorbei? Wir spielen Karten, 
so ab sieben, wie immer«, ruft er Adam zu. 

Adams Handy vibriert in seiner Hosentasche. »Viel-
leicht. Ich weiß es noch nicht genau«, erwidert er und 
holt es hervor. Eine SMS von Karin, dass Julian die 
Matura bestanden habe. Er schreibt ihr zurück, wie 
froh er darüber sei, und gratuliert dem Jungen in ei-
ner zweiten SMS, auf die Julian mit einem knappen 
Daumenhoch und der Mitteilung »Übermorgen Abflug 
Indien« antwortet. Auf dem Heimweg durch den Au-
wald, an jener Stelle, wo sich der Weg verzweigt, ei-
ner parallel zum Fluss läuft und der andere sich ins 
Land hineinschlängelt, findet er ein leeres braungelb 
gestreiftes Schneckenhaus. Er hat schon zwei Bänder-
schneckenhäuser in seiner Sammlung, aber dieses er-
scheint so perfekt, dass er nicht widerstehen kann. Als 
er sich danach bückt, vernimmt er das Summen einer 
Frauenstimme. Sie sickert durch das Laubwerk wie 
Wasser, das auseinanderläuft und wieder zusammen-
fließt. Adam horcht auf, weil es so eigenartig klingt. 
Es ist kein richtiger Gesang, eher ein rhythmisches Ge-
murmel, eine knappe, gepresste Melodie. Er geht dem 
ein Stück nach und entdeckt eine Frau, ein Wirbel aus 
fliegendem hellen Haar, die Arme weit ausgebreitet, 
mit klimpernden gold- und silberfarbenen Armreifen 
bestückt, anmutig in ihrer Haltung und selbstverges-
sen. Der in leuchtenden Farben gemusterte Rock dreht 
sich schwungvoll mit ihr im Kreis. Sie ist jung, um die 
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dreißig, schätzt Adam. Ihrer Melodie folgend, tanzt 
sie auf dem sandigen Boden der kleinen Lichtung. Die 
Sonne fällt durch das lockere Netz der Baumkronen 
auf ihr Gesicht, das sie mit weit geöffneten Augen in 
den Himmel streckt. Adam bleibt stehen, wie hypnoti-
siert von diesem Derwisch, der aus dem Nichts aufge-
taucht zu sein scheint. Sie dreht und dreht sich, immer 
schneller, bis sie aus dem Takt stolpert, taumelt und 
sich wieder fängt. Eine Hand flach auf die Stirn gelegt, 
hält sie still, wartet, bis sie zu Atem kommt, bevor sie 
sich erneut im Takt einer unhörbaren Melodie zu be-
wegen beginnt. Es kommt Adam nicht richtig vor, sie 
heimlich zu beobachten, aber sie ist so in sich selbst 
versunken, dass er diese Intimität nicht stören will, 
also kehrt er um, ohne sich bemerkbar zu machen. 
Als er sich später daran erinnert, kommt ihm diese 
Erscheinung unwirklich vor, als hätte er sie geträumt. 

Abends im Gastgarten holt sich Adam von Else ein 
Bier an der Theke und schlendert zum Tisch, an dem 
Walter mit Jo, seinem Schwiegersohn, und zwei ande-
ren Männern aus der Siedlung Karten spielt. 

»Bist du mit von der Partie?«, fragt Walter.
Adam winkt ab und setzt sich zu ihnen. »Ich leiste 

euch nur ein wenig Gesellschaft.«
Sie spielen Bridge und Walter macht eine Ansage, 

da explodiert am Tisch hinter ihnen eine Salve lauten 
Gelächters, das die Spieler von den Karten aufblicken 
lässt. Sie alle sehen hinüber und da erkennt Adam sie 
wieder, die junge Frau aus dem Wald, in einer Runde 
von Männern aus der Siedlung. Sie hat das Haar an 
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beiden Seiten hinter den Ohren mit Spangen festge-
steckt, und ihre Armreifen schlagen bei jeder Bewe-
gung klimpernd aneinander. Die Männer haben sich 
dicht um sie geschart und wetteifern um ihre Aufmerk-
samkeit. 

»Wer ist sie?«, fragt Adam.
»Lola«, antwortet Walter.
»Ich habe sie heute in der Au gesehen. Wohnt sie 

da?«
»Nein«, sagt Jo, der junge Polizist, »aber sie kommt 

oft hierher.«
Die beiden Männer links und rechts an ihrer Seite 

rücken noch näher an sie heran, einer davon ist recht 
jung, Adam kennt ihn nur vom Sehen, der andere ist 
Charlie, ein vierzigjähriger, dicklicher Mann mit schüt-
terem blonden Haar und rotem Gesicht. Sein Arm um-
schlingt Lolas Schulter, die andere Hand tastet sich 
auf ihrem Schenkel hoch. Charlie macht anzügliche 
Witze über die junge Frau, sagt, sie treibe es gerne mit 
Männern, und sie lacht dazu. Heiter und aufgekratzt 
schwebt ihre Stimme über denen der Männer wie eine 
Seifenblase. Elisabeth, Walters Freundin, bringt für die 
Spieler zwei kleine Teller an den Tisch, einen mit Kä-
sewürfeln, auf denen aufgespießt mit Zahnstochern 
Weintrauben oder Oliven stecken, einen mit Kartoffel-
chips. Ihr schulterlanges, hennagefärbtes Haar leuch-
tet wie ein Sonnenuntergang. Sie war früher Lehrerin; 
jetzt, in der Pension, widmet sie sich ihrem Garten, den 
Pelargonien und vor allem Walter, der bis über beide 
Ohren in sie verliebt zu sein scheint. Adam kann sich 
nicht erinnern, dass er selbst auch jemals so verliebt 
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war. Anders verliebt vielleicht. In Natalie am Anfang 
ihrer Beziehung, als sie beide es nicht erwarten konn-
ten, einander wiederzusehen, zu berühren und Sex 
zu haben. Sobald sie die Wohnungstür hinter sich 
geschlossen hatten, fielen sie übereinander her und 
zerrten einander unter Küssen ungeduldig das Ge-
wand vom Körper. Sie gelangten oft gar nicht bis ins 
Schlafzimmer. Natalie lehnte mit dem Rücken gegen 
die Wand, er hob sie hoch und drang in sie ein. Adam 
erregte Natalies lustvolles Stöhnen, ihr schneller Atem, 
ihre Finger, die sich in seine Haut bohrten, sich an ihm 
festhielten, bis sie kam. War das Verliebtheit? 

Elisabeths Blick ruht missbilligend auf Lola und den 
Männern. »Immer, wenn sie auftaucht, gibt es Ärger«, 
sagt sie.

»Wieso?«, fragt Adam.
»Sie kann nicht anders. Sie macht die Männer ganz 

verrückt. Und wenn Charlies Frau das sieht, redet sie 
wieder drei Wochen lang nicht mit ihm, weil er sich 
so aufführt. Aber schau doch selbst.« Elisabeths üp-
pige Brust hebt und senkt sich in einem missmuti-
gen Seufzer. Lola hat sich einem der Männer auf den 
Schoß gesetzt, die Arme um seinen Hals geschlungen 
und flüstert ihm etwas ins Ohr. Die Hand des Mannes 
streichelt ihren Rücken. Charlie beugt sich zu Lola, 
zerrt an ihrem Ellbogen, um ihren Griff von dem an-
deren Mann zu lösen und sie näher zu sich heranzu-
ziehen. Jo und sein Nachbar grinsen.

»Sie führen sich alle auf wie in einem Bordell, und 
einer schleppt sie am Ende ab. So geht das immer«, 
sagt Elisabeth.




