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»das dorf ist eine versammlung von netten menschen,
die untereinander alle verfeindet sind«
Friedrich Achleitner






Prolog |

»Martinus ist einer, der Krieg fithret wider Siinden und
Laster, einer, der da reizet und fordert den Teufel zum Neid;
nicht um der Bosheit, sondern um seines seligen Lebens
willen, denn der Geist solle sein der Herr, das Fleisch der
Knecht, berichtet Severus Sulpicius tiber Martini Leben.

Geboren ward Martinus, auf jeden Fall zuvor; und dies
geschah, so ist es dokumentiert, zu Pannonien, in der Stadt
Savaria, die heute auf den Rufnamen Szombathely hort — so
sie will. Schlieflich befindet sie sich in Ungarn; nach gegen-
wirtigem Ermessen, welches bekanntlich im Hinblick auf
Landesgrenzen niemals in Stein gemeifSelt ist.

Erzogen wurde Martinus jedoch zu Pavia in Italien, wo
sein Vater der Ritterschaft Meister war — und das heute zwei
Stadtumfahrungen besitzt, Autostrada 53 und 54; keine
davon kostenpflichtig zu nutzen, denn fern sollen sie blei-
ben: »die lirmenden Fremden, die nichts aufler Arger mit
sich bringen, schicken die Séhne als Vorhut, sie kommen
daher und machen sich breit, holen alsbald und sicherlich
Viter, Miitter, Frauen, Kinder nach — nein, besser, sie zie-
hen durch, fithren anderswo ihre Geschifte, ihre Kriege .. .«

Denn das sollten die Sohne fiir ihre Viter, so lautete auch
einst schon das Gebot des Kaisers. Und daher geschah es,
dass Martinus im 15. Jahr Ritterschaft an sich zu nehmen
hatte, was den Vater mit geschwellter Brust auf und ab



stolzieren lief§, wihrend Martinus wehklagte; hatte er doch
nie solch ein Verlangen gehabt. Tosen und Toten lagen
nicht in seiner Natur, die eine aufmerksame war, eine aske-
tische: Was brauche der Mensch? Ein Dach tiber dem Kopf,
eine Bettstatt, um ihm Ruhe zu gewihren, und einen Topf,
in dem es sich rithren lasse. Keiner konne schlieflich auf
mehreren Matratzen zugleich seinen Frieden finden. Und
das lag nicht an Wanzen oder Kilte — ja, solche Winter
waren es damals, bittere, und wer von ihrer Rankiine nur
Frostbeulen davontrug, durfte sich gliicklich schitzen.

Am Stadttor zu Amiens war es, dass Martinus und die an-
deren Equites, eingehiillt in ihre Mantelumhinge, die zur
Hilfte ihr Eigen, zur Hilfte dasjenige des Kaisers waren, auf
einen jener unzihligen enervierenden Bettler trafen, welche
iiber das Schicksal lamentierten. Solches darf zumindest
angenommen werden, denn wo auch immer man ihnen
begegnet, verstindliche Sprache beherrschen sie kaum je,
weshalb sie jedem Vernunftbegabten ein Argernis sind; mi-
Big bekleidet obendrein, die Handflichen hochgereckt. So
stehen sie stets im Wege, ungeachtet all derer, die an ihnen
vorbeieilen — ob nun zu Pferde oder zu Fuf$; motorisierte
Fuhrwerke denken wir aufgrund der Verhiltnisse der Zeit
aus unserem Bild. Dafiir fiigen wir rechts und links der
Tore, welche ein jeder zu passieren hat, der in die Stadt will,
eine Mauer ein. Solche kennen wir ja in heutigen Zeiten,
allerorts schreiten die Bauarbeiten voran, nur den NATO-
Draht, den wir so gerne zur Abwehr auf unsere Betonwinde
setzen, den gab es damals nicht, am Stadttor zu Amiens:

Ein Bettler, viele Ritter, und Letztere wandten die Kopfe
rasch ab, weniger der Augen als vielmehr der Nasen we-
gen, hoffend, dass der Wind nicht drehe; des Mannes Elend



wollte keiner riechen. Martinus hingegen, in Waffen, im
roten Mantel — zur Hilfte nur sein Eigentum, zur Hilfte
des Kaisers —, sah den Mann an und hielt inne, griff nach
seinem Schwert und teilte entzwei, um zu geben, was ihm
gehorte, ungeachtet der Spottkdpfe, die um ihn waren.
Wahrhaft licherlich sah er nun aus, mit diesem ausgefrans-
ten Fetzen iiber der einen Schulter, sagten die einen. An
anderen Lippen nagte schlechtes Gewissen, weshalb sie sich
rechtschaffen erziirnten: Jeder sei sich schlieflich selbst der
Nichste, und Martinus nihre blof§ die Misere, um sich ei-
nen Heiligenschein zu pinseln. Deshalb — oder vielmehr
dem zum Trotz — wuchs die Legende und machte Martinus
beriihmt.

Im Jahr 356 quittierte er in der Nihe von Worms den
Militdrdienst, weil sich seine Vorstellung eines erfiillten
Lebens nicht mit dem Abschlachten anderer verbinden
lieB. Ein Driickeberger sei er, spie man ihm vor die Fiifie,
und daher schrieb Martinus an den Kaiser:

»Wenn du meinst, ich sei ein Feigling, so will ich morgen
ohne Waffen auf den Feind zugehen.«

Der Kaiser winkte gnidig ab. Und Widersacher zur
Gentige wiirde Martinus bald anderswo zu gewirtigen ha-
ben — unter denjenigen nidmlich, die spiter einmal Soutanen
und kirchliches Ornat triigen. Denn das Volk dringte,
Martinus solle ihr Bischof werden. Die Vorbehalte des
Klerus konnten seine Wahl ebenso wenig verhindern wie
Martinus” Versuch, sich durch Verbergen im Ginsestall zu
entzichen. Hitte der junge Mann einen Biologieunterricht
genossen oder aus anderer Quelle mehr iiber das Wesen
der Tiere allgemein und dasjenige dieses Federviehs im
Besonderen gewusst, hitte er sich fiir den Kriegsgott Mars



interessiert oder die Wachtiere der Stadt Rom, wire ihm
die Unsinnigkeit seines Fluchtortes sicherlich bewusst ge-
wesen. lhr empértes Schnattern iiber den Eindringling tat
allen Martinus’ Anwesenheit kund.

Wen also sollte es wundern, dass diese Verriter seither zu
seinem Gedenken auf den Speisekarten landen? Und wenn
schon ein Schlachtfest, so doch bitte am Hauptzinstag: zwei
Ginse mit einem Hieb, konnte man sagen. An jenem Tag be-
gann nicht nur das neue Wirtschaftsjahr, auch die Lohne hat-
ten ausbezahlt zu werden, Pachtvertrige wurden geschlossen,
Steuern beglichen — und wer Knecht oder Magd war und den
Dienstherrn wechseln wollte, konnte nun die Gelegenheit
ergreifen und gehen; oder bis Lichtmef§ ausharren, komme,
was wolle. »St. Martin ist ein harter Mann / fiir den, der nicht
bezahlen kanng, reimte der Volksmund, der kaum je um
Antworten verlegen ist. Nun da alles bezahlt und beglichen
war, warf man einen Blick in den Speicher: Hart waren diese
Tage auflerdem fiir diejenigen, die abzuwigen hatten, ob sich
darin ausreichend Winterfutter befand. Wozu einer Gans
beim Verhungern zusehen? Besser, es wirmte einem ihr weni-
ges Fleisch die Knochen. Und so kam vor Beginn der Fasten-
und Adventszeit das Schlachtermesser zum FEinsatz. Sicher
war sicher. Askese in Martinus’ Nachfolge? Damit kénnte
man gut bis drei Minuten vor dem Tod warten. Ebenso hielt
man es schlieflich mit der eigenen Siindhaftigkeit. Weshalb
auch nicht, wenn einem doch die Kirche Ablass einriumte,
kraft der Binde- und Losegewalt Jesu Christi, damit der Vater
der Barmherzigkeit gnidigen Erlass der fiir Siinden geschul-
deten zeitlichen Strafen gewihre.

So war es nur natiirlich, dass die Menschen angesichts
der drohenden sechswochigen Entzugs- und Fastenzeit
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entschieden, sich selbst zuvor noch einmal so richtig und
zu Recht Fiille zu génnen: dem Wanst Entwicklungshilfe
leisten und der Leber ausgiebig Arbeit verschaffen, um
der kommenden Entbehrung vorzubeugen. Das Leben
wollte schlieSlich gefeiert werden! Und die Traubenernte
sowieso. Vor den ernsten Fasttagen war hochste Zeit fiir
eine letzte dreitigige Opulenz mit Pomp und Gloria:
Martiniloben.

Lesginse liegen bereit, all den tatkriftigen Hinden zum
Dank, die zuvor bei der Weinlese Gesellschaft leisteten und
die nun — ebenso eifrig — nach dem besten Stiick im Fleisch
wiithlen; gefiille mit Maronen-Apfel-Mandelsplitter, in
Preiselbeeren getunkt. Wer zu lange zaudert, schaut durch
Finger, die sollen vor Fett triefen — hastig die Kuppen rech-
ter Hand abgeleckt, linker Hand das nichste Stiick hurtig
gespiefit, auf den Teller, ein weiterer Happen den Schlund
hinab, da sibelt das Messer schon wieder, und grof3ziigig
der Wein. Er ist es, weswegen man doch zusammenkommt:
um seinen Charakter zu priifen, noch ein Glischen, noch
ein wenig Fleisch, mehr, mehr, von den Lippen das Fett,
im Mund liuft einem das Wasser, ein weiteres Glas Wein,
ein wenig Fleisch dazu, und gut ist er, der junge, fein ist
er, der Junker, spritzig und leicht — oh, diese Frische im
Bouquet, noch ein Glas, und dieses angenehme Aroma,
weifler Pfeffer, Tabak gar, durchaus, ein wenig Zitrus auch,
noch ein Glas, die Frische ist’s am Gaumen, die besticht,
was fiir ein Fest, was fiir ein Essen, und der Junker soll den
eigenen Namen tragen, Ehre sei dem, der die Fasttage mit
dem umwerfendsten Delirium beginnt, gesegnet derjenige,
dem eingeschenkt wird ...
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»Seit die Welt ein Dorf ist, gibt es das Dorf nicht mehr. «
Dominika Meindl






Prolog 1l

Starrer Novembernebel, oben in den Weinbergen. Trotzdem
hatte sich das gesamte Dorf versammelt. Man feierte ein
wiirdiges Begribnis — eine schone Leich’, wie man nachher
hiigelauf und hiigelab erzihlen wiirde, ja, fiir die sang sogar
der Kirchenchor: »Es mog’ dein Leib in Frieden rub’n, zum
Friedhof drauf3t, da kommt er nun.

Zwischen den Gribern kroch die Kilte aus der Erde,
drang unter Hosenbeine, legte sich auf Nylonstriimpfe.
Der schlichte Sarg wurde in das Erdloch hinabgelassen.
Keine Krinze zierten das Grab. Man trug Schwarz und in
den Hinden eine gelbe Nelke. Wer bettligerig und somit
entschuldigt war, fiir den brachte ein anderer eine zweite
Blume zu Grabe. So hatte das Dorf es beschlossen, so wurde
es gemacht. Sie alle fanden sich allmahlich in Ruhe und
Frieden ein, und ihr Atem fiigte sich in den Nebel.

Die gelbe Nelke, Blume der Verachtung, hatte die alte
Dorfgirtnerin fiir alles, was man am Friedhof zurticklassen
wollte, ausgesucht, 364 gelbe Nelken. Fiir dieses Grab sollte
es keine weiflen Lilien, keine roten Rosen geben; und ganz
sicher keine Callas, keine Chrysanthemen.

Der Jagdverein stand in Montur bereit, Gewehre geschul-
tert. Laub raschelte im Wind, sonst herrschte Schweigen — bis
der Kirchenchor das nichste Lied anstimmte: >Ihr habt
gekidmpfet, ihr habt gelitten, und die Chormitglieder
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sahen den Dorfbewohnern ins Gesicht, »ihr habt getragen
viel Leid und Schmerz«. Es war eindeutig, dass diese Zeile
vor allem einer galt. Nahe dem Grab stand sie, ihr Blick
starr auf den weiflen Sarg in der Grube, ein Kind an ihren
Kérper geschmiegt.

Das Dorf wusste, man war schuldig geworden, weil man
erst an diesem Novembertag, die Wangen gerdtet vor Kilte,
zusammengeriickt war; dennoch wiirde kein Finger auf ei-
nen in ihren eigenen Reihen weisen. Die schwarz geklei-
deten Gestalten um das Grab zeigten verbissene Gesichter;
wie auch der Pfarrer, der jetzt sprach: »Erde zu Erde, Asche
zu Asche, Staub zu Staub.«

364 gelbe Nelken folgten. Schon machte sich der
Totengriber hastig ans Werk: Woran keiner mehr denken
wollte, sollte hier, am Rand des Friedhofs, verscharrt sein.
Gnidig hatte man dieses Eck dem Unglauben gewihrt.
Der Totengriber schnaufte ob der gefrorenen Erde. Man
stand und sah ihm zu. Sicher wollte man sich sein, dass die
schone Leich unter der Erde bliebe und keiner fiirderhin
Namen nennen wiirde.

»Geschafft, sagte der Totengriber alsbald, trat mit sei-
nen schwarzen Stiefeln den Erdhiigel fest. Die Jiger und
die Biirgerwehr blickten einander ins Gesicht und folgten
seinem Beispiel. Zustimmend nickte der Biirgermeister, der
Kirchenchor intonierte: )Du wirst den Tod in uns wandeln
in Licht, dem Leben gibst du ein neues Gesicht ...« So san-
gen die Chormitglieder in den Riicken der Menschen, die
sich mittlerweile auf den Weg machten, zdgerlich zuerst,
bald immer frohgemuter ausschreitend; allen voran Pfarrer,
Biirgermeister. Die Frau und das Kind hingegen blieben,
bis die Singer ihre Miinder schlossen.
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Im Pfarrhof hatte man aufgetischt. Bald war ein Lachen
zu horen, eine sichtliche Erleichterung brach sich Bahn,
mit jedem Tropfen Alkohol nahm sie zu: So, wie es war,
konnte es gutgeheiflen werden. Die Frau und das Kind
wurden gedringt mitzukommen, ein letztes Mal, um der
Toten und des guten Willens willen, den hitten doch auch
sie zu zeigen, vergeben und vergessen, kein Finger sollte
Schuld zuweisen, kein Mund sprechen.

Die Winzer im Dorf hatten sich nicht lumpen las-
sen, randvoll wurde allen eingeschenkt, auch der Frau.
»Ausgestanden ist es, aus und vorbei. Du aber, du gehorst
zu uns. Daran wird sich nichts dndern, sagte man ihr in
diesen oder anderen Worten und sah das Kind nicht an.
»Wir miissen doch zusammenhalten«, sagte man und
nétigte die Frau zum Essen, Kekse, die man hierzulande
»Krapferl« nannte, weil man wusste, dass sie Stifles mochte.
Und die Dorfirztin kam, schenkte ihr Wein nach: »Ich
habe fiir euch eine Kur beantragt. Hohenluft braucht ihr.
An den Semmering; ein bisschen Distanz zu allem, bevor
ihr wirklich aufbrecht, wohin auch immer — damit du auf-
horst, dich verriickt zu machen.«

Ja, mischte sich der Biirgermeister ein, der neben die
Arztin getreten war, sie miisse sich erholen, nun, da es iiber-
standen sei; das finden alle hier im Dorf, und das Dorf sah
zu ihnen heriiber und nickte: Sie solle sich ausruhen. Eine
Auszeit, die habe sie sich verdient, sie miisse an die Zukunft
denken, nach vorne schauen. Und schweigen. Das Kind —
sah man lieber nicht an. Und am Rand des Friedhofs lag
ein Mensch im Sarg, unter feucht-schwerer Erde begra-
ben. Keiner aus dem Dorf trauerte, obgleich man Bescheid
wusste ...
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Freitag, 29. September

Am 29. Dezember, einen Tag, nachdem der Herzinfarkt der
Winzerin Marie, eine Schonheit einst, beschlossen worden
war, offnete sich das griine Tor gemachlich, und >die schdne
Marie< wurde, verborgen in einem schwarzen Transportsarg,
mit den FlBen zuerst herausgetragen ...

53°20°06.00" Nord, 6°15’36.00"" West

... da einer von hinten gegen Monas Kehlkopf driickte,
kein Finatmen, sie taumelte, drohte zu stiirzen, tastete
sich zur nichsten Bank, Iveagh Gardens, Dublin, sagte sie
sich, als wiirden jene drei Worter fiir Boden sorgen, und
den Kopf an die hohe Steinwand hinter sich gelehnt, keiner
wiirde sie so attackieren kénnen. Blof§ ein Schwindel, nicht
verwunderlich, sie hatte das Mittagessen ausgelassen, um
der Kongressgesellschaft zu flichen, all der Enge, welche ihr
die Ruhe nahm.

Threm Sitzplatz gegeniiber spie ein Wasserfall unregelmi-
Big seine Fontinen. Mona 6ffnete die Hand. Kurz davor
hatte sie eine volle Bliite gehoben, um daran zu riechen.
Bevor sie jedoch den Duft einsaugen konnte, zerfiel die
Rose, entblitterte sich in ihre Hand, sie hatte die Finger
um die fragilen Hiute geschlossen, ihre Sonnenwirme
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umfassend, war weitergegangen, bis diese Attacke — nein:
Unwohlsein, korrigierte sie sich sogleich —, ja, ein bizarrer
Schwindelanfall sie auf diese Bank zwang. Mona sah dem
Wind zu, wie er die samtenen Bldtter auf und davon trug,
ins Wasser, dessen Wellenbewegungen sie hin und her war-
fen, das Spritzen und Spriihen der Fontine lief§ ihnen kei-
nen Frieden — bis das Wasser versiegte. Grundlos.

Der Brunnen horte schlicht zu speien auf, zu atmen,
und Mona hielt wie er die Luft an, als plotzlich eine ein-
zige Fontine mit dem typischen Stolpern hochschoss — und
Monas Herz raste. Kein Grund sich aufzuregen, sie wisse
doch, wie Brunnenpumpen funktionieren, und sie hatte
ins Wasser gestarrt, ins Triibe, das erneut im Schweigen
versunken war, bis — ein Piff! Hastig drehte sie den Kopf,
die abrupte Bewegung verursachte stechenden Schmerz,
sodass ihr Trinen kamen — die Augen schlieffen, den Blick
senken: Pflastersteine, vom Regen an den Rindern glatt-
geschliffen, wie am Trottoir rund um den Trevi-Brunnen,
Rom, Emil und sie, eine Miinze in der Hand, Glassplitter
iiberall am Boden, verzerrte Bilder, aus den Schatten ka-
men sie, eine Flut fliichtiger Elemente, kaum zu erha-
schen, zuerst vor allem in den Nichten, um sich bald in
die Textur der Tage zu weben, sie sei blof§ {iberarbeitet, das
sei alles, sagte sie sich, Emils gestrige Telephonworte wie-
derholend, »du bist blof$ iiberarbeitet, deshalb kommen
die Erinnerungsschwaden, die dir den Atem nehmen, aus
allen Ecken, erzihlte Worte ohne Sprechgesicht, vernom-
mene Worte, vermengt mit einem kleinen Ausschnitc Welt,
in jenem Moment wahrgenommen, >bald bist du wieder
daheim¢, und er hatte sie nach ihrer Lektiire gefragt, ein
Krimi, Die Kellerkatze und der Tod, ob das denn klug sei, sie
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nicht auflerdem aufrege? Doch Mona hatte seine Besorgnis
fortgelacht. Wer Drohbriefe erhalte, werde sich wohl kaum
eines Kriminalromans wegen dngstigen.

Sie wollte einzig nach Hause. Nicht Emils wegen. Sie
hatte eher den Verdacht, dass ihr Partner durchaus froh
war, sie fiir eine Woche los zu sein. Es hatte auch nichts mit
Ingar zu tun, der sich an diesem Morgen verlegen dafiir ent-
schuldigt hatte, was in der vergangenen Nacht geschehen
war, es sei nicht seine Art; eigentlich. Nein, er konne sich
selbst nicht erkldren, was mit ihm los gewesen sei. Sie hatte
abgewunken und ihn an ihren Tisch gebeten. Auf einer der
Morgenzeitungen prangte das Wort »Sex-Terror< in roten
Lettern als Aufmacher; damit liefs sich sicherlich der Umsatz
erhhen. Eine andere Zeitung, deren Schlagzeile Mona ihm
tibersetzte, fragte, ob »unsere Frauen« wohl bald »so« aussi-
hen, daneben das Bild einer mit einer Burka Verschleierten,
weil Minner es einfordern konnten, um Ubergriffen zu
wehren — die Wahrheit liege doch immer in den Schatten,
kein Schwarz, kein Weif3, sagte sie zu Ingar, und er erzihlte,
kurz innehaltend, um einzuriumen, er sei sich unsicher, in
welchem muslimischen Land es geschehen sei, dass sich die
Minner den verordneten Tschador ihrer Frauen tiberzogen,
um Gegenposition zu bezichen: Auch dieser Stein gehore
ins Mosaik, selbst wenn ihn viele nicht darin sehen wollen,
und Mona stimmte ihm zu, erkundigte sich, ob er es auch
einmal erprobt habe. Irritiert sah Ingar sie an. Mona er-
zihlte, wie sie vor Jahren gemeinsam mit zwei Studentinnen
einen solchen Selbstversuch unternommen habe: Einen Tag
und eine Nacht waren sie im Tschador durch die Stadt spa-
ziert, um zu erleben, was es bedeuten kénnte, so gekleidet
durch eine mitteleuropdische Metropole zu gehen — falls
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ihre Hauptstadt diese Bezeichnung iiberhaupt verdiente;
wie eine Frau die sie umgebende Welt empfand, hiillte sie
sich ein, war sie visuell als Individuum nicht existent. Sie
hatte gestaunt, da sie sich unter dieser Tarnkappe einerseits
geborgen gefiihlt, sich andererseits gefragt hatte, wer be-
standige Unsichtbarkeit wiinschen kénnte, und Mona sah
kurz zu Ingar hiniiber, der erneut rot geworden war. Stand
ihm nicht schlecht, und Mona goss ihm und sich Kaffee
nach. Die Situation, erzihlte sie, sei gekippt, als ein Mann
die kleine Gruppe aus zwei Studentinnen und ihr unfli-
tig anpdbelte, iiber den sie im Gegenzug mit aggressiver
Zunge herfiel. Sandsack und Selbstverteidigung, lautete ihr
Schlusscredo, seien ihr lieber, und Mona stimmte in Ingars
Lachen ein, wihrend sie den gebeizten Lachs grof3ziigig
in die Meerrettichsauce tunkte, was er aufgrund seiner
Vorliebe fiir Senf-Dill als Beigabe irritierend fand.

Was bei alldem final herauskommen solle, sie habe
keine Ahnung, und Mona, erneut ernst, wies mit der
Fingerkuppe auf das Zeitungsblatt. Sie sprach von der auf-
fallenden Polizeiprisenz in ihrem Land, die ihr kein Gefiihl
der Sicherheit vermittle, ihre Schusswaffen, Schlagstcke,
allzeit griftbereit, im Gegenteil, sie habe den Verdacht,
die wiirden einzig eingesetzt, um die Angst zu schiiren.
Ingar stimmte ihr zu, riumte dennoch ein, man habe sie
ernst zu nehmen. Exemplarisch begann er die heutigen
Nachrichten anzufiihren, eine Todesliste von Europa bis
zum arabischen Raum, es sei doch nicht verwunderlich,
dass sich im Gegenzug Sorge um das eigene Wohl breit-
mache. Verwunderlich nicht, aber bedenklich, fiigte Mona
hinzu, und der Neid, der so geschiirt werde, die Egomanie
treibe Bliiten, und unter dem Deckmintelchen der »Angst«
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verborgen, seien eine Menge Schiirhaken am Werk, zumin-
dest in ihrem Land, denen es gelegen kime, wiirde eine
Feuersbrunst wiiten, sie hitten es doch immer gewusst ...
Auf einmal scheine es allen legitim, dass man »Pfefferspray
fiir jedermann« verteile oder Maschendrahtziune ums Haus
ziehe, zwei Meter hoch, damit »die-das, die Fliichtlinge, si-
cher nicht aufs Grundstiick kimen, und der Miill, der zu-
vor seit eh und je vom Wind herangetrieben worden sei,
wurde nun einer béswilligen Absicht der neuen Nachbarn
zugeschrieben, natiirlich, was kénne man von ssolchenc
sonst erwarten?

Und Mona erzihlte von eifrig verbreiteten Geriichten,
einer von Angst dominierten Abwehr, die jederzeit in Hass
zu kippen bereit war. Gerade eben, bevor Ingar in den
Frithstiicksraum gekommen sei, habe sie eine Nachricht
von Salma erhalten, einer der Asylsuchenden in ihrem
Dorf. Thr Nachbar Hans habe in seinem selbstkonstruier-
ten Verbrennungsofen nicht nur Herbstlaub und Astwerk
angeziindet, »zufilligc wohl diese Metalltonne just unter die
Fenster des Fliichtlingshauses geschoben und obendrauf
Restmiill geworfen. Ubel riechende Dimpfe schmelzenden
Kunststoffs seien durch die Ritzen zwischen Rahmen und
Fenster in Salmas Zimmer gezogen, die Kinder seien durch
den Rauch veringstigt. Salmas Angst hatte Mona nichts als
beruhigende Sitze entgegenzustellen gehabt, wissend, dass
Worte gegen die Schatten der Vergangenheit keine Waffe
waren. Und sie miisse, bevor die Vortrige beginnen, die-
sen Hans anrufen, der bei einer Debatte im Dorfzentrum
ganz ruhig gesagt hatte: Statt Geld in die Renovierung
des Fliichtlingshauses zu stecken, sollte man Gleise nach
Auschwitz legen, verbrennen, diese Plage, ausrduchern. Es
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graue ihr wahrlich vor diesem Telephonat. Den Fliichtlingen
hingegen hatte man bei ihrer Ankunft im Dorf sogleich
eine ddmliche Broschiire zu>Dos & Don'ts im Lande« tiber-
reicht, damit »die-dac gleich im Willkommen lernen wiir-
den, brave Biirger zu sein; die Regeln galten mal wieder
nur fiir Bestimmte, alle anderen bogen sich Gesetze und
Vereinbarungen.

Und Mona hatte auf ihren Teller gestarrt, tibel war ihr
plotzlich geworden, die Serviette auf die Lippen gepresst,
hatte sie den Frithstiicksraum des Hotels verlassen, Ingars
Frage, ob er ihr helfen konne, ignorierend.

Oben in ihrem Zimmer hatte sie Hans’ Nummer gewihlt
und ihn in Salmas Namen gebeten, die Tonne in Zukunft
zumindest etwas weiter abzuriicken. Da hatte er sie ange-
blafft, das gehe sie gar nichts an — oder seien >die-dac zu
bléd, um zum Hérer zu greifen? Hitten die Herrschaften
ihre tollen Smartphones nur zum Spielen? Gliicksspiele
wohl. Nichts anderes seien sie ja, Gliicksritter eben! Was
das koste, den Biirger ndmlich, den Steuerzahler — er hatte
Mona nach einem kurzen Hinweis auf die gemeindeiib-
liche Abfallpolitik nicht einmal zu Wort kommen lassen.
»Dann zeig mich doch an. Wir werden schon sehen, wem
man glaubt, euch Dahergelaufenen oder mir!¢, und er hatte
aufgelegt.

Dorthin wollte sie zuriick? Thre Hand knetete noch immer
den schmerzenden Nacken, das Schulterblatt. Sie sah ins
triibe Bassin des Brunnens, in dem verschwamm, was ihr
einst sicher erschienen war, die schone Mir eines vereinten
Europas — auf und davon. Gestern Nacht, als die Bilder
des Anschlags tiber die Bildschirme geflimmert waren, hatte
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sie das Wort »Verlustc ausgesprochen, dennoch die Trauer
hinabgewiirgt, weil sie ihr angesichts des nicht nachvoll-
ziechbaren Grauens, das jene Menschen erlebt hatten, fehl
am Platz vorkam.

Nein, ihr Schwindelanfall war keiner gewesen, der ein-
zig niedrigem Blutdruck oder sinkendem Blutzucker zuzu-
schreiben wire, es gab auch niemanden, der sie hinterriicks
wiirgte, keinesfalls war das ausgelassene Mittagessen schuld
oder die Kongressgesellschaft, nicht einmal Ingar, der ver-
gangene Nacht seine Panik mit ihrem Korper ausléschen
wollte. Als sie aus dem Lift gestiegen waren, die Bilder der
Attentatsreihe in Briissel noch im Gedichtnis, hatte er ihren
Arm genommen, sie zuriickgehalten, er ertrage das Alleinsein
jetzt nicht, ob sie bitte ...? Und er hatte sie auf den Hals ge-
kiisst. Ja, sie hatte ihn verstanden, natiirlich hatte sie ihn ver-
standen — und dennoch zuriickgewiesen. Nicht um seiner
Frau oder seinetwillen; sie kannte Signe nicht, seine Gattin
hatte fiir sie keinerlei Realitdt, und Ingar war ihr auf Anhieb
sympathisch gewesen. Mehr als das. Feingliedrig, grof§ und
blaudugig zu hellem Teint und dunklem Haar, ein schéner
Mann mit Manieren — trotz seines Barts; es ging auch nicht
um die Moral der anderen, die war Mona seit jeher schnurz,
nein, es war komplizierter — und einfacher zugleich. Ruhig
hatte sie Ingar von Emil erzihlt, gerne kénne er noch auf
ein Glas mitkommen, sie konnten sich einen Film ansehen,
mehr sei nicht drin. Er war rot geworden, hatte sich hastig
abgewandt und war dem Flur zu seinem Zimmer gefolgt,
den Kopf gesenkt.

Es war viel mehr, ihre Lebenssituation in einem Land, in
welchem es brodelte. Dabei war die Gegenwart im Dorf im
Vergleich zu jener in den Stidten noch beinahe entspannt,
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selbst wenn es immer wieder hochkochte und Mona den
Eindruck vermittelte, ihre Reden klingen wie eine alte
Schallplatte, deren Nadel an einer Stelle jedes Mal aufs
Neue zuriicksprang, um sich zu wiederholen, >Fakt ist und
statsichlich verhilt es sich soq, sie konnte es nicht mehr hé-
ren. Durchaus kreativ waren die Menschen, ging es darum,
Gerede und Geriichte zum Brodeln zu bringen, und manche
hielten das Feuer bewusst in Gang. Gerhard war so einer;
daran dnderte auch seine schone weifde Weste nichts, auf die
er durchaus Acht zu geben wusste. Wie man sich denn bitte
sicher sein konne, wollte er vor kurzem wissen, dass unter
den Bewohnern des Fliichtlingshauses nicht auch ein paar
fanatische Muslime wiren, IS-Anhinger, Terroristen? Gar
nicht, hatte sie ihm geantwortet und hinzugefuigt, es scheine
ihr jedoch sehr unwahrscheinlich, dass sich »solche« ausge-
rechnet das verschlafenste Kaff des ganzen Landes aussuchen
wiirden. Gerade von dort, hatte Gerhard entgegnet, lief3e
sich ein Anschlag am einfachsten organisieren. Er wolle nur
warnen. Seine Heimat lasse er sich nicht zerstoren, schon gar
nicht von Dahergelaufenen — oder von Mona. Und sie hatte
gekontert: »Korrigier mich, falls ich mich irre: Derjenige, der
mit der Schrotflinte seine Ehefrau hinrichtete, weil sie mit ei-
nem anderen getanzt hatte, das war doch ein Freund von dir,
einer aus der »Heimat«. Oder etwa nicht?« Daraufhin hatte
sich Gerhard umgedreht; kommentarlos war er gegangen.
Dennoch wollte sie heim, sehnte sich nach ihrem
Zuhause, als bote ihr der alte Hof Schutz, trotzdem hatte
sie zuerst in Salzburg noch einen Vortrag zu tiberstehen,
alsdann eine Institutskonferenz in Wien, sie hatte zu arbei-
ten, um Geld nach Hause zu bringen, einen netten, kleinen
Zusammenbruch konnte sie sich nicht leisten.
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48°10°'39™ Nord, 16°23'22" Ost

Zwei Stunden des Wartens, sie sah den roten Riicklichtern
des verpassten Zuges nach, wie diese im Nebel verschwan-
den, zwei vermaledeite Stunden, weil es ihr nicht gelungen
war, den Studentenvertreter rechtzeitig loszuwerden, der sie
nicht nur mit seiner penetrant wiederholten Anrede >Frau
Dr. Dr. Monika Miihlberger« genervt hatte, sondern oben-
drein damit, dass der formlichen Namensnennung keine re-
levanten Inhalte gefolgt waren. Und sie hatte es nicht blof3
zugelassen, sondern tiberdies forciert, indem sie ihm damit
ins Wort gefallen war, sie lege weder auf ihren Titel noch auf
ihren verhassten Vornamen Wert, »Professor Miihlberger:
reiche durchaus, um der Hoflichkeit Gentige zu tun ...

Sie fror mehr, als sie in Dublin unter herbstlichen
Temperaturen gelitten hatte. An feuchtkalten Abenden wie
heute war diese Jahreszeit einzig hinter Glas schon, dachte
Mona, vom Bahnsteig in die iiberfiillte Halle zuriickkeh-
rend. In der Auslage einer Boutique sah sie gespiegelt, dass
ihr kurzer Rock hochgeglitten war, verstohlen zog sie an
seinem Saum. Menschen warteten in Gruppen, hockten
am Boden, Rucksicke und Plastiktiiten an sich gerafft,
Minner, Frauen, Kinder, ein Absperrband begrenzte die
ihnen zur Verfigung stehende Fliche. Auf dessen anderer
Seite standen Polizisten. Ein Junge hiipfte von Bodenfliese
zu Bodenfliese, ein Uniformierter lichelte. Mona dachte
an Fatimas Sohn Nuri, kaum ilter als dieser Kleine. Eine
Polizistin meckerte halblaut in Richtung ihres Kollegen:

»Bis er hinfillt, dann haben wir den Salat. Wehe, wenn
einer von euch zu dem Zwerg rennt und den wieder auf die
Fiife stellt ... «
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Mona erinnerte sich an die Bilder, die vor Wochen durch
das Internet zirkuliert waren: >Uniformierter schikaniert
Frau mit Kind im Arm, die wehrlos auf den Bahngleisen
liegt.c Mit Hime wurde der Polizist tiberschiittet, als
»Nazischwein« beschimpft. Wer es bis dahin nicht kapiert
hatte, wusste es danach: Selbst Photos konnen liigen — und
Kurzfilme, die den Anfang und das Ende einer Episode
ausblenden, ebenso; nichts war, wie es auf den ersten Blick
schien. Seither, in ihrer Wahrnehmung der Welt verunsi-
chert, priifte Mona ihre Urteile noch aufmerksamer, auch
diejenigen ihrer »Freunde«. Manche duflerten auf einmal ir-
ritierende Ansichten oder wechselten in ihrer Einstellung
zu den Ereignissen von einer Front zur anderen.

»Eine Durchsage der OBB: Wir ersuchen alle Reisenden
um erhohte Vorsicht. Bitte haben Sie Acht auf Ihren
Kinderwagen und Thr Gepick und lassen Sie diese keines-
falls unbeaufsichtigt! Dear passengers, we ...« Auch diese
Durchsagen waren vor wenigen Wochen noch unbekannt
gewesen, schienen der gegenwirtigen Situation im Land
geschuldet, und Mona hatte den Verdachyt, sie schiirten ein-
zig die aufgeheizte Stimmung, gossen Ol ins Feuer, nein,
sie hatte keine Angst, nicht vor diesen Menschen, die al-
les verloren hatten, Sprache, Familie und Freunde, ihr
Zuhause, um hier mit wenigen Habseligkeiten zu stran-
den — und selbst dieser Begriff erweckte den Anschein des
Hohns. Oh, sie musste Emil Bescheid sagen, wieder ein-
mal: Zug versiumt, versagt, und sie zog ihr Mobiltelephon
aus der Manteltasche, schrieb »Siifler« — und hielt inne,
starrte auf die Anrede, hinter der ihr der blinkende Cursor
Morsezeichen sandte, als stellte selbst er die Frage: War
Emil das denn? Vor ihrer Abreise hatte er sie angeschen,
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als sei er erleichtert; danach kaum ein Wort. Buchstabe fiir
Buchstabe [6schte Mona die getippte Liebkosung.

»Du ... Zug vom Haupt- zum Regionalbahnhof verpasst,
nichste S-Bahn hinaus erst in zwei Stunden, komme daher
in L. um 21:56 an, Kuss ...«

Die blonde Polizistin blickte auffordernd zu ihr heriiber,
facherte ihre Finger im Handschuh auf, als verscheuche sie
ein lastiges Insekt. Der Kollege neben ihr lockerte seinen
Kragen, Schweifiperlen standen ihm auf der Stirn:

»Weitergehen!«

Neuerdings war verdichtig, wer innehielt und sich um-
sah, ein Mobiltelephon in der Hand. Wie konnte man so
leben? Unter stindiger Beobachtung, permanent lauernd
auf Gefahren, real oder eingebildet? Mona verbarg das
Telephon in der Manteltasche, bog ums Eck.

Zwei Stunden, was fing man blof§ an, wurden einem {iber-
raschend zwei Stunden geschenkt? Sie konnte der kleinen
Rana etwas mitbringen, irgendeine Kleinigkeit. Sie dachte
an das Photo, welches Salma ihr heute von ihrer Tochter
gesandt hatte, >Rana denkt« war darunter gestanden, und
Mona lachte in der Erinnerung daran auf, sanft hatte ihr
Zeigefinger iiber das Gesicht des Midchens mit den grofien
Augen gestrichen. Alles schien diese Kleine wahrzunehmen,
jede winzige Schonheit, jeden minimalen Bruch in der
Komposition einer Welt, die Rana mit Vorliebe in harmo-
nischem Griin sah, und Salma hatte erzihlt, dass dem im-
mer schon so gewesen sei, auch vor ihrer Flucht aus Syrien.
Die Kleine saff und sah nirgendwohin, um wenig spiter
einen erstaunlichen Satz von sich zu geben. Es war ihr Vater
gewesen, der jede Unterbrechung dieser Zustinde verhin-
dert, sie mit >Pst! Rana denkt« bezeichnet hatte. Bevor die
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ISIS ihn hinrichtete — und Rana es anhdren musste. Sie
wiirde der Kleinen etwas mitbringen, etwas zum Zeichnen,
zum Basteln, und Mona lichelte, das Gemilde Ranas iiber
ihrem Schreibtisch vor Augen, ein Portrit, rechts Salma,
mittig Rana, links Mona, und alle in Griin, ihren Kater
Rouk haltend, der sich lingelang ausstreckte, dariiber die
drei Gesichter, Wange an Wange.

Ein Orientierungsplan, Mona trat an die Tafel, studierte
die Ebenen, die aufgelisteten Geschifte — »Buch & Mehr,
zweite Etage, Mitte, Siid. Sie zerrte den Koffer auf die
Rolltreppe, zwei junge Minner {iberholten sie, plaudernd
und lachend, blieben wenige Stufen oberhalb von ihr ste-
hen. Der eine drehte sich um, starrte sie unverhohlen an,
mit einem Blick, der Mona nackt zuriickliefS. Sie begann
zu schwitzen, wusste nicht, wohin sie schauen sollte, sei-
nen Augen war kein Entkommen, und sie wiinschte, der
Mantel wire linger, sehnte sich nach einem Schal, dick und
schwer, nicht dieses diinne Fihnchen, sie wollte sich weg-
drehen, fortgehen — dass Augen wie klebrige Honigfinger
nach einem greifen, einen beschmutzt zuriicklassen kon-
nen ... Mona wandte den Kopf zur Wand, das Haar glitt
iiber ihre Schulter nach vorn, mit den fallenden Strihnen
kam die Erinnerung an die absolute Ausléschung im
Tschador. Sie schwieg und sagte sich, dass dieser junge
Mann jedes Abwehren aller Wahrscheinlichkeit nach nicht
verstehen, ihre Stimme womdglich als Aufforderung zur
Kontaktaufnahme interpretieren oder ihr, gekrinkt, mit
Aggression begegnen wiirde — und wusste zugleich, es war
nur eine Ausrede vor sich selbst, ein gut zurechtgelegtes
Argumentationssammelsurium ohne Substanz. Aus dem
Augenwinkel nahm sie wahr, wie seine Zunge auffordernd
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seine Oberlippe entlangfuhr, sein Freund, grofer als er,
kommentierte etwas, kurz, knapp, bellend, dann schwang
sich der Grof3e iiber die Balustrade auf die abwirtsgleitende
Seite der Rolltreppe. Das Gepolter klang bedrohlich — nicht
hinsehen, die Handtasche festhalten, reglos stehen bleiben.
Nach einem weiteren Blick auf Mona sprang der Zweite wie
sein Freund zuvor auf die andere Seite. Sie atmete aus; wie
dumm diese Angstlichkeit doch war. Im selben Moment
die gleiche Gerduschkulisse nochmals, hinter ihr, hastig
drehte sich der Kopf. Nebeneinander standen sie, ldssig an
den Handlauf gelehnt, grinsten sie an, kaum drei Stufen
unter ihrem Koffer, freier Blick auf Monas Riicken, Po; de-
nen ist nicht zu trauen, die haben nur eines im Sinn — wer-
den sie nicht, selbst wenn sie kichern, und der eine schon
sein Mobiltelephon filmbereit, der andere hiipft auf die ge-
geniiberliegende Rolltreppenseite, kommt beinahe zu Fall,
stolpert, fingt sich, lacht, aus dem Bild, Videoaufnahme
beendet. Alles, wahrlich alles hinterldsst Spuren in der ei-
genen Wahrnehmung der Welt, jedes betrachtete Photo,
jedes gehissige Wort, das man hort, selbst wenn man ihm
keinen Glauben schenkt, jede Schlagzeile: Sie sickern ins
Gedichtnis, breiten sich aus, prigen unser Sein. Wie bei
dem Photo, missinterpretiert, weil es ins Weltbild passte,
das einem davor monatelang eingebliut worden war: Der
ungarische Grenzpolizist hatte ein >Nazischwein« zu sein,
und der rewig geile Muslim¢ vergriff sich an jeder euro-
pdischen Frau, und das Wissen, dass all diese Stereotypen
kaum Wahrheiten aufwiesen und sie sich selbst fremd in
diesem ingstlichen Verhalten war, dnderte nichts. Bald
wiirde sie sich ebenso hysterisch gebirden wie manche ih-
rer Studentinnen oder Freundinnen, und Mona, wiitend
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tiber die zuvor aufgeflammte Angst, zerrte hastig an ihrem
Trolley, fing sein Schlingern mit ihrem Knie auf und sehnte
sich nach einer Zigarette.

Wenige Schritte entfernt ein Laden, Reiseproviant. Wenn
schon der Rauch wegen Emil gebannt war, konnte sie sich
doch zumindest SiifSes gonnen. Sie ging die Regale entlang,
Kekse, Mohnbeugerl, Zimtschnecke, Schokolade — die
Hand bereits danach ausgestreckt — fiinfhundertfiinfund-
siebzig Joule, ganze Tafel: eintausendsiebenhundertfiinf-
undzwanzig Joule. Sie entschied sich dagegen, griff nach
der Wasserflasche auf der anderen Seite, den Koffer in den
nichsten Gang gehievt, ohne die Vorweihnachtspyramide
zu rammen, bald wiirde der Nikolo den Osterhasen tiber-
holen. Neongelb leuchtete ein Superangebot: Riucherlachs.
Um Punke null Uhr liefe er auf und davon, daher verkaufe
man ihn um sechzig Prozent reduziert. Lieber luxuridser
Unsinn fiir den Kater als Speckpolster fiir sie.

Als sie den Laden verlief3, war erneut die Durchsage zu ho-
ren, welche Reisende um erhéhte Vorsicht bat — und Mona
ertappte sich dabei, wie sie zum dritten Mal einen kontrol-
lierenden Blick in Richtung Laptoptasche und Trolley warf,
den Arm fest auf die Schultertasche gepresst, »... haben Sie
Acht auf Thren Kinderwagen ...«, und Mona wollte schreien,
dass sie doch gar keinen mit sich fiihre, verdammt nochmal,
niemals einen benétigen werde. Manipulation, das alles ist
Manipulation, permanent sagt man uns, dass wir Angst haben
miissen, schiirt sie und schniirt uns die Kehle zu, um sich dann
dariiber zu >wunderns, was in und mit diesem Land geschieht,
und vom Plakat gegeniiber grinste der Bundesprisident: »Wir
miissen zusammenhalten.« Dahinter eine Berglandschaft.
Oh, es wire gut, anderswo zu sein, im Hochgebirge oder
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zumindest zu Hause. Einer rempelte Mona im Vorbeieilen an,
ein alter Mann, seinen Rucksack fest umklammernd, keine
Entschuldigung. Der Mann hatte intensiv nach Tabak gero-
chen, sie nahm einen Schluck aus der Wasserflasche, lieber die
Bitterkeit hinabspiilen. »Buch & Mehr« leuchtete pink am
Ende des Ganges, auch hier, in der oberen Etage, reihten sich
Wartende an der Wand hockend auf, ohne Absperrung und
Polizei, weshalb auch immer. Sie wiirden im Stadtbild verblei-
ben, bis wieder ein Sonderzug Richtung Deutschland fuhr,
Zielort ihrer Flucht, und wie bei jeder Flucht, dachte Mona,
hatte ihr Sehnsuchtsort eher Traumcharakeer, geprigt durch
mangelnde Ortskenntnis, ebenso wie Unbestimmtheit: viel-
leicht heute, vielleicht morgen, vielleicht nie. Mona kam bei
diesem Wort stets Lindenbergs >nach Pankow« in den Sinn.
Als osterreichischer Jugendlicher wurde es ihr einst zur Stadt
Bangkok, bis sie erstmals am U-Bahn-Plan in Berlin das ge-
schriebene Wort las. Von >Pankow« zum Fluss »Pankec bedurfte
es nur einer Eingabe ins Internet: Jedem sein Bild der Wel,
und die Realitit ist eine andere Sache. Diese konnte auch da-
rin bestehen, dass man — kaum in Richtung Sehnsuchtsort
abgereist — sich als unzustellbares Paket erneut hier wieder-
fand, méglicherweise sogar weiter im Osten: Der Empfinger,
der zuvor nach einem gerufen hatte, >wir schaffen das¢, hat
keinerlei Interesse mehr.

Drei Frauen kamen, mit Suppentopf und Thermoskan-
nen bewaffnet, Einwegteller wurden aus Rucksicken ge-
fischt, die Wartenden kannten den Ablauf bereits, alles ging
ruhig seinen Gang, als wiren o6ffentliche Speisungen Alltag.
Ob all diese freundlich helfenden Hinde ihr ausgesandtes
Signal bedachten? »Bleibt, hier ist es gar nicht so schlecht.«
Vermutlich nicht.
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Ebenso wenig wiirden sie im Blick behalten, dass ihr
Gutmenschentum naturgemif} ein Ablaufdatum hitte,
welches ausschliefilich in der eigenen Belastbarkeit lag und
sich keinen Deut darum scherte, was fiir einen Grundtenor
man zuvor angestimmt hatte, selig ob eines plétzlich er-
wachten Mitgefiihls: Man war noch dazu in der Lage und
gelebte Solidaritit doch so schon!

Sie erlebten es ja gerade in der Stadt wie im Dorf: Keine
zwei Wochen hatte es gedauert, bis die erste im Verein das
Handtuch geworfen hatte. Thre Begriindung lief darauf hi-
naus, sie store sich an der mangelnden Unterwerfung der
Asylsuchenden in die vorgegebene Rolle des unmiindigen
Fliichtlings, der sich auf Knien fiir jede Gabe zu bedanken
habe, und sei sie eine Mafiregelung, oder vielmehr: dann
erst recht. Dabei, und das drgerte Mona am allermeisten,
hatte sie selbst einige Tage lang wider alle Vernunft an die
real existierende Wahrheit eines solidarischen Miteinanders
geglaubt, an die Utopie solch einer Welt, und als diese an
der Realitdt zerbrach, »das vereinte Europac sich in Neid,
Angst, Hetze aufloste, dtzte sie, vor allem sich selbst verhoh-
nend: Wire es wahrhaftig um ein solidarisches Miteinander
gegangen, hitte man vor Jahren bereits Obdachlosigkeit
und Armut besiegt. IThre Studenten wiesen sie darauf hin,
sie teilten jene Ansicht nicht, »schuldlos in Notc sei der
Grundtenor des neuen Miteinanders.

Den Schuldlosen also gelte alle Empathie? Ansonsten
solle sich weiterhin im Jeder-gegen-jeden das eigene Ich der
Nichste sein? Oh, sie nervte dieses zelebrierte Miteinander
in seiner Scheinheiligkeit. All das geschehe ausschlief3-
lich, weil in der Stadt heute ein Miteinander en vogue
war; morgen wire es nicht mehr hip und schick und in,
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liele sich nicht weiter quer durch alle sozialen Medien als
Heiligenattitide feiern, morgen wire wieder alltiglicher
Egoismus im Kuchenkampf angesagt.

Verstindnislos hatten die Studierenden sie angestarrt;
sie wollten doch bloff gute Menschen sein; zumindest
jene Gruppe, die in der Debatte bislang das Wort gefiihrt
hatte, bevor Uwe erklirte, es sei an der Zeit, der \RAF« zu
neuem Leben zu verhelfen. Eine halblaute Wortmeldung,
die Mona nur zu Ohren kam, da Tobias ihm beipflichtete
und sarkastisch anmerkte, dieses Mal werde man nicht
den Fehler begehen, einzig »Gewalt gegen Sachenc als le-
gitimes Mittel des politischen Protestes zu sehen, vielmehr
tue es Not, bei den Kdpfen zu beginnen und sich zu den
Fiilen vorzuarbeiten. Die Debatte, welche sich hieraus
entspann, erschreckte Mona nicht einzig ob der extremen
Positionierungen. Sie wies darauf hin, die extreme Linke,
die wir gerne mit verharmlosendem Blick betrachten, weil
wir uns sonst den Konsequenzen ihres anarchistischen
Denkens stellen miissten, habe keine Gegenposition an-
zubieten, denn worin liege die Differenz zwischen Brand-
stiftung und Brandstiftung, Mord und Mord, in brauner
oder roter Farbe? Die extremen Linken kénnten sich mit
»Die Neue Rechtec hinsichtlich Intoleranz und Gewaltbe-
reitschaft durchaus die Hand reichen. Doch ihr Einwand
ging im Tumult unter, welchen vor allem die »Guten« mit
ihrer naiven Haltung schiirten, es schaukelte sich auf, bis
die Studierenden einander verhohnten, ins Wort fielen,
Parolen briillten, die Fiuste erhoben, Uwe schmetterte
die »Internationale«. Als eine Wasserflasche flog, knallte
Mona den Schuber mit Kants Schriften aufs Lehrpult;
endlich Stille. Dass durch diese Mafinahme ausgerechnet
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sein »kategorischer Imperativ« ein beschidigtes Eck davon
trug, schien ihr bezeichnend zu sein. >Handle nur nach
derjenigen Maxime, durch die du zugleich wollen kannst,
dass sie ein allgemeines Gesetz werdes, begann Mona, trug
vor und war sich dennoch dessen bewusst, dass die zuge-
knépften Mienen und Geister ihr gegeniiber, ungeachtet
der Gruppierungen, denen sie sich zurechneten, keinen
Uberlegungen zur Ethik oder einer Infragestellung ihrer
Denkhaltungen zuginglich waren. So wie jene Frau, die
ihr nun den Riicken zuwandte, hastig den Suppentopf
schloss — hier gebe es nichts zu sehen, weitergehen, aus-
schlieSlich >schuldlos in Not¢, und der schwarze Miillsack
wurde durchgereicht.

Nein, solidarisches Miteinander war eine schéne Mir,
nichts weiter, eine Einlullgeschichte fir brave Biirgerkin-
der; und kein Schwarz, kein Weif3. Selbst im Film noir habe
man begriffen, dass die Wahrheit in den Schatten liege,
hatte Mona damals ihren Studenten gesagt. Wie auch hier,
zwischen den Bildern und den Zeilen, am Eingang des La-
dens, wo Zeitungen, arabisch, fremdsprachig-europiisch,
deutsch, in einem Stinder feilgeboten wurden: Auf den
Titelseiten prangte noch die Anschlagsserie, Briissel, hun-
dertneunundsechzig Tote waren es mittlerweile, das Selbst-
mordattentat im TGV letzte Woche thematisierte blof§ ein
Blatt. Mona schritt die Reihen mit den Zeitschriften ab,
von Country House bis Psychologie heute; sie alle diinste-
ten ein Neobiedermeier aus, dass Mona iibel wurde: »Vor-
wirts zuriick.« Auf der anderen Seite des Ganges standen
Biicher aus der Rubrik >Lebenshilfe:, die in Monas Augen
primir zu einem verhalfen: sich zu erleichtern. Um neun
Euro neunundneunzig, zugunsten des Bankkontos anderer.
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Auflerdem gab es keines mit dem Titel Solidarisches Mit-
einander. Dafiir ein mehrfarbiger Faserschreiber, in dessen
Kérper ein Fesselballon langsam nach oben, nach unten
schweben konnte. Fiinf Schattierungen Griin, Rana wiirde
ihn lieben. Und fiir die anderen: Herzen, Schmetterlinge,
Vogelschwarm; Raketen, Ziige, Flieger blieben tabu.

Neben der Kassa lag ein Stapel, kirschrot das Cover, Die
Kellerkatze und der Tod, Mona hatte sich den Roman am
Flughafen bereits gekauft. Wartend darauf, dass sie an die
Reihe kime, drehte sie das Buch um:

Am 29. Dezember, einen Tag, nachdem der Herzinfarkt der
Winzerin Marie, eine Schonheit einst, beschlossen worden
war, 6ffnete sich das griine Tor gemachlich, und >die schéne
Marie< wurde, verborgen in einem schwarzen Transportsarg,
mit den FlBen zuerst herausgetragen ...

Einige Zeilen spiter wiirde von einem Umzug die Rede sein,
deshalb hatte sie es gekauft, und wiewohl die Geschichte
zusehends grausamer wurde, hatte sie bislang ihre Funktion
erfiillt, sie abgelenkt, bis der Boden unter ihren Fiiffen ge-
bebt hatte, weil hinter ihr ein Giiterzug vorbeigesaust war,
der die metallene Sitzfliche vibrieren lief. Lesen und die
Welt vergessen, da sich auf diesen Seiten eine andere auf-
facherte, und dies, obgleich stindig die Vergangenheit in
ihre Gegenwart flutete und das Jetzt mit allem, was darin
geschah, zu schwer wog.

Klug investierte zehn Euro, besser als Auf dem Weg zur
kompetenten Beziehung — auf dem war man immer und
letztlich nie kenntnisreich genug; besser als die Kalorien ei-
ner Schokolade, denn es bedeutete keinen Trost, dass Emil
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meinte, sie sei, endlich Nichtraucherin, etwas weiblich-
runder geworden. Eine finanzielle Entscheidung, das war
es gewesen, nachdem Emil gekiindigt worden war. Aber so
nannte das ja heute keiner mehr! Die Schlagzeile lautete
damals: Der Zeitungskonzern habe beschlossen, siebzig
Prozent der Anstellungen rzuriickzunehmens, den Umfang
des Feuilletons zu halbieren und zwei der drei Zeitschriften,
fur die sie beide gearbeitet hatten, einzustellen; Emil offi-
ziell, Mona als Geist und Riickenstiitze. »Wir miissen alle
die Giirtel enger schnallens, hatte die Leitungsebene getont,
und einzig die der anderen gemeint. Es sei eben Tatsache,
dass heutzutage kurze Berichte mit reichlich Bildmaterial
gefragt seien, einfache Informationen, leicht zu lesen; keine
Glossen, keine Analysen.

»Zuriicknehmen, so klang das heute, kaum weniger im-
pertinent als »freigestellt, und suggerierte, die nunmehr
Arbeitslosen hitten darum gebeten. Dass Emil in ihrem
Umfeld nicht der Einzige war, dem der Wirtschaftsgiirtel
um den Hals geschlungen wurde, machte es keinesfalls er-
triglicher, selbst wenn Mona sich durchaus bewusst war,
dass sie es im Grunde genommen dennoch gut getroffen
hatten. Anders als manch andere im Dorf. Das lokale
Bauunternehmen: vor drei Monaten in Konkurs, das Hotel
die »Goldene Rose«: fur immer die Tir geschlossen, die
Supermarktkette »AG«: landesweit eingestellt, die letzten
Gehilter nicht ausbezahlt. Den ehemaligen Eigentiimern
hingegen fehlte nichts im Portemonnaie. Und die Liste
solcher Ereignisse wurde stetig linger. Sie hingegen hat-
ten wenigstens Monas Gehalt, und Emil die Moglichkeit,
freiberuflich titig zu sein; das wire ohnedies zeitgemi-
Ber, freier obendrein. Fit wie ein Turnschuh sei er, jiinger
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als jung, zumal wenn sie ihn nicht anqualme, weshalb
miisse sie Geld ausgeben, um ihm zu schaden — oder sich.
Zeitgleich zu diesen Worten hatte er begonnen, zwei Mal
tiglich ausgiebig Sport zu treiben, sieben Tage die Woche,
das Rennrad entstaubt, hatte Pilates und Yoga fiir sich
entdeckt — >und wir ruhen in uns selbstc oder eben nicht.
Mona konnte seine Motivationsspriiche nicht mehr horen.
Sein Einkommensverlust war in die denkbar schlechteste
Zeit geplatzt. Sie hatte sogleich die Konsequenzen gezogen:
Dies und das wiirde nicht im eben erworbenen Haus sa-
niert werden, einzig das Begonnene und unbedingt Notige
beendet. Emils Versicherungen, er habe nun Zeit, werde
sich kiimmern, Hand anlegen, hatte sie mit einem Licheln
beantwortet, »gut, gut, daran geglaubt hatte sie nie.

Nach Hause und nicht mehr dariiber nachsinnen, sich
ablenken, und Mona verstaute die Mitbringsel in ihrer
Computertasche, beschloss, das Wartehduschen zu su-
chen, die Zeit wiirde unbemerkter vergehen, tauchte sie
in die Welt der Kellerkatze ein, der Tochter der >schénen
Marie«. Diese kannte keine Griibelei, keine Angst, nur
ihre Rache, seelenruhig verbreitete sie ihre Rauchwolken,
und bald schon hatte Mona diesen Geruch in der Nase,
konnte den Geschmack des Tabaks auf der Zunge spii-
ren, den leichten, treibenden Schwindel, der einem den
Eindruck vermittelte, zu fliegen und zeitgleich zu sinken.
Und mehr denn je schnte Mona sich nach einer Zigarette,
Seite an Seite mit der Tochter der schonen Marie, die of-
fenbar auf diese Art den Tod der Mutter und ihr Andenken
beweihriucherte. Mittlerweile war bekannt, dass Marie
das erste Opfer gewesen war, und der Eingangssatz hatte
nicht nur eindeutig an Doppeldeutigkeit gewonnen, es war
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auflerdem klargeworden, dass eine zweite Tat, naturgemif$
auf Seite zehn, zu folgen hatte. Doch der Mérder war dieses
Mal ein anderer gewesen, und Mona vermutete, es miisse
sich dabei um die Tochter handeln, nach wie vor namenlos,
auch wenn die Hintergriinde ihrer richenden Wut sich erst
im Subtext angedeutet fanden. »Ich war Kind hier, hatte
es geheiflen — ein Schatten fiel auf die Seiten, Mona sah
hoch: Eine Frau, groff und schlank, die Haare im Nacken
gebunden, rauchte seelenruhig, einen Kinderwagen lang-
sam vor- und zuriickrollend, darin ein schlafendes Baby.
Ja, so kénnte die Kellerkatze aussehen, und Mona wollte
aufstehen, die Fremde um eine Zigarette bitten, rau-
chend wiirden sie einander Gesellschaft leisten, den ruhi-
gen Blick auf die nichtliche Stadt, die bunten Lichter des
Vergniigungsparks gerichtet, zumindest tanzen wir noch
Tango auf dem Vulkan. Die Frau beugte sich zu dem Baby
im Wagen, riickte die Decke zurecht. Weiterlesen, der
Geruch der Zigarette musste geniigen, auch die Tochter
der schonen Marie steckte sich schon wieder eine an, und
Mona kramte nach den Hustenbonbons in ihrer Tasche. Thr
Mobiltelephon zeigte eine Nachricht Emils an: Das Bett sei
fertiggestellt. Er konne es kaum erwarten, ihr Gesicht zu
sehen.

Keine Wiege fiir ein Kind, aber eine jungfriuliche
Schlafstitte fiir eine neue Partnerschaft — ob nun wieder
Lust Einzug halten wiirde? Immerhin lagen sie nicht mehr
auf Boden oder Sofa: Thren >Professor< wolle er nicht zwi-
schen den Laken haben, in ihrem Leben sei er ohnedies om-
niprisent. Jener Name blieb eine Leerstelle zwischen ihnen,
wie all sein Tun oder seine spitze Hime, die er so gerne am
Korridor der Universitit verbreitete. Sie, Mona, habe sich
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diese Schlinge einst freiwillig um den Hals gelegt, nun solle
sie sechen, wie sie damit fertig werde — er, Emil, wolle das
chauvinistische Arschloch nicht einmal beim Namen nen-
nen, daran dndere auch nichts, dass sie sage, >der Professor«
wire fiir sie Geschichte, ein Irrstern, nichts weiter als das.
Ein knappes Jahr nach Toni hatte sie Emil getroffen; dann
war alles sehr schnell gegangen: der Beginn ihrer Beziehung,
die Schwangerschaft, der Verlust des Kindes, die Flucht im
Wonnemonat Mai raus aus der Stadt ...

Nach einem mehrtigigen Ausflug aufs Land waren sie
zuriickgefahren, und die Distanz hatte den Blick geklirt:
Hiuserzeilen, rechts und links aufragend, die Sicht auf
den Himmel verstellt, der Lirm der Autos, die unruhigen
Fahrmanover der Menschen, die letztlich darin gipfelten,
dass einer aus dem heruntergekurbelten Autofenster unfla-
tige Beschimpfungen schrie, zwei Stralen weiter hérte man
bereits das grelle Dringen der Polizeisirene; die Gehsteige in
ihrem Viertel waren um diese Zeit ohnehin hochgeklappt,
besser, man blieb in den eigenen vier Winden, die Tiiren
fest versperrt. Mona erinnerte sich an das Innehalten, nach-
dem sie den Schliissel umgedreht, die Videoiibertragung des
Eingangsbereiches eingeschaltet hatte: Das war kein Leben.
Sie hatten einander angeschen, Emil und Mona, und ge-
wusst, dass sie beide Gleiches dachten. Noch in jener Nacht
hatte er seinen Freund angerufen, drei Tage spiter unter-
zeichnete Mona den Vorvertrag fiir dessen Elternhaus am
Land. Kein Kuhdorf, kein Saustall, dafiir alte Kellergassen,
Weinberge, dazwischen Felder, die dem Landstrich zu
Farbe verhalfen. Vom ersten Tag an hatte sie es geliebt, in
der Friih, je nach Witterung nackt oder im Morgenmantel,
mit ihrer Tasse Kaffee im Innenhof zu sitzen, der Sonne
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beim Aufgehen zuzusehen ... Ja, eine Woche war sie weg-
gewesen, schon vermisste sie ihr Haus, es fehlte ihr, als wire
ihr durch das Fortsein ein schiitzender Mantel abhandenge-
kommen, in Dublin, wihrend der Kongresstage, zwischen
Selbstmordattentat, Emils Distanzierung und Tonis herab-
lassendem Licheln, ihr Zusammenbruch ... — der Zug!

Sie klemmte den Zeigefinger als Lesezeichen zwischen
jene Seiten, auf denen Maries Tochter zwei Leichen zer-
hackte, hob den Koffer die Stufen hinauf, suchte sich ei-
nen Sitzplatz in Fahrtrichtung, am Fenster, um dort weitere
eineinhalb Stunden mit dem Rachefeldzug durch ein Dorf
zu verbringen. Lesen und die Schatten in Schach halten:
Als Nichstes wiirde der Lehrer daran glauben miissen, den
hatte Maries Tochter soeben fiir den kommenden Abend
in den Weinkeller eingeladen, seine bevorzugte kardinal-
rote Korsage, samt Strapsen, Striimpfen und Stiefel ruh-
ten bereits im Kofferraum ... Dass Maries Tochter in den
Keller ging, freiwillig, wiewohl die Autorin zuvor behauptet
hatte, ihre Protagonistin teile Monas Kellerabscheu, blieb
unlogisch. Fiir Mona war es mehr als nur ein Unwohlsein
an jenem Ort, und sie bldtterte zuriick zu jener Stelle, ja, da
stand es: Die Beschreibung ihrer eigenen panischen Angst
hatte nicht blof§ in ihrer Phantasie stattgefunden. Und den-
noch war der Lehrer in den Weinkeller eingeladen worden.
Maglicherweise hatte es mit dem Schuster zu tun, den hatte
Maries Tochter davor verfiihrt, mit Schniirsenkeln gebunden
am Fleischerhaken aufgehingt, siifSlich roch e, als das Feuer
hochloderte, was einen Nachbarn in den Hof rief. Vielleicht
deshalb. Diese Szene war wahrlich grausig erzihlt gewesen,
das Rammen des Fleischerhakens in den After, um ihn daran
aufzuhingen. Ekelerregend war vor allem der Geruch, der
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Mona wihrend der Lektiire wahrhaftig in die Nase gestiegen
war, selbst nach jener Szene noch, und sie fragte sich, wie
die Autorin dies bewerkstelligt hatte. Schliellich konnte man
nicht beim Metzger >bitte ein Viertelkilo Menschenfleisch«
bestellen — aber Hase, und dessen Fleisch schmeckte wie das
eines Menschen, siifflich, das hatte Emil doch behauptet,
keine Ahnung, woher er das wusste, gelesen wohl irgendwo.
Die Handlung dieses Thrillers mochte nicht sonderlich ori-
ginell sein, die Art und Weise hingegen, wie die Autorin es
schaffte, Geriiche aus Buchstaben aufsteigen zu lassen, war
es wohl. Leider keine Wohlgeriiche, sondern der Gestank
von verbranntem Menschenfleisch und Fikalien, Blut und
Erbrochenem, zumindest an dieser Stelle. Mona blitterte in
die Mitte des Romans:

Da war es schon wieder. In den schleichenden Schatten,
am Rand des beleuchteten Teils der Kellergasse. Sie saB re-
gungslos, kniff die Augen zusammen, das Bild lieB sich nicht
halten. Sie hatte unsagbare Angst, wie damals als kleines
Madchen; merkte, wie verhalten sie atmete. BloB keinen Ton
von sich geben, gerauschlos sich entfernen, das musste sie
schaffen, aus dem Lichtkegel der StraBenlampe, an der Wand
entlang, hinein. Nur ... stiinde sie auf, wiirde die Holzbank
knarzen, ihre Schritte waren zu vernehmen, warum hatte sie
heute diese bescheuerten hochhackigen Stiefel angezogen?
Von dort wiirde es kommen, aus dem Rand des beleuchte-
ten Teils, dort, wo die Schatten ihr Unwesen trieben, weil sie
in diesem Spiel die Macht innehatten. Sobald sie ihnen den
Ricken zukehrte, wirden sie sich auf sie stirzen. Und das
misste sie irgendwann, spatestens an der Tlr zum Weinkel-
ler. Dahinter ware Sicherheit - vielleicht.
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Es rlickte heran; mit jeder Sekunde ihres Zégerns nahte
es, Zentimeter um Zentimeter — das war kein Mensch ...

Sie konnte nichts erkennen, nicht in diesem Nebel, der den
Weg herabwaberte, links davon das Dickicht, rechts die Kel-
ler, ihre Augen irrten durch das Geast, das nicht auszuneh-
men war, das sie einzig ahnte, weil ihre Erinnerung ihr sagte,
es sei dort, konnte es atmen horen. Nein, es gibt keine Mons-
ter, keine Teufel, die durch deinen Mund, deine Nase in dich
einfahren, steh auf, steh von der beschissenen Bank auf, geh
an der Wand entlang, leg die Hand auf die Klinke, steck den
Schlissel ins Schloss, es wird nichts aus dem Nebel kom-
men, um dich zu erwiirgen - oder doch? Was, wenn sie nicht
mehr aufstehen, sich nicht bewegen kdnnte, wissend ... Sie
horte die Schreie — der Schuster, der Weinbauer, das Flehen,
das Wimmern, das gellende Gebrull im Schmerz war in ihr
Ohr gedrungen, nistete sich in ihr ein ... Ob es den Mdannern
ebenso ergangen war?

Es gibt Teufel, es gibt Monster, sie fahren dir in die Nase, in
die Ohren und lassen dich nie wieder los ...

Als Mona die Endstation erreichte, konnte sie Emil sehen,
der an die Wand des Bahnhofsgebiudes gelehnt auf sie war-
tete, die Arme auf dem Riicken verschrinkt, und sie wusste
genau, was er nun tun wiirde: Sich mit dem Fuf$ absto-
Ben, die Finger weiterhin ineinander verwoben, den Kopf
zur Seite gelegt, so wiirde er auf sie zukommen, und sie
lachelte, weil es genauso geschah.

Emil griff nach dem Trolley, trug ihn die wenigen Schritte
zum Auto, wihrend sie in geraffter Form von der Konferenz
in Dublin erzihlte, Podiumsdiskussion in Salzburg,
Weiterreise nach Wien, Priifungen und Institutskonferenz.
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Iveagh Gardens und Toni erwihnte sie nicht, und Emil
fragte nicht nach. Es seien, sagte sie, ziemlich anstrengende
Tage gewesen.

Am Kreisverkehr die zweite Ausfahrt, die Landstrafle
entlang. Dublin abstreifen, Salzburg vergessen, Wien, alle
Spuren dieser Stidte zuriicklassen, Ruhe und Frieden zwi-
schen den Feldern, den Kellergassen. Von den Weinbergen
herab sank Nebel, in ihm erlosch die Unruhe, tilgten sich
die Blicke, welche sie nackt zuriickgelassen hatten, Tonis
herablassendes Licheln, die Polizisten, allzeit schlag-und-
schuss-bereit, die Miidigkeit und der Schwindel, der
stockende Atem des Wasserfalls, der Testalarm im Zug
Salzburg—Wien, die Schlagzeilen, die Bombentoten der
letzten Woche, nein, es gibt keine Monster, keine Teufel —
nichts von alldem wollte sie nach Hause mitnehmen, alles
war gut ...

»Ubrigens, wir haben neuerlich ein liebevolles Schreiben
bekommen: Du sollst dich endlich verpissen. Ich habe es zu
den anderen gelegt.«

Die Drohbriefe, die sich in der Schublade ihres Schreib-
tisches stapelten — nein, alles wiirde gut werden, irgend-
wann ...

Auflerdem habe er die Zustimmung zu seiner Reisere-
portage tiber Island erhalten: der Weltrand als letzter heiler
Ort. Wohin flohe in Zukunft, wer es sich leisten konnte,
wenn rurales Gebiet nicht mehr fern genug sein sollte?

»Auf den Mond ...«

»Sehr witzig, Mona. — Vermutlich wird es in der Nacht
noch regnen.«

Gut, soll er abwaschen und verwehen, alles Gespinst aus
gegenwirtigen und vergangenen Fiden.
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Emil sah mit zusammengekniffenen Brauen geradeaus.
Kein einziger Stern am Himmel. Im Scheinwerferlicht
wand sich die Strafle gemichlich durch die Landschaft,
manchmal zogen Nebelschwaden tiber die Fahrbahn hin-
weg. Ein Auto kam ihnen entgegen, Emil blendete ab.
Der andere Wagen fuhr weiterhin mit Fernlicht, Emil
fluchte, betitigte die Lichthupe, der entgegenkommende
Wagen beschleunigte — Emil rammte einen Leitpfosten,
einem weiteren entkamen sie knapp, der andere Wagen
sauste an ihnen vorbei. Die Warnblinkanlage lief§ ihren
Gefahrenhinweis héren. Emils Finger zog sich von der
Taste zuriick. Viel zu spit, dachte Mona und wurde sich
erst jetzt bewusst, dass sie sich den Mund zugehalten hatte.
Still saf8en sie im Wagen, bis Emil fragte:

»Alles in Ordnung?«

Mona nickte, doch da war er bereits aus dem Auto ge-
stiegen. Im seitlichen Riickspiegel konnte sie den zerstorten
Leitpfosten sehen. Sie lief§ die Fensterscheibe hinabgleiten,
sogleich drang eisige Nachtluft herein.

Es sei kein Schaden entstanden, rief Emil heriiber, ein
paar Schrammen im Kunststoff der vorderen Stof3stange,
kein Malheur fiir Monas alte Karre. Er stieg erneut ins
Auto, fuhr los, weiterhin in die Dunkelheit, schneller,
trotz des Nebels — sie waren von der Strafle abgekommen,
die Uferboschung hinabgestiirzt, Mutter, Vater tot. Mona
wischte sich tiber Augen, Stirn. Genug. Es war genug.

Am zweiten Kreisverkehr in den Ort, Emil wies auf das
gelbe Haus mit dem griinen Tor, welches ihrem Hof gegen-
tiberlag ...

»Dort wohnt sie, die fiillige Drew — oder wie auch immer
sie heiflen mag.«
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Mona verstand nicht, von wem er sprach, erst als er »Na,
die Neue!« hinzufiigte und dass er ihr doch von ihr erzihlt
habe, >wie Drew Barrymore in jungen Jahren, nur fiilliger¢,
ja. Der Vorhang im Kiichenfenster nebenan bewegte sich,
Mona konnte die Hand der Nachbarin sehen. Die Alte
nickte wohl beifillig, fragte sich zugleich mit Sicherheit,
ob die heimkehrende Mona wirklich >beruflich bedingt«
verreist gewesen war, und in wenigen Minuten — spitestens
morgen Frith — wiirde ihre Heimkehr die Runde durchs
Dorf gemacht haben, und die Couleur des angeblich
Beobachteten hinge ausschliefflich von der Sprecherin ab.
Mona schloss das Tor auf. Schon kam Rouk ihr aufgeregt
mauzend durch den Innenhof entgegengesaust, tinzelte
um ihre Beine, bevor er ihrem Strumpf eine Laufmasche
verpasste und der Haut rote Erinnerungsspuren.

»Schlingel«, lachte Mona und gab dem Kater, worauf er
gewartet hatte.

»Hast du ein Gliick¢, und an Emil gerichtet: »War im
Angebot.«

Trotzdem blieben seine Mundwinkel verkniffen. Rouk
verschlang den halben Lachs mit einem Biss. Aus den
Augenwinkeln konnte sie sehen, dass Emil ins Haus
ging, ihren Koffer in der Hand. Sie kraulte den Hals des
Katers, der genieferisch die Augen schloss, und folgte
Emil. Einladende Lichtwirme fiel aus dem Wintergarten
nach drauflen: Es war gut, hierhergezogen zu sein, in die-
ses Haus, wie briichig es auch sein mochte, es war gut,
an diesem Ort zu leben, allen Widrigkeiten zum Trotz.
Der Geruch nach frisch bearbeitetem Holz lag in der
Luft. Sie zupfte sich einen Span von der Fuflsohle — nein,
sie wiirde nicht erwihnen, er hitte nach getaner Arbeit
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durchaus den Staubsauger betitigen kénnen. Vor allem,
weil es schén geworden war: Thr Walnussbett mit dem
breiten, seitlichen Sims, auf dem bereits ihr Lektiirestapel
thronte, daneben ein neues Notizbuch, eine eingearbeitete
Vertiefung fiir ihre silberne Fiillerablage. Es passte zu den
Vorhingen in gebrochenem Weifs, die das Schlafzimmer
zum japanischen Garten hin abschirmten, zu den
Jugendstil-Schrinken, der Kommode unter dem Fenster,
auf der in einem metallenen Topf das >heilige Kraut« des
Ysop bliihte, >besprenge mich Ysop, dann werde ich rein;
wasche mich, dann werde ich weifler als Schnees, sieben
Mal und alles werde heil — keiner wiirde ihr hier Schmerz
zufiigen. An der Wand die grofle Steinmuschel, die sie
von der Schutthalde neben einer Kirche mitgenommen
hatte, darauf in Bruchstiicken das Segensgebet des alten
Rituale Romanum: >jede Feindseligkeit ... gebannt, der
Schrecken der ... Schlange verjagt« — alles wiirde gut wer-
den, irgendwann.

»Es ist genau, wie ich es mir vorgestellt habe«, sagte Mona,
und Emil reichte ihr ein Glas Whisky, stief§ verhalten mit
seiner Sektfléte an, die goldgelbe Fliissigkeit im Rund des
tulpenférmigen Bauches geriet kaum ins Schwanken, und
Mona lief§ sich auf dem Bett nieder, die Hand nach Emil
ausstreckend. Er setzte sich an den Rand, sein Getrink als
Entschuldigung ausbalancierend. Sie stellte ihr Glencairn
auf dem Sims ab, griff nach seinem Glas — er habe es noch
nicht geleert, sagte er. Sie lief§ sich langsam in die Kissen
zuriicksinken, jede ihrer Bewegungen eine Einladung,
die Spitzenrinder der halterlosen Striimpfe, dariiber die
Ahnung hervorblitzender Haut, da sich der kurze Rock in
der Drehung des Korpers hochschob, und sie wusste, dass er
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hinsah. Von nebenan war das Feuer im Kamin zu horen, das
Oberlicht, welches beide Riume miteinander verband, liefs
angenchme Wirme ins Zimmer. Mona streifte den Pullover
ab, durch die Chiffon-Bluse schimmerte ihre Silhouette.

»Wir konnten es einweihen, oder?«

Und sie kniete sich vor ihn, sein Gesicht betrachtend,
seine Augen, die den Bewegungen ihrer Finger folgten, wel-
che das Giirtelende durch die Schnalle schoben, langsam
seine Hose aufknopften, unter den Bund seiner Jeans, sei-
nes Slips ...

»Nein.«

Wieder einmal.

Nicht, dachte sie, und »Nicht, sagte er, ihre Hand beisei-
teschiebend, schon schloss er Knopfe und Giirtel. Er habe
eine sehr interessante Dokumentation unterbrochen, um
sie abzuholen, er wolle das Ende sehen, bevor er ins Bett
komme, auflerdem stehe morgen eine lingere Laufetappe
am Fitnessplan, es sei wichtig, dass er ausgeruht sei, wolle
er eine gute Zeit erzielen. Sprach’s, stand auf und schloss die
Tiir hinter sich.

Mona lief§ sich aufs Bett zuriickfallen. Wie dumm von
ihr, wie entsetzlich dumm: Mal fiir Mal der Versuch, wie-
der und wieder das gleiche Ergebnis, seit seiner Kiindigung
ging das so. Er konnte nicht, wollte nicht — wozu um al-
les in der Welt ein Bett? Dafiir geniigte auch das schmale
Sofa.

Mona zog die Decke iiber sich, lag zusammengerollt in
ihrem Schmerz, bis ihre Hand sich unter ihren Rockbund
tastete. Wollte er sie nicht verwohnen, konnte sie allemal
zu sich selber gut sein — den Rock abgestreift, den Slip, und
das Feuer drang warm und gerduschvoll heriiber, sein gelber
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Schein fiillte den Raum, malte tanzende Bilder hinter ihre
geschlossenen Lider, sie kostete die feuchte Warme, wartete
auf das Auflammen ...

Spiter ging sie Richtung Kiiche, das geleerte Whisky-Glas
in der Hand — sollte sie sich noch einen gonnen? Zur Feier
ihrer Heimkehr und eines neuen Bettes?

»... das Liebesleben der indischen Laufenten ist von hart-
nickiger Kontinuitit geprigt ...«

Das war seine Doku? Sie tappte auf Zehenspitzen zur
Tiir, sah durch den Spalt, wie der Erpel auf seine Gefihrtin
hoppte, ihren Kopf mit seinem Schnabel zu Boden gedriickt
hielt, wihrend sein Hinterteil tiber ihre hoch aufgerichteten
Schwanzfedern wedelte, bis er durch den Schwung seiner
Bewegungen von ihr stiirzte — Emil lachte auf. Der Erpel
rappelte sich hoch, die Ente zeterte vor Wut iiber seine
Ungeschicktheit, die ihr keine Erfullung brachte, er lief mit
gesenktem Kopf davon, sie ihm nach, schimpfend und to-
bend, was den Kommentator veranlasste, die Jugend des
minnlichen Tieres zu betonen: Es wiirde einige Zeit dau-
ern, bis er zum Liebesleben in der Lage wire, vorerst werde
dies ein Konkurrent aus einer nachbarlichen Herde iiber-
nehmen. Mona sah zu Emil, er nagte an seiner Unterlippe,
alles Geldchter aus seinem Gesicht gewichen, die Ente wa-
ckelte iiber den Bildschirm, hielt inne, richtete sich auf und
begann mit der Federpflege, ein fremder Erpel am Rand des
Bildausschnitts sah zu. Vielleicht sollte ich mir ein Beispiel
nehmen, dachte Mona, ging in die Kiiche und goss sich
einen doppelten Whisky ein.
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