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Erstes Kapitel

WILLKOMMEN ZURUCK IN NANA



Leo blieb stehen und blickte sich um. Jemand hatte ihn an der
Schulter beriihrt, nicht aus Versehen, wie ihm schien, sondern
weil er ihn gut kannte und ihm bedeuten wollte, dass er ihm
etwas zu sagen hatte. Aber hinter ihm waren im Flackern der
Neonschilder nur ein faul daliegender Hund, die Hitze, die
an Geldscheinen klebend ausgetauscht wurde, und jene Men-
schen, die eben an ihm voriibergegangen waren. Und dahinter
die thailindische Nachg, tiefblau und dunkel glinzend wie ge-
oltes Ebenholz.

Ein feiner, tropisch warmer Sprithregen ging nieder. Der un-
erwartet mitten in der Trockenzeit fallende Regen sorgte auf
der ganzen Strafle fiir ein Durcheinander. In der Sukhumvit
Soi 4, am Eingang der sogenannten Nana Plaza, verkauften
durchnisste Straflenhindler mitten unter den Prostituierten,
die alle dasselbe Licheln im Gesicht trugen, auf Holz gebra-
tene Bananen, HithnerfliigelspiefSchen, gebratene Nudeln
mit Ei und frittierte Schwimmbkifer. Es war nach elf Uhr
abends, daher waren in der Strafle die dunklen Winkel und
die Strommasten voller Essensreste und halb verdautem Er-
brochenen, das sich zum Teil erst vor Kurzem aus dem Mund
eines Betrunkenen ergossen hatte. Die schmutzigen Hunde,
an einer Epidemie leidend, die ihnen das Fell ausfallen lief3,
blickten arglistig wie Kleinkriminelle umher, wihrend unauf-
hérlich mit Werbung fiir Juwelierliden beklebte Honda-Taxis,



klapprige Motorradrikschas und Porsches der neuesten Bauart
die zweispurige Strafle auf und ab rasten, als wollten sie alles,
was sich ihnen in den Weg stellte, tiber den Haufen fahren,
um dann doch mit scharfem Quietschen abzustoppen. Tiefer
im Inneren der von Stralenhindlern gesiumten Strafle reihte
sich {iber eine Strecke von etwa fiinfzig Metern eine Bar mit
dréhnenden Lautsprechern an die nichste, waren entlang des
linken und des rechten Fahrbahnrandes schmutzige Massage-
studios zu sehen, vor deren Eingingen Gruppen von Masseu-
sen in gelben T-Shirts saflen, die mit lauten Rufen dicke, iltere,
an Scheckhaut leidende europiische Ehepaare anzulocken
versuchten, war weiters ein teures Franchise-Steak-Restaurant
zu schen, in dem ein junges Mischlingsmidchen bediente,
ein 7-Eleven-Minisupermarke, sowie eine indische Imbissstu-
be, die den Duft von Tandoori verstrémte, ein mit etwa zehn
Pentium-PCs bestiicktes Internetcafé, in Rosarot beschilderte
Lady-Bars, die von Herren in Armani-Anziigen frequentiert
wurden, danach wieder ein 7-Eleven-Minimarkt, daneben
Tattoo-Liden, aus denen der Rauch von Ganja-Haschischzi-
garetten drang, und wieder ein 7-Eleven. Dahinter ging es mit
dem Nana der mittelpreisigen Hotels weiter, die ihre Zimmer
fiir jeweils drei Stunden vermieteten, Nana war voll davon.
Leo betrat eine Bar mit zur Strafle hin offener Front und
bestellte sich ein Bier. Nachdem er sein Gepick im Hotel ab-
gestellt hatte, war er seit sieben Uhr abends tiber vier Stun-
den lang herumgelaufen und nun vollig nassgeschwitzt. Dabei
hatte er vor allem auf dem Parkplatz vor dem Haupteingang
des Sukhumvit Nana Nightclubs gut drei Dutzend Drogen-
hindler und Prostituierte angesprochen, von denen die meis-
ten ihr halbes Leben hier verbracht hatten und zu Lebzeiten
héchstwahrscheinlich auch nicht mehr von hier wegkommen



wiirden. Sie horten sich erst geduldig Leos Ausfithrungen an,
warteten lange zu, bis er ihnen moglichst viele Informatio-
nen {iber die Gesuchte gegeben hatte, sagten dann aber, dass
sie ihren Namen noch nie gehért hatten, grinsten verschla-
gen und versprachen, spiter einen Freund nach ihr zu fragen,
der allerhand iiber die Prostituierten der Sukhumvit-Strafle
wusste. Fiirs Erste, empfahlen sie Leo, sollte er ihnen etwas
von dem giinstigen, aber qualitativ hochwertigen Ecstasy ab-
nehmen, das sie anboten, die Schlampe, von deren Sorte hier
ohnehin reichlich herumliefen, vergessen und stattdessen mit
ihnen kommen, um ecine zwolfjihrige Sexmaschine aus dem
Landesteil Isan zu treffen. Einige der Prostituierten, von billi-
gem Rum betrunken, packten ihn kurzerhand am Giirtel und
zerrten mit aller Kraft daran.

Er lief} sich seine Gereiztheit nicht anmerken, wollte aber
nichts mit ihnen zu tun haben. Er hitte sich erst gar keine
Hoffnungen machen diirfen, es hier ohne Weiteres finden zu
kénnen. Jenes Midchen, von dem er sich vor sechs Jahren in
einer Seitengasse der Sukhumvit-Strafle verabschiedet hatte,
hatte er hier in Nana, wo Nacht fiir Nacht mehrere Tausend
Prostituierte zusammenkamen, finden wollen? Ein fiirwahr
groffartiger Plan! Aber da das menschliche Herz nun einmal
die selesamsten Wege ging, hatte er keinen Gedanken daran
verschwendet, dass es unmoglich oder jedenfalls sehr schwie-
rig werden konnte, das Midchen zu finden, seit er sich vor
drei Tagen auf den Weg hierher gemacht hatte, nachdem er
von der Untreue seiner Ehefrau erfahren hatte. Stattdessen
hatte er sich nur damit beschiftigt, was er beim Wiederse-
hen sagen oder was fiir ein Geschenk er vorbereiten sollte. Es
war eine banale Floskel, fiir die er sich schliefllich als ersten
Satz entschied: »Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstagls,



auflerdem hatte er als Mitbringsel in einem Tax-Free-Laden
am Flughafen einen Flakon Chanel Allure besorgt. All dies
war nun also umsonst. Dass es zu allem Uberfluss, wie um
ihm die Laune vollig zu verderben, auch noch mitten in der
Trockenzeit sinnlos regnete, war einfach nur zum Kotzen.

Eine schlanke Barfrau, die sich die Haare braun gefdrbt hat-
te, kam zu ihm und brachte ihm ein Singha-Bier und dazu ein
Gefif$ mit kleinen runden Eiswiirfeln.

»Spielst du eine Runde Pool mit mir?«

Da der Nachbartisch sehr nahe herangeriickt war, reckte sie
ihm ihren Unterleib entgegen, wihrend sie die Frage stellte.
Thre Stirn stand in dem schmalen Gesicht ein Stiick vor und
sie hitte vielleicht ganz unschuldig ausgesehen, hitte sie sich
nicht mehrere Ringe durch die Lippen stechen lassen. Aber
vielleicht hatte sie sich die Piercings ja gerade deshalb machen
lassen, weil sie Angst hatte, zu unschuldig auszusehen. Auf
der einen Seite ihres Gesichts stieg eine traurige und schreck-
liche Erscheinung auf: Die groflen Augen des Schamanen,
der in der Dunkelheit langsam durchtrennte Hals einer jun-
gen Indianerin, ihre im Augenblick des grofSten Schreckens
schmerzverzerrten Lippen und Augenlider, die sich sogleich
entspannten und ausdruckslos wurden wie der Nebel hinter
den Wolkchen rosa Arterienblutes. Mein Gott, was geschicht
da gerade? Lass mal ein wenig tiefer blicken, ein wenig tiefer
da hinein, okay?

Ja, aus dem Dorf herausgekommen bist du also auf dem Weg
zum Birkenwald. Eine mondlose Nacht in der Taiga, ruft da
nicht aus dem fernen Westen eine Eule »Huuhuu«? Die sich
vor den Sternschnuppen dngstigenden Fiichse haben sich in
Richtung des eisigen Tals am Fluss Lena versammelt. Du ldufst
ganz allein auf dem sibirischen Waldweg, in der Hand eine
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Ledertasche, um den Kriegern kaltes Wasser zu bringen. Bis
hierher kann man dein Herz schlagen héren.

Lass mich sehen, lass mich noch ein Stiick niher ran, ein
kleines Stiickchen nur ... Das Ziegenleder, das deinen Riicken
bedeckt, flattert im eisigen Wind, deinem leicht geodffneten
Mund entstromt weifSer Hauch. Deinen Ehemann, der seinen
Mut mit den Zihnen eines Biren zeigt, und seine indianischen
Gefihrten hast du weit hinter dir gelassen, um dich herum
kriecht in der Tiefe des Waldesdickichts der Schatten des Erd-
balls. Aber ... mein Gott, was ist das?!? Ausgerechnet der alte
Schamane, der vor ein paar Tagen aus dem Dorf verjagt wur-
de, hilt sich dort versteckt. Als er mit einem sichelférmigen
weiflen Messer in der Hand hinter einer durch Blitzschlag ver-
kohlten Fichte hervortritt, willst du, anstatt wegzulaufen, der
Bedrohung mit gefasstem, keinerlei Regung erkennen lassen-
dem Ausdruck begegnen, er aber hatte von Beginn an nicht die
Absicht, dir nur zu drohen oder mit dir zu verhandeln. Auch
wenn es sich hdufig so darstellt, als hitten Zufille und Fehl-
entscheidungen, Affekthandlungen und Fehler die Dinge aus
dem Lot gebrachg, ist riickblickend doch nur geschehen, was
geschehen musste. Mein Gott! Sieh an, was er mit dir macht!
Blutiiberstromt brichst du zusammen, er aber hilt dich noch
immer an den Haaren gepackt und durchtrennt dir mit flin-
ken Ziigen den schlanken weiflen Hals. Obwohl deine Seele
den Korper noch nicht verlassen hat, verschwinden nach und
nach Ausdruck, Wille und zuletzt auch alle Begierde aus dei-
nem Gesicht, du bist nur noch ein langsam erkaltendes Stiick
Fleisch. Der Schamane hilt den abgetrennten Kopfhoch, starrt
ihn aus kurzer Distanz einen Moment lang durchdringend an
und schleudert ihn dann in Richtung des hinter ihm in der
Ferne liegenden Dorfes, das voll ist von Signalfeuern, von sich.

11



Nun rollst du zwischen Biumen und Biischen hindurch, iiber
Abgriinde und Felsen hinweg, rollst und rollst, ehe du schlief3-
lich deinem Ehemann zu Fiiflen landest, der gerade im Kreise
seiner Gefdhrten steht und eine feurige Rede hilt. Deine Seele
verlisst den Korper, entschwindet in dem kurzen Moment des
Abschieds, da sich der Blick deines vor Schreck sprachlosen
Ehemannes mit dem deinen trifft. In der Tat, auf diese Art und
Weise bist du gestorben.

»Woher, um alles in der Welt ..., murrte Leo bei sich und
seufzte beim Blick auf das semi-transparente Trinkglas, an
dem nach Griinzeug aussechende Essensreste klebten, »... wo-
her nahmst du blof§ die Kithnheit, ganz allein dorthin auf-
zubrechen? Deinen Mann und die Tausenden freundlichen
und loyalen indianischen Krieger zu verlassen, die alle fiir dich
durchs Feuer gegangen wiren.« Aber wer konnte eine solche
Frage schon beantworten? Im Leben zihlen nicht die Absich-
ten, die wir hegen, am Ende kommen die Dinge einfach tiber
uns. Leo schiittelte den Kopf und antwortete knapp:

»Nein, ich mach mir nichts aus Pool.«

Die Barfrau hatte seine Antwort gehdrt und setzte sich den-
noch mit einem Plumps zu ihm. »Du sprichst ja richtig gut
Thai! Bist du hier, um jemanden zu treffen?«

Leo schenkte sich behutsam Bier ein und trank rasch mit
spitzen Lippen den Schaum von dem Glas, das tiberzulaufen
drohte. Auf der schmutzigen Strafle hauchten Prostituierte,
denen im Regen Mascara tiber das Gesicht lief, an unbestimm-
te Gegeniiber gerichtet die immer gleichen Gruflworte, mit
denen sie um Kundschaft warben: »Na, wie wir’s heut mit
uns?«, »Wohin des Weges?« Der Regen hatte beinahe aufge-
hért und nur eine leichte Schwiile wurde mal hierhin, mal
dorthin getragen, je nachdem, wie der Wind gerade wehte.
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Sobald das kalte Bier in seinem Magen angekommen war,
wurde Leo noch miider. Er spielte mit der Hotel-Schliissel-
karte in seiner Hosentasche. Bei dem Gedanken daran, von
welchem Moment an etwas falsch gelaufen war, war sofort der
pochende Kopfschmerz wieder da. Seine Frau hatte kein Wort
der Rechtfertigung verloren.

»Willst du, dass ich meine Sachen packe?« Das war alles ge-
wesen, was sie gesagt hatte.

Leo, der sich nur mit Miihe hatte beruhigen kdnnen, hatte sie
gebeten, das nicht zu tun. Anstatt in Wut zu geraten oder mit ihr
zu streiten, hatte er dieses vollig unerwartete und schmerzhafte
Problem mit ihr gemeinsam 16sen wollen — wenn es denn zu
16sen gewesen wire. Aber so, als hitte sie alles von langer
Hand vorbereitet, hatte sie ihre Sachen bereits gepackt, nahm
nur die bereitstehende Tasche und ging aus der Wohnung. Er
fragte nicht, wohin sie wollte. Denn das Wohin war nicht das
Entscheidende. Wie ihm vor langer Zeit einmal jemand hier
auf dieser Straf8e, an der er jetzt saff, gesagt hatte, brach man
seine Zelte nicht ab, weil man unbedingt irgendwohin woll-
te, sondern weil man dort, wo man war, nicht mehr bleiben
konnte.

Da alles rasend schnell gegangen war, hatte er sich die Szene
danach mehrmals vor Augen rufen miissen, um tiberhaupt zu
begreifen, was genau geschehen war. Aber je linger er dariiber
nachgedacht hatte, umso mehr war das Einzige, woran er sich
erinnern konnte, wie ihm seine Frau den Riicken gekehrt hatte
und zur Tiir gegangen war. Diese ihre Riickenansicht war eine
sehr natiirliche und sogar anmutige gewesen, aber der Gedan-
ke, dass nach sicben gemeinsamen Jahren des hitzigen fleisch-
lichen Austausches dieses Bild tatsichlich alles sein sollte, was
ihm von ihr blieb, lief§ ihn vor Wehmut erschaudern. Er fragte
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sich, woriiber sie derart in Rage geraten sein mochte. Etwa
dariiber, dass er ihre Untreue entdeckt hatte? Oder dariiber,
dass er sie dennoch nicht aufgefordert hatte zu gehen? Oder
aber iiber seine ausdruckslose Miene, als er sie bat, nicht zu
gehen. Man konnte nicht sagen, was es war. Es war nicht nur
schwierig, jemand anderen zu verstehen. Es war unméglich.

»Heute ist ein Freudentag!«

Als ihn die Barfrau an seiner Seite erneut ansprach, hatte
Leo die Augen geschlossen und eine Hand, mit deren Fingern
er sich die Schlifen massierte, auf sein Gesicht gelegt. Obwohl
er sich nicht sicher war, ob das Massieren den Schmerz linder-
te oder ihn im Gegenteil verstirkte, konnte er nicht damit auf-
héren. Es war das Einzige, was er gegen seine Kopfschmerzen
tun konnte. Unter dem Tisch wand sich eine riesige Raupe,
deren hellgriiner Korper zur Hilfte zerdriickt worden war, in
Agonie.

»Es ist ein Tag, an dem die ganze Welt ausgeht und trinke.«

»Was wird denn gefeiert’«, fragte Leo und stupste mit der
Fingerspitze ein Stiick Eis tiefer in sein Glas. Das Eis drehte sich
in dem Glas und stieg langsam zuriick an die Oberfliche.

»Keine Ahnung,. Ist einfach so.«

Die Barfrau antwortete lichelnd, sie schien froh dariiber zu
sein, dass Leo endlich reagierte. Schweif§tropfen formten sich
auf dem Riicken ihrer leicht gepuderten Nase. Aus der Toi-
lette drangen laute Schreie. Es hérte sich nach einem Streit
unter Betrunkenen an. Aber niemand interessierte sich genug
dafiir, um sich danach umzuwenden. Ob da jemand in einem
Verbrechen aus Leidenschaft erschossen wurde, oder ob sich
jemand in der unertriglichen Hitze selbst umbrachte, es war
allein seine Sache. Nach einer kurzen Pause sagte die Barfrau

mit sanfter Stimme:
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»Stell dir vor, ich weif§ immer noch nicht, was an Weihnach-
ten eigentlich gefeiert wird. Weiflt du das?«

»An dem Tag wurde irgendein Baby geboren«, antwortete
Leo. In dem Augenblick schmolz gerade das letzte Stiickchen
Eis in seinem Glas. Ein schwarzer Skorpion lief auf dem mit
Transparentlack eingelassenen Baumstumpf, der das Gelinder
stiitzte, im Kreis. Er schien ins Freie gekommen zu sein, um
freudig den ersten Regen nach langer Zeit zu begriiflen.

»Das heifSt also, der ganze Trubel findet nur statt, weil an-
geblich ein Kind geboren wurde?«

Die Barfrau nickte kraftlos mit dem Kopf, als enttduschre sie
diese Erklirung, che sich ihre Miene wieder aufhellte und sie
mit leuchtenden Augen sagte:

»Es muss aber ein feines Leben gelebt haben, dieses Kind!«

Wie wiirde sie dreinschauen, wenn man ihr erzihlte, dass
das Kind in seinem dritten Lebensjahrzehnt hingerichtet
worden war? Als auf einer Seite der Strafle ein junger, etwa
zweijihriger Elefant erschien, wurde sein Besitzer sogleich von
europdischen Touristen umringt, die mit ihm den Preis einer
Banane als Imbiss fiir das Tier verhandelten. Nachdem der
Elefant, der am Riicken und am Kopf dicke Haare hatte, die
Banane bekommen und aufgefressen hatte, hatte er sichtbar
bessere Laune und trompetete und tanzte sogar cin bisschen.
Leo beobachtete die Szene eine Zeit lang und sagte dann, wih-
rend er tiber das aufen beschlagene Bierglas wischte:

»Ich suche tatsichlich nach jemandem.«

»Nach einem Midchen von dieser Strafe?«, fragte die Bar-
frau. Sie wollte wissen, ob es sich um eine Prostituierte der
Sukhumvit-Strafe handelte.

»Ich weif$ nicht, ob sie eine von hier ist oder nicht. Aber ich
nehme es doch an. Ja, wahrscheinlich.«
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Und er wiederholte den Namen des Midchens dreimal. Die
Antwort der Barfrau kam unerwartet:

»Die kenne ich! Wir haben fiir kurze Zeit in derselben Stra-
Be gewohnt.« Bevor Leo in seinem Erstaunen irgendetwas sa-
gen konnte, fiigte sie hinzu: »Thr Englisch ist unglaublich gut.
Aber willst du die wirklich an einem Tag wie heute treffen?«

»Wieso? Was soll das heiflen?«, fragte er verwirrt. »Du
meinst, ich kann sie an einem Tag wie heute nicht treffen?«

»Dummerchen. Bist du vielleicht reich? Die ist extrem teuer.
An einem geschiftigen Tag wie heute miisstest du ihr mindes-
tens 20.000 Baht geben. Auflerdem ist sie dieser Tage anschei-
nend mit irgendeinem chinesischen Typen zusammen, der in
Silom ein Business am Laufen hat. Von dem heifSt es, wenn er
Meeresfriichte isst, bestreut er sie vorher reichlich mit Gold-
staub. Um keine Nahrungsmittelvergiftung zu bekommen,
oder was weif$ ich wofiir. Wie die Reichen eben sind. Die klot-
zen lieber statt zu kleckern.« Und dann fiigte sie hinzu: »Was ist
mit mir? Ich habs auch drauf.«

Sie meinte nicht ihre Englischkenntnisse. Sie steckte sich
einen Finger in den Mund und nahm ihre Zahnprothese he-
raus. Augenblicklich fiel ihr die Mundpartie ein und zog sich
zusammen wie ein Schliefmuskel. Dann 6ffnete und schloss
sie ihre Lippen ein paarmal, che sie sich das Gebiss zuriick in
den Mund steckte und wieder aufs Zahnfleisch driickte.

»Krass, was? Ich kann echt gut blasen.«

»Mmmbh, sieht so aus.«

Leo applaudierte ihr. Er wollte sie nach der Telefonnummer
des Midchens fragen, hielt aber inne. Es war unwahrschein-
lich, dass sie die Nummer hatte, und selbst wenn, so wollte er
den Hoérer nicht abheben und jemanden, den er sechs Jahre
nicht gesehen hatte, iibers Telefon begriifien: »Hey, ich bin
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in Thailand, in Bangkok.« Natiirlich wiirde dann alles augen-
blicklich erkalten. Es wire eine Dummbheit und schuld daran
wire er ganz allein.

Er fithlte sich niedergeschlagen und wurde von Wellen der
Miidigkeit erfasst. Der Strafle zugewandt schloss er fest die
Augen. In einem wirbelnden, violetten Strudel konnte er das
Sukhumvit von 1994 fiihlen. Dann machte er die Augen wie-
der auf. Er war zuriick im Sukhumvit des Jahres 2009. Leo
massierte sich mit den Fingern die Schlifen und machte die
Augen ein paarmal auf und zu. Nach einiger Zeit, als hitte er
einen Punkt jenseits der Erschépfung erreiche, schien er sich
nicht mehr sicher zu sein, zu welchem Jahrzehnt die Bar, in
der er safs, gehorte. Er stand auf, das in der Zwischenzeit bitter
gewordene Bier lief§ er stehen.

»Gehst du schon?«

Die Barfrau mit dem falschen Gebiss sah auf, ein Anflug
von Enttduschung huschte iiber ihr Gesicht. Sie hatte es nicht
geschaflt, ihn zu kddern wie all die anderen. Leo gab ihr 100
Baht Trinkgeld.

»Sich zu, dass du dir beim nichsten Mal einen Typen an-
gelst, auf den allzeit Verlass ist.«

Obwohl er es mit einem Lachen gesagt hatte, erwiderte die
Barfrau prompt mit einem Blick, der verriet, dass sie seine
Worte fiir einen brauchbaren Ratschlag hielt:

»Ja, darauf muss ich wirklich achten.«

Sie deutete eine Verbeugung an und legte ihre Hinde zu
einem Wai zusammen: »Dir auch frohliche Weihnachten!«

Ungefihr um die Zeit, als Leo aus der Bar heraustrat, fin-
gen die an der Strafe stehenden Leute an, einen Countdown
herunterzuzihlen. Es ging auf Mitternacht zu. Mit einem Ge-
sichtsausdruck, als wiirden sie gleich durchdrehen vor Gliick,
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hingten sich die Prostituierten bei cinem beliebigen Mann,
der gerade neben ihnen stand, ein und kreischten drauflos.
Chinesisch, Deutsch, Arabisch, Thaildndisch, Englisch, Ko-
reanisch, Spanisch, Hindi und Franzésisch flossen zu einem
konfusen Sprachenwirrwarr ineinander. Und als das Gekrei-
sche schliefllich seinen Hoéhepunket erreichte, war es Weih-
nachten geworden.

Endlich Weihnachten ...

Und, was nun? Seit zweitausend Jahren inderte diese Nacht
tiberhaupt nichts, alles blieb, wie es war. Das lirmende Lachen
verklang sofort und alle blickten hektisch um sich, um Pein-
lichkeiten zu vermeiden.

Leo verlieff Nana und bog nach rechts auf die Sukhumvit-
Strafle ab. Der Regen hatte ganz aufgehért und auch die Wol-
kendecke riss auf; ein bldulich tropischer Mond erschien. Leo
ging weiter an einem Abschnitt mit Schneiderwerkstitten vor-
bei, die tiber die ganze Front damit warben, dass man zu jedem
Anzug, den man kaufte, ein Seidenhemd und sogar eine Kra-
watte umsonst bekam. Die Christmas!-Rufe waren nun nicht
mehr zu héren. Die Passanten, die vereinzelt mit gesenkten
Képfen an ihm voriibergingen, waren ganz auf ihren eigenen
Weg konzentriert. Sie sahen traurig aus, als wire all der Trubel
ein fiir sie selbst unerreichbarer Luxus.

Auch Leo war gedriickter Stimmung. Der Gedanke, dass
er sie nicht treffen konnte, machte ihm zu schaffen. Hitte er
doch nach der Telefonnummer fragen sollen? Immerhin hatte
er, um sie zu treffen, ein Flugticket gekauft, das ganze Apart-
ment in Ordnung gebracht, war zum Flughafen gefahren und
hatte einen Langstreckenflug hinter sich gebracht. Aber che
die innere Leere zu grof§ wurde und in Verbitterung umschlug,

wollte er sie einfach annehmen.
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Obwohl er nur eine Flasche Bier getrunken hatte, fithlte er
sich betrunken. Uber seinen Riicken rann ihm der Schweif3
hinunter. Es ging kein Wind und die Strafle war voll vom
Larm der mit hoher Geschwindigkeit auf die Fahrbahn nie-
dergepressten Reifen. Es war heif8 und er fiihlte sich ganz ver-
lassen. Das war noch schlimmer, als sich kalt und verlassen zu
fithlen. Aber er wollte nicht zurtick in die dick aufgeschminkte
Lebhaftigkeit Nanas. Selbst dann nicht, wenn er dort jeman-
den treffen konnte.

Als er an der Sukhumvit Plaza vorbei war, nahm die Zahl der
Liden, die noch offen hatten, immer mehr ab. Die Gebiude
waren niedrig und die Straf§e noch unbelebter als zuvor. Er hat-
te keine Kraft mehr in seinen schon seit Langem erschopften
Beinen und die Fuf$sohlen konnten das Gefiihl vom Auftre-
ten auf die Gehsteigplatten nicht mehr tibertragen. Die hefti-
ge Miidigkeit radierte den Gedankenmix, der ihm wirr durch
den Kopf ging, vor allem aber die quilende Realitdt, der er sich
gegeniibersah, sanft wie ein Radiergummi aus. Und was dann
noch blieb, waren jene Dinge, die er niemals wiirde vergessen
konnen, jene Dinge, die den vierzigjihrigen Leo wieder nach
Bangkok hatten zuritickkehren lassen. Er dachte an die angeneh-
me Wirme der Rundungen, an die sich seine Fingerspitzen ganz
genau erinnerten. Er rief die Gesichter ab, die nun nur noch als
eine Erinnerung existierten, rief sich die Zeit, die er mit ihnen
zusammen verbracht hatte, ins Gedichtnis zuriick. Wenn gera-
de keine Passanten um ihn herum waren, murmelte er behut-
sam ihre Namen, einen nach dem anderen, vor sich hin. Dabei
klopfte ihm merkwiirdig heftig das Herz. Obwohl die vielen
Lebensgeschichten mit der Zeit teilweise in Vergessenheit gera-
ten und ausgeldscht worden waren, verschwand zumindest die
Sehnsucht nach den Menschen selbst nicht so ohne Weiteres.
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Die Alleebaumreihe, die seine Netzhaut nur am Rande
streifte, schwamm wie eine Geistererscheinung an ihm vorii-
ber. Mit dem Wind, der ihm sanft um die Ohren strich, ver-
wehte auch die Zeit. Leo ging weiter. Als er in der Stille die
ihm tiber die Wangen streichende Luft wie das Auf und Ab
eines vertrauten Atems fiihlte, bemerkte er, dass er in die Tage
vor funfzehn Jahren zuriickgegangen war.



Zweites Kapitel

EINE ART AFRIKA



Zuerst war da ein Weg. Ab irgendeinem Zeitpunkt lief§ sich ei-
ner nach dem anderen an diesem Weg nieder und es entstand
eine Barackensiedlung, deren Bewohner ihr ganzes Leben da-
mit verbrachten, den von den Géttern einer weit entfernten
Vergangenheit gemachten schmalen Weg aus roter Erde mit
anderen groffen Wegen in der Nihe zu verbinden.

Wie aus einer instinktiven Angst vor der Einsamkeit, jeden-
falls ohne irgendeinen anderen erkennbaren Zweck oder Plan,
zog sich die schmale Strafle in sanfter Biegung in Richtung
der Ratchadaphisek-Strafle, wechselte dann jedoch die Rich-
tung und kehrte unauffillig an ihren Ursprung zuriick, und
auch die paar Gisschen, die von ihr abzweigend in Richtung
der Sukhumvit-Strafle fiihrten, endeten abrupt — gerade so,
als hitten sie es sich anders {iberlegt — noch ehe sie in diese
einmiindeten, sodass sich das ganze Netzwerk in seiner Un-
berechenbarkeit eher wie das Geflecht der roten Aderchen auf
dem Weifs eines ermiideten Augapfels ausnahm.

Immer mehr Menschen kamen vorbei, weil sie etwas zu
etledigen oder sich verlaufen hatten, und so wurde der ur-
spriingliche rote Erdweg allmihlich breiter und an beiden
Seiten entstanden Hiuser mit Schieferdichern und kleine Li-
den. Die Zahl der Bewohner nahm zu und sobald der Rubel
richtig zu rollen begann, hielten es die Zustindigen fiir not-
wendig, einen Teil des Geldes dafiir zu verwenden, die beiden
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Rinder des Weges mit grauen Steinplatten zu bepflastern und
den roten Erdweg dazwischen mit einem groben Beton-Kies-
Gemisch zu decken. Nicht nur das aus Sandstein behelfs-
miflig zusammengeflickte Plaster an den Rindern, sondern
auch der Betonbelag, der eigentlich gut zehn Jahre lang hitte
halten sollen, brach schon nach zwei, drei Regenzeiten auf,
und das darunterliegende Stahlgeflecht kam zum Vorschein.
Auch die Kanalisation hatte ihre Macken. Kaum fiel ein we-
nig Regen, wurden Essensreste, tote Miuse, Kiichenschaben,
Tiereingeweide und dergleichen angeschwemmt. Die Anrai-
ner, die von diesem Anblick bald genug hatten, entfernten die
aufgebrochene Pflasterung und die Betonteile sowie das rosti-
ge Eisengeflecht und schiitteten da und dort Kiesel aus dem
Bach, an anderer Stelle minderwertigen Zement, an anderer
Stelle wiederum lediglich gelblichen Sand auf. Auf diese Wei-
se verinderte sich das Aussehen der Strafle aus verschiedenen
Griinden immer wieder ein wenig, nur der grofspurige Name
»Sukhumvit Soi 16«, den die Behorden dem Weg gegeben hat-
ten, blieb unverindert derselbe.

Anfangs waren die aus der Provinz Isan zugewanderten
Rauschgifthindler die Herren der Strafle. Sie bekimpften
und tdteten einander, um die Markthoheit zu erringen, wo-
durch die StrafSe herunterkam, aber sobald sich um die Zeit
des Hohepunkts des Vietnamkrieges eine raffgierige Alte aus
Chiang Saen auf der Soi Asok eingenistet und ein Monopol
tiber Angebot und Nachfrage aus dem goldenen Dreieck er-
richtet hatte, wurden diese Typen einer nach dem anderen zu
unbedeutenden Kleinkrimern. Da ihnen nun kein grof3er Ver-
dienst mehr zufiel, gab es auch nichts mehr, um das es sich zu
zanken lohnte, und schon gar niemanden mehr, der ihnen ihre
Stellung streitig machen wollte. Sie hielten sich auch selbst
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fiir nichts anderes als einfache Straf§enhindler, die Kondome
und minderwertige Tigersalbe verkauften. Dennoch: einmal
auf der schiefen Bahn, immer auf der schiefen Bahn — daher
sprachen sie noch immer vorsichtig und mit leiser Stimme
und versuchten, méglichst nicht in unnétige Querelen ver-
wickelt zu werden. Thr Benehmen war schon nicht mehr das
von Herren.

Die nichsten Herren der Strafle waren die Aidskranken.
Als das erworbene Immundefektsyndrom Mitte der 1980er-
Jahre sozusagen in Mode kam, wurde die Sukhumvit Soi 16
auf einmal zu einer Krankenstation fiir Aidspatienten. Infi-
zierte unterschiedlicher Nationalitit, die der Aufmerksamkeit
ihres Umfelds entgehen wollten, zogen zu zweit oder zu dritt
in billige, heruntergekommene Einzimmerwohnungen und
bildeten traute Wohngemeinschaften. Ihr einziges Problem
war die Krankheit namens AIDS, und wenn sie dann und
wann Bumbum machen wollten, suchten sie Prostituierte auf,
die wie sie selbst auch aidskrank waren. Da die Betrige, die
zwischen diesen beiden Gruppen den Besitzer wechselten, 13-
cherlich gering waren, sah es manchmal so aus, als handelte es
sich um reine Liebesdienste. Einmal war es eine Duftseife mit
Zitronenaroma, ein andermal eine Handvoll billiger Watte-
stibchen aus China, die von der Hand eines Aidskranken in
die Hand einer Prostituierten der untersten sozialen Schicht
wanderte. Es kam jedoch auch vor, dass sich der Austausch
dieser Gegenstinde als Resultat einer fiir den AufSenstehenden
nicht nachvollziehbaren Rechnung in der umgekehrten Rich-
tung vollzog.

Etwa zu dieser Zeit wurde auch damit begonnen, richti-
ge Gebdude zu errichten, in die Lebensmittelliden, Schwei-
nestelzen-Esslokale, Second-Hand-Elektrohandlungen und
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Nudelsuppenimbisse einzogen. Von denjenigen, die diese
Liden eroffneten, ging es den meisten keineswegs darum,
irgendwelche groflartigen Gewinne zu erzielen, vielmehr
handelte es sich um die hierher vertriebenen Verlierer eines
Platzkampfes auf der Sukhumvit-Strafle, die deswegen immer
noch cinen tiefen Groll hegten. Diese Gruppe von Leuten, die
ihre Nachbarn bei jeder sich bietenden Gelegenheit beflegel-
ten oder ausheckten, wie sie sie am besten iibers Ohr hauen
konnten, gingen alsbald sang- und klanglos miteinander un-
ter, zum Gliick aber teilte der fiir sein Alter jung aussehende,
aus Nakhon Pathom stammende Junggeselle Shan diese Vor-
lieben nicht mit ihnen. Er war Vorhangmacher mit so guten
Fihigkeiten, dass er sogar auf der Sukhumvit Soi 9, die man
als einschligiges Handelszentrum bezeichnen konnte, gearbei-
tet hatte. Es war nicht bekannt, warum Shan, der iiber gutes
Aussehen und einen guten Charakeer verfiigte, in den hinteren
Teil der abgelegenen Sukhumvit Soi 16 verdringt worden war,
aufler Zweifel stand jedoch, dass sein Erscheinen einen erneu-
ten Generationenwechsel markierte.

Infolge der Ghettoisierungspolitik der Militirregierung
wurden die Aidskranken in ein Genesungsheim im westlichen
Khlongtoey umgesiedelt und die Mietzimmer in der Soi 16
leerten sich. Weil es sich um Orte handelte, an denen bisweilen
zwei, drei Personen an einem einzigen Tag gestorben waren,
aber auch wegen des unangenehmen Geruchs, den die Aids-
kranken hinterlassen hatten, wollte kein normaler Mensch in
diese Zimmer einziehen. Die Monatsmieten wurden wesent-
lich giinstiger als andernorts in der niheren Umgebung und es
kam auch immer seltener vor, dass Polizisten oder sonstige Be-
amte erschienen und sich wichtigmachten. Und weil schlief3-
lich auch die Lage in Sukhumvit in der Nihe von Soi Nana,
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das zu jener Zeit gerade zu einem Mekka der Prostitution auf-
stieg, und Soi Cowboy einen weiteren Pluspunket darstellte,
kamen dort immer mehr drmliche Prostituierte zusammen.
Weniger als ein Jahr nachdem die Aidskranken vertrieben
worden waren, wimmelte es in der Soi 16 von Prostituierten
der untersten Klasse. Diese wohnten in Gruppen in je einem
groflen Zimmer zusammen, weniger um Kosten zu sparen,
als vielmehr, weil sie selbst nur zu gut wussten, dass sie einer
geringgeschitzten und ausgestofenen Klasse angehorten und
selbst innerhalb dieser zur untersten Schicht zihlten. Da die
meisten von ihnen »Billigprostituierte« waren, die pro Freier
gerade einmal 100 Baht verdienten, betrachteten sie einander
nicht als Konkurrentinnen innerhalb derselben Berufssparte,
sondern empfanden so etwas wie Solidaritit fiireinander. Um
das Schamgefiihl, das sic empfanden, besser tiberspielen zu
konnen, gingen sie gemeinsam zur Arbeit, warteten gemein-
sam auf Freier, und wenn einer von ihnen etwas Schlimmes
widerfuhr, halfen sie einander, als wiren sie selbst betroffen.
Sie arbeiteten duferst effektiv zusammen, nicht nur im All-
tagsleben, sondern auch beim Kédern von Kundschaft, sodass
es ihnen sogar gelang, hochklassige Prostituierte, die bei wei-
tem hiibscher und schicker waren als sie selbst, von der Station
Nana zu vertreiben. Unter diesen hochklassigen Prostituierten
entschieden sich jene, die keinen langfristigen Grofisponsor
finden konnten, lieber dafiir, sich in die Gemeinschaft der
Prostituierten der untersten Klasse zu integrieren, als sich von
der Station Nana vertreiben zu lassen, wodurch die Sukhum-
vit Soi 16 nun von Liebesdienerinnen der unterschiedlichs-
ten Hierarchiestufen bevolkert wurde: von der alleruntersten
Klasse jener Prostituierten, die keine Arme oder Beine mehr
hatten oder deren ganzer Kérper von Brandwunden bedecke
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watr, bis zur hdchsten Klasse derer, die schon von ferne glit-
zerten und schillerten. Durch diese Verinderungsprozesse
wurde das stabile Zusammengehorigkeitsgefiihl, welches sie
anfangs verbunden hatte, etwas geschwicht, zugleich jedoch
festigte sich der gute Ruf der Soi 16. Um die finanziell poten-
ten Prostituierten der hoheren Klasse herum bildeten sie eine
Art Gilde, legten ihre eigenen Regeln fest und beschiitzeen die
Gruppe nach aufSen. Und weil sie meistens abends arbeiteten
und tagsiiber schliefen, bendtigten sie dicke Vorhinge, um das
grelle Sonnenlicht abzuhalten. Mit anderen Worten hief§ das
nichts anderes, als dass die Prostituierten, die quasi zur dritten
Generation von »Herren« der Strafle geworden waren, Shan
brauchten.

Shan, der Junggeselle mit der Pilzkopffrisur, war zwar auch
seiner Fachkompetenz wegen beliebt, vor allem aber, weil seine
Vorhinge giinstiger waren als jene, die es auf der Sukhumvit-
Strafle zu bestellen gab. Sein Laden, der sich in einem Winkel
tief im Inneren der Soi 16 befand, war von morgens bis abends
voll mit Prostituierten der unmittelbaren Nachbarschaft. Die
Jungeren unter ihnen, die kaum dlter als funfzehn waren,
befiihlten eine Weile lang die pinkfarbenen oder hellgriinen
Stoffe — Stoffe in Farben, die ihnen gefielen — letztendlich aber
bestellten sie, dem Rat der praktisch denkenden élteren Prosti-
tuierten folgend, doch Vorhinge aus dickem schwarzem Stoff.
Daher brauchte Shan nicht viele Sorten von Stoff auszustellen.
Gelegendlich kamen auch Hausfrauen oder Studentinnen in
den Laden, um Stoffe zu bestellen, die in der Regel teurer wa-
ren als jene, die die Prostituierten bendtigten, und bei diesen
Gelegenheiten holte Shan dann die seit Langem aufbewahrten
Kataloge hervor, zeigte sie ihnen und betonte, dass er in Wahr-
heit der Fachmann der Soi 9 war. Obwohl der Weg von der
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Soi 16 bis zur Soi 9 von einem jungen Mann in knapp dreifSig
Minuten zuriickgelegt werden konnte, hatte Shan mit dieser
Strategie bei den Bewohnern der Strafle, die davon triumten,
von der Peripherie ein Stiick weit in Richtung des Zentrums
voranzukommen, stets Erfolg.

Dieser Strategie verdankte es Shan auch, dass er zu etwas
Geld kam, mit dem er sich einen Laden und eine Wohnung in
einem sauberen Neubau anschaffte, und das junge, aus Chiang
Rai stammende bildhiibsche Friulein Som vom Volksstamm
der Akha zur Frau nahm. Som war eine Frau, die ihrem Ehe-
mann gegeniiber einen hiindischen Gehorsam an den Tag
legte, wenn jemand ihn zu beleidigen wagte, griff’ sie unver-
ziglich zum Messer und bedrohte denjenigen damit. Ihre Mu-
schel lag im Vergleich zu anderen Frauen sehr weit nach oben
in Richtung des Bauchnabels versetzt, sodass man sie nicht auf
den Boden zu legen brauchte, sondern im Stehen Bumbum
machen konnte. Aus demselben Grund war Doggystyle ext-
rem anstrengend, aber immer wenn Som ihm gegeniiberstand
und ihm mit ihrer Stimme, in die sich die Sprachmelodie des
Akha-Stammes mischte, ein paar Worte ins Ohr fliisterte, war
er halb von Sinnen vor Erregung. Als Shan zum ersten Mal
mit ihr fiir nur 100 Baht Bumbum machte, wusste er sofort,
was er in seinem Leben bisher am meisten gebraucht hatte:
genau diese Frau. Er musste sie moglichst schnell heiraten und
ihr, damit sie sich nicht wieder aus dem Staub machen konnte,
ein Kind machen. Mit dieser Strategie war er freilich nur allzu
erfolgreich.

Die Vorhinge wurden allmihlich immer teurer. Die Bewoh-
ner dachten erst, dass es vielleicht daran lag, dass ihre Fenster
breiter waren als die der anderen, aber irgendwie kam es ihnen
dann doch komisch vor und so begannen sie sich zu fragen,
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weshalb die Preise immer weiter stiegen. Dann lief§ Shan mit-
ten in der Arbeit alles liegen und stehen, lief§ sich an Ort und
Stelle an einem geeigneten Platz nieder und rechtfertigte sich
gesenkten Hauptes weinerlich damit, dass er nun einmal ein
Kind habe und dieses Kind nicht ernihren kénne, wenn er
nicht so und so viel fiir die Ware verlangte.

Anfangs kam er damit irgendwie durch. Aber als er zwei,
drei und also immer mehr kleine Kinder zu versorgen hatte
und sich die steigenden Milchpulverkosten direke proporti-
onal in héheren Vorhangpreisen niederschlugen, kam es im-
mer hiufiger vor, dass die Bewohner ihrem Unmut direkt vor
Shans Nase Luft machten. Hin und wieder klebte auch Ba-
bykacke an den Vorhingen, die er auslieferte. Aber man hat-
te auch irgendwie Mitleid mit Shan, dessen Gesicht mit der
Zeit schmaler und dessen Stimme schwermiitiger geworden
war, und trug seine Beschwerden jedenfalls nicht so heftig
vor, dass Som sich bemiif8ige gefithlt hitte, zum Messer zu
greifen und einen damit zu bedrohen. Auflerdem war es zu je-
nem Zeitpunkt immer noch ein wenig giinstiger, bei Shan zu
bestellen, als auf die grofle Sukhumvit-Serafle hinauszulaufen
und seine Bestellung dort zu platzieren. Die Anrainer hofften
instdndig, dass Shan nun nicht noch mehr Babys bekommen
wiirde. Som trug Tag und Nacht das Scheidenpessar, welches
sie von einem Kleinkriminellen namens Oddt gekauft hatte.
Es niitzte jedoch nichts. Som wurde mit einem vierten Kind
schwanger.

In etwa zu jener Zeit fing Som angesichts der sinkenden
Haushaltsfinanzen, die sich mit der Geburt eines weiteren
Babys zunehmend verschlechtern wiirden, ein gefihrliches
Business an. Sie begann, auf der Soi 16 Drogen zu verkaufen,
die sie von der Alten in Asok bezog. Obwohl die Meinungen

30



dariiber zwischen den beiden Ehepartnern durchaus auseinan-
der gingen, blieb Shan, als Som die ersten dicken Trinen aus
ihren groflen Augen kullern liefS, nichts anderes tibrig, als ihr
mit den Worten »Tu, was du fur richtig hiltstl« griines Licht
zu geben. Som hielt die Drogen in den Vorhangkatalogen ih-
res Mannes versteckt und verkaufte sie bei Hausbesuchen an
schmerzgeplagte Aidskranke und Drogensiichtige. Weil sie die
Rauschmittel selbst vorbeibrachte und iiberdies Membership-
Bonuspunkte vergab, erweiterte sich ihr Kundenkreis laufend,
sodass ihr Einkommen jenes ihres Mannes zum Zeitpunkt der
Geburt ihres vierten Babys, das mit einem Zipfelchen auf die
Welt kam, erstmals tiberstieg.

Auf diese Weise stand den beiden mit zwei Einkiinften nun
verglichen mit frither die doppelt so viel Geld zur Verfiigung,
dennoch erhéhte Shan die Vorhangpreise erneut um einen den
Milchpulverkosten fiir das neugeborene Kind entsprechenden
Betrag, schlicht weil sich diese Erhéhung inzwischen zu einer
liebgewordenen Gewohnheit entwickelt hatte. Nun gab es ver-
glichen mit der Bestellung in der Soi 9 keinen Preisunterschied
mehr. Dartiber hinaus gingen die Umsitze auch deshalb rasch
zuriick, weil die meisten der Bewohner bereits Vorhinge vor
ihren Fenstern hingen hatten. Shans Job war es nun, im Vor-
hangladen sitzend vor sich hin zu désen. An der animalischen
Leidenschaft, die er fiir seine Frau hegte, hatte sich auch in
dieser Situation nichts gedndert und so blieb Soms Regelblu-
tung bereits im dritten Monat nach der Geburt des vierten
Babys erneut aus. Diesmal erschrak auch Som selbst.

Wenn es dem Baby nicht bestimmt gewesen wire, am Ende
doch auf die Welt zu kommen, wire es nicht nur einmal, son-
dern dutzende Male gestorben. Som, die funf fiir zu viel hielt,
trank drei Flaschen des hochprozentigen Lao Khao-Schnapses,
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von dem es hiefi, er habe abtreibende Wirkung, zerkaute, um
das Eintreten der Regelblutung zu erzwingen, Verhiitungsme-
dikamente, als handelte es sich um die tigliche Portion Reis,
schlief mit einem riesigen Eisbrocken auf dem Bauch und
nahm sogar das ultrastarke Abtreibungsmedikament RU486
ein — kein Mensch wusste, wo sie das Zeug herhatte — das Baby
aber starb nicht, sondern wuchs beharrlich weiter. Letztend-
lich akzeptierte Som die Schwangerschaft, beschloss aber, ihre
Eileiter nach der Entbindung ganz abbinden zu lassen. Und
sie widmete sich erneut ganz ihren Geschiften.

Sie war eine geborene Drogendealerin. Auch ohne eigens da-
ritber Buch zu fithren, hatte sie ganz genau im Kopf, wer sich
wie viel Rauschmittel pro Tag einwarf, und dementsprechend
suchte sie jeweils diejenigen auf, die gerade etwas benotigten.
Auch die grundlegenden Skills eines Drogendealers eignete sie
sich selbst an, ohne sie von jemandem beigebracht bekommen
zu haben. Beispielsweise redete sie ihren Kunden stets gut zu,
»es« besser nicht allein zu machen, sich dem Genuss lieber in
Gesellschaft hinzugeben. Das klang wie ein wohlmeinender
Ratschlag, der den Zusammenhalt der Leidensgenossen unter-
einander stirken oder die durch Einnahme von Rauschmitteln
verursachten Unfille verhindern sollte, der Zweck aber, den
sie damit in Wahrheit verfolgte, war es schlicht, mehr von dem
Rauschgift zu verkaufen und dafiir zu sorgen, dass ein Einzel-
ner nicht ohne Weiteres damit aufthéren konnte. Damit nicht
genug, verfigte Som auch {ber einen animalischen Instinke,
den Kopf einer bestimmten sozialen Gruppe zu identifizieren.
Sie gab grundsitzlich niemandem Kredit, mit Ausnahme einer
einzigen Person, nimlich jener, die auf der Strafle die meiste
Prisenz hatte: ihr allein gewihrte sie diesen Kredit sozusagen
stellvertretend fiir alle. Wenn also jemand auf Pump Drogen
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von Som kaufte, bedeutete dies in weiterer Folge auch, dass
sein Status auf der Soi 16 nach auflen hin garantiert war.

Der Erste, dem diese wichtige Rolle zufiel, war der ehema-
lige Luftfahrtkontrolleur Uwe, der, nachdem er ein schweres
Ungliick verursacht hatte, aus seinem Heimatland Deutsch-
land geflohen war. Er hatte ein dreistockiges Mietshaus, wel-
ches sich damals noch in Bau befand, als Ganzes erworben
und besaf$ so viel Geld, dass ihm, nachdem er selbst ein Eck-
zimmer im Erdgeschoss des Hauses bezogen hatte, egal war,
wer die iibrigen acht Zimmer bewohnte, sodass er es eigent-
lich gar nicht nétig gehabt hitte, auf Kredit zu kaufen. Aber
nachdem Som Uwe besucht und ein paarmal fiir ihn geputzt
und gewaschen hatte, akzeptierte er ihr Angebot — wenn auch
moglicherweise nur, weil ihm ihre aufdringliche Fiirsorge zu-
sehends listig wurde. Die Kleinganoven der Soi 16 kamen zu
jeder Tages- und Nachtzeit einfach bei ihm vorbei, sei es, weil
sie tibertrieben kontaktbediirftig waren oder weil sie schlicht
kein Schamgefiihl kannten, und fithrten sich geniisslich die
dort haufenweise herumliegenden Rauschmittel zu Gemiite.
Da Uwe selbst aber, den Rat des kahlkdpfigen Songruon befol-
gend, der ihm einerseits treues »Midchen fiir alles«, zugleich
aber auch ein echter Freund war, mit dem Rauschgiftkonsum
wieder fast ganz aufgehore hatte, nachdem er nach ein paar
Monaten Probleme am Herzen bekommen hatte, machte
fiir ihn auch der Kauf auf Kredit bald keinen Sinn mehr. Fiir
Uwes Drogenfreunde bedeutete dies, dass sie durch die Hélle
gehen mussten.

Als zweites wurde die Rolle der Kreditnehmerin von der scho-
nen, aus Chiang Mai stammenden Jia iibernommen, die auf
der Soi 16 zu einer legendiren Figur werden sollte. Sie hatte
etwa drei Jahre lang in Uwes Mietshaus gewohnt und wihrend
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ihrer letzten fiinf Monate in Sukhumvit Unmengen an Rausch-
mitteln auf Kredit gekauft. Tatsichlich nahm sie selbst jedoch
gar nicht so gerne Drogen, das meiste davon wurde von den
Prostituierten der untersten Klasse konsumiert, die finanziell
von ihr abhingig waren. In einer sternenklaren Nacht zu Ende
der Regenzeit kam Jia, die die Leute in der Soi 16 immer wieder
freigiebig unterstiitzt hatte, stillschweigend zu Som, zahlte ihr
Schulden in Hohe von weit mehr als 100.000 Baht zuriick und
verlief im Anschluss die Strafe mit einem aidskranken Chine-
sen fiir immer.

Danach war die Reihe der »VIPs«, die von Som auf Kre-
dit kauften, in der Sukhumvit Soi 16 fiir kurze Zeit unter-
brochen. Wer Rauschgift kaufen wollte, musste in jedem Fall
immer Bargeld zur Hand haben. Ausnahmen wurden nicht
gemacht und keine Rabatte gewihrt.

Der vorausberechnete Entbindungstag war der 10. Dezem-
ber, aber auch am Tag nach diesem Termin und auch zwei Tage
danach hatte Som noch keine Wehen. Als eine ganze Woche
vergangen war, ohne dass die Wehen eingesetzt hitten, bekam
Som es plétzlich mit der Angst zu tun, weil ihr wieder ein-
fiel, was alles sie angestellt hatte, um das Baby zu Beginn der
Schwangerschaft abzutreiben, und so bat sie Buddha flehent-
lich darum, das Baby moge gesund zur Welt kommen. Auch
beschloss sie, bis zur Geburt des Kindes kein Rauschgift mehr
zu verkaufen. Dadurch mussten die Drogensiichtigen von der
Soi 16 die Alte auf der Soi Asok aufsuchen oder aber durch
die Holle gehen. Endlich, am einundzwanzigsten des Monats,
begannen die Wehen und Som wurde ins Krankenhaus ein-
geliefert. Es sollte keine einfache Geburt werden. Die Gebir-
mutter, durch die schon vier Kinder problemlos ans Licht der
Welt gelangt waren, hatte sich erwartungsvoll ganz geofInet,
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aber aus irgendeinem Grund schien das Baby der Geburt aus-
weichen zu wollen. Am nichsten Tag kam der Kopf heraus,
zog sich jedoch wieder zuriick, tags darauf kam das Baby er-
neut bis zu den Schultern heraus und zog sich wiederum zu-
riick. Am Abend desselben Tages kam das Baby bis zum Gesif3
heraus und stellte allen zur Schau, dass es ein Midchen ohne
Zipfelchen war, schnappte ein paarmal mit dem Zahnfleisch
nach dem Handgelenk des Arztes, der es herausziehen wollte,
und zog sich erneut in die Gebarmucter zuriick.

»Dieses G6r macht sich einen Spafd daraus!«

Som fluchte und schrie vor unertraglichen Schmerzen, bis
sie in Ohnmacht fiel, und all das wiederholte sich noch un-
zihlige Male. Doch selbst in dieser Lage noch echauffierte sie
sich mit aufgerissenen Lippen tiber den Vorschlag des Arztes,
das Baby aufzugeben:

»Das Kind ist von Shan! Wenn ihm jemand auch nur ein
Haar kriimmt, werde ich seine Familie bis in die entfernteste
Verwandtschaft hinein vollstindig ausldschen!«

Sie hatte viel Blut verloren, und obwohl sie Blutinfusionen in
derart rauen Mengen erhalten hatte, dass man einen Whirlpool
fiir zwei damit hitte fiillen kénnen, verlor sie nach dem Nach-
mittag des Vierundzwanzigsten vollstindig das Bewusstsein.
Das Baby, das einmal gar bis zu den Knécheln herausgekommen
war, nur um sogleich wieder langsam zuriickzukriechen, wurde
endlich gegen Morgen des nichsten Tages vom Mutterleib ge-
trennt. Als der erste Schrei des Babys erklang, erlangte Som kurz
wieder das Bewusstsein, erblickte das Baby und lichelte diinn.
Sie rief nach dem an ihrer Seite schluchzenden Shan und zeigte
auf eine Prostituierte, die sie gerade mit sorgenvollem Gesichts-
ausdruck ansah.

»Ihr gib auf Pumpl«
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Sodann hauchte sie ihren Lebensatem aus.

Auf diese Weise wurde am Weihnachtstag des Jahres 1994
jene Person bestimmt, die als dritte Kredit erhalten sollte. Das
Midchen, dem der Name Lano gegeben wurde, erschien auf
der Sukhumvit Soi 16, und Shan, der als Vorhanghindler kei-
ne Arbeit mehr hatte, trat in die FufSstapfen seiner Frau und
wurde so durch eine zufillige Fiigung zum Drogenhindler.
Dies also war der Tag, »an dem alles beganng, jener Tag, an
welchem, nachdem so viel Zeit verstrichen war, die erschopf-
ten Gedanken des allein an der Station Nana umbherstreifen-
den Leo iiber einen zeitlichen Abstand von fiinfzehn Jahren
hinweg zuriickkehrten.

Die mit Fliegendreck bedeckte lange Neonrdhre verstromee
ein triibes Licht. Eine Maus lief dicht an der Wand entlang,
hielt in der Mitte inne, wechselte flink die Richtung und ver-
kroch sich in einen Haufen von Kleidung. Die Maus schien an
einer der drei Frauen, die wie leblos hier und dort herumlagen,
eine Bewegung wahrgenommen zu haben. Der Name jener
Frau, die auf vier Schichten irgendwie iibereinandergelegten
Linoleums unterschiedlicher Sorte, Farbe und Muster, die
jedoch annihernd gleich alt und gleich schmutzig aussahen,
lag und tief und fest schlief, war Lissa. Sie stammte aus Trat
im Siiden. Alle nannten sie »Lissa, die Gliickliche«, und sie
glaubte, dass Buddha voll und ganz auf ihrer Seite stand, was
tatsichlich der Fall zu sein schien.

Lissa hatte schon davon getriumt, eine Prostituierte zu wer-
den, als sie noch nicht einmal richtig laufen konnte, und hatte
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fur sich beschlossen, nach Bangkok zu gehen und eine schicke
Prostituierte zu werden, sobald sie alt genug wire, einen BH
anzulegen. Dann aber dauerte es doch sehr lange, bis ihr ein
richtiger Busen wuchs, sodass sie, als sie schliefflich in Bang-
kok ankam und Prostituierte wurde, bereits dreizehn Jahre alt
war.

Anfangs arbeitete sie in einem Schaummassagesalon in Pet-
buri. Weil sie ein siifSes Gesicht hatte, ihre Haut weif$ und
weich war, und zu jener Zeit auflerdem gerade drei beliebte
Midchen nacheinander aufhérten, kamen die Freier nur der
jungen Lissa wegen. Wenn sie den einen Kunden abgefertigt
hatte und das Wasser aufdrehte, um sich den Schaum vom
Kérper zu spiilen, kam der nichste schon ins Badezimmer he-
rein.

Lissa jauchzte vor Freude, so sehr genoss sie jeden einzelnen
Tag. Das Haben auf ihrem Konto wurde stetig mehr und sie
wurde laufend von gut aussehenden Minnern umschwirmt.
Weil sie der kostbarste Schatz des Etablissements war, konnte
sie, wenn sie ein geringes Buflgeld zahlte, auch wihrend der
Offnungszeiten zum Tanzen nach drauflen gehen. Thre jun-
ge und gesunde Leber baute alle Arten von Alkohol im Nu
wieder ab, sehr zum Arger jener Neulinge unter den Freiern,
die sie durch das Einfloffen von grofleren Mengen Alkohols
versuchten gefiigig zu machen. Das war der vollig falsche Weg.
Es geniigte ein Wort und Lissa war allzeit bereit, ihren Slip
auszuzichen. Es ging ihr in erster Linie nicht ums Geld.

Nachdem sie an der Hand eines ihrer Stammkunden, des
Niederldnders Marco, aus dem Massagebusiness ausgestiegen
war, war ihr Leben recht beschaulich geworden, aber immer
noch sprachen sie, wenn sie an der Station Nana Aufstellung
bezog, am laufenden Band Minner an. Dazu kam, dass die
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Freier, die ihr ins Netz gingen, ausnahmslos echte Gentlemen
waren.

Lissa schlief nicht mit ihnen, weil sie das Geld brauchte. Sie
mochte es einfach, wenn die Minner sie umarmten und ihr in
fremden Sprachen, die sie nicht verstand, Dinge ins Ohr fliis-
terten. Sie machte mit ihnen etwas, das sie gerne machte, und
weiter dachte sie nicht. Es kam vor, dass sie mal etwas miithsam
oder nervig fand — sie war schliefflich auch nur ein Mensch —
hatte aber ihre eigene Art, damit umzugehen, indem sie die-
ses Negative in Sekundenbruchteilen wieder vergafl und nur
das Angenehme und Begliickende in Erinnerung behielt. Sie
hatte sich noch nie tiefschiirfende Gedanken {iber das Leben
gemacht — sie zerbrach sich nun einmal nicht gern den Kopf,
war nicht gern einsam oder ernst, mochte es auch niche, die
Gedanken schweifen zu lassen oder mal gar nichts zu tun.

Als Marco vor ihr auf die Knie fiel und sie schluchzend da-
rum anflehte, ihn zu heiraten, war ihre spontane Reaktion da-
rauf einfach und klar, horte sich an wie ein Scherz:

»Wenn du uns ein zweistdckiges Haus kaufst, das eine
Schweinefarm dabeihat, dann meinetwegen, ja.«

Die beiden heirateten und bauten sich in Lissas Heimat Trat
das Nest, das sie sich gewiinscht hatte. Und wihrend Marco
zum Arbeiten in die Niederlande zuriickging, um einen riesi-
gen Yen-Kredit zuriickzuzahlen, genoss sie in Bangkok die hei-
Be Jugend ihrer siebzehn Jahre. Auch in diesem Augenblick,
wihrend Lissa in der Sukhumvit Soi 16 auf dem schmutzi-
gen Linoleum tief und fest schlief, legte sich gerade eine di-
cke Staubschicht auf alles in dem verwaisten Haus des jungen
Ehepaares in Trat, fielen die Ziune auseinander und Dutzende
verlassene Schweine verhungerten eins nach dem anderen, das
Weif§ ihrer Augipfel nach auflen gekehre.
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In einem Winkel im hinteren Teil des Zimmers, hinter einer
dicken Siule versteckt, saf§ ein sehr mageres Madchen, das,
tiber das ganze Gesicht lichelnd, voller Eifer in eine astrolo-
gische Zeitschrift vertieft war: die fiinfzehnjihrige Kai, deren
Name »Huhn« bedeutete. Weil sie schwanger war und nur ihr
Bauch kugelrund hervorstand, nannten alle ihr noch ungebo-
renes Baby Khai, also »Ei«. »Hey Kai, wichst dein Khai gut
heran?« — auf diese Art sprach man sie an.

Sie stammte aus Pattaya, hatte schneeweifSe Haut und knall-
rote Lippen. Im Gesicht trug sie immer ein freundliches Li-
cheln, was aber nicht daher riihrte, dass sie ein gliickliches
Leben fithrte oder gerne lachte, sondern den Grund hatte,
dass sie als kleines Kind an einer Fieberkrankheit gelitten hat-
te. Diese hatte Komplikationen mit der Gesichtsmuskulatur
zur Folge gehabrt, sodass ihre Augenwinkel wie bei einem ab-
nehmenden Mond nach unten zeigten, wihrend die Mund-
winkel in Richtung der Backenknochen nach oben verliefen,
wodurch ihre weiflen Zihne eine Hasenscharte und sich au-
flerdem Griibchen bildeten. Natiirlich hatte auch sie im Laufe
ihres Lebens eine eigene Art entwickelt, Emotionen zu zeigen,
aber es sah zum Beispiel so aus, als ob sie lichelte, wenn sie
verwirrt war, als ob sie »Hal« auflachte, wenn sie sich drger-
te, und als ob sie in schallendes Gelichter ausbrach, wenn sie
vor Schmerzen stéhnte. Ihre Mimik war ein einziges Durchei-
nander und hatte fiir sie wihrend ihrer fiinfzehn Lebensjahre
unzihlige Male nachteilige Folgen gehabt. Dass sie einmal fir
eine Taschendiebin gehalten und in eine Wachstube gebracht
oder einmal wie eine Verriickte behandelt worden war, wa-
ren noch Harmlosigkeiten, es war auch vorgekommen, dass
sie von Minnern, die missverstanden hatten, sie wire einver-

standen, vergewaltigt, oder — noch schlimmer — auf der Insel
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Samet, wohin sie mit einem alten Freier auf eine Spritztour
gekommen war, von chinesischen Jugendlichen, die es mit ih-
rem Heldenmut ein wenig zu weit trieben, entfithrt worden
war. Stets hatte sie in diesen Situationen ihren Willen ganz
klar zum Ausdruck gebracht — umsonst!

»Wenn alles sonst an dir >Ja, ich willlc schreit, wer soll ein
blof§ gesprochenes »Nein! dann ernst nehmen.«

Das war es, was sie in ihrem Leben am hiufigsten zu héren
bekommen hatte. Und jedes Mal, wenn sie es horte, brach sie
in Trinen aus, weil es unfair war und sie wiitend machte — aber
selbst dann sah es aus, als weinte sie vor lauter Lachen.

Kai war ein schrecklicher Geizhals. Fiir sich selbst hitte
sie ohne triftigen Grund keinen einzigen Satang ausgegeben.
Das meiste Geld, das Kai mit ihren Liebesdiensten verdiente,
schickte sie an ihre Mutter in Pattaya. Die Mutter wusste,
dass ihre Tochter sich prostituierte, machte sich aber keinen
Kopf deswegen — schliefSlich hatte sie es in jungen Jahren
genauso gemacht. In manchem glich die Mutter der optimis-
tischen Lissa, und von dem Geld, das ihr ihre Tochter iiber-
wies, kaufte sie sich ein Motorrad und Whiskey, oder gab es
einfach als Taschengeld an die Minner weiter, mit denen sie
sich traf.

In den meisten ihrer wachen Stunden war Kais innigster
Wunsch einzig und allein, einen gutherzigen Mann, dessen
Ausschen keine Rolle spielte, zu treffen und gemeinsam mit
der Mutter zusammen in ihrer Heimatstadt zu leben. Um das
zu erreichen, brauchte sie Geld, also ging sie der einzigen Ar-
beit nach, der sie als jemand, der nicht einmal einen Grund-
schulabschluss hatte, in einer Grofistadt nachgehen konnte.
Kai fragte sich immerzu, wann es endlich so weit wire und sie
in ihre Heimat zuriickkehren kénnte. Der einzige Freund, der
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ihr — egal, ob richtig oder falsch — eine Antwort auf diese Frage
gab, war die astrologische Zeitschrift.

Hingegen war Yon, die zu Lissas Rechten mit weit gespreiz-
ten Beinen dalag und schnarchend schlief, eine Frau, die das
Leben unheimlich einfach fand: »Trinken, rauchen, quat-
schen!«

Seit sie sich im Alter von neun Jahren in einer schmutzi-
gen Seitengasse irgendwo in ihrer Heimat Isan mit einem vom
Opium berauschten Ménch zum ersten Mal prostituiert hatte,
hatte sie — sie war heute in ihren spiten Vierzigern — diese
drei Worte allein auf Englisch schon Zigtausende Male ausge-
sprochen. Selbst die Reihenfolge war dieselbe geblieben, hatte
sich nie verindert. Threr eigenen Aussage zufolge hatte sie ihr
ganzes Leben lang nur getrunken, geraucht und gequatscht.
Davon abgeschen war ihre einzige Beschiftigung, zur Stati-
on Nana zu gehen und unter Prostituierten, die zwanzig oder
dreiflig Jahre jiinger waren als sie, auf Freier zu warten, die
nicht alle Tassen im Schrank hatten. Thr dunkles und faltiges
Gesicht glinzte fettig wie eine Slverschmierte kleine Dort-
tankstelle, aber sie hatte nicht einmal genug Kinderstube, dass
ihr das unangenehm gewesen wire.

Ihr markantestes Charakteristikum war ihr loses Mundwerk.
Kurz gesagt: sie litt an Sprechdurchfall. In dem Jahr, als sie sie-
ben Jahre alt wurde, hatte ihr ein Onkel miitterlicherseits — ein
Analphabet, der Zuckerrohr schnitt — in der Absicht, sie zu
vergewaltigen, aus Verschen statt eines Schlafmittels ein star-
kes Tuberkulose-Medikament verabreicht. Damals verfiel sie
kurz in einen Dimmerzustand, wurde aber wihrend des Bum-
bum wach und lief§ sogleich einen ungeheuren Wortschwall
vom Stapel, der sich teils nach einem Wortketten-Spiel, teils
nach freier Assoziation anhorte, das meiste davon aber war so
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vollig frei von Logik und Regeln, dass man es bestenfalls noch
als Zungenflattern bezeichnen konnte. Ihr Onkel erschrak or-
dentlich und setzte seine ganze Korperkraft ein, ihr den Mund
zuzuhalten, wodurch ihr das Kinn und die Lippen ein wenig
nach links verschoben wurden. Dann versetzte er ihr einen
heftigen Schlag ins Gesicht, durch den auch ihr rechtes Auge
zur Hilfte eingedriickt wurde. Wire ihr Vater, der diese Ge-
riusche gliicklicherweise gehort hatte, nicht ins Zimmer ge-
stiirzt, wire Yons Gesicht sicherlich vollig entstellt worden.
Der Vater stellte seine Tochter in aller Ruhe auf die Beine,
zog sie an und brachte sie aus dem Zimmer. Allein im Zimmer
zuriickgeblieben, war der Onkel, der sich den Kopf dariiber
zerbrach, wie er sich rechtfertigen sollte, gerade dabei, in seine
Hose zu steigen, als Yons Vater ins Zimmer zuriickkam und
mit einem Hammer wuchtig auf ihn einschlug. Mit einem
einzigen Schlag schlug er ihm ein Loch in den Hinterkopf,
sodass der Onkel, der immer schon Analphabet gewesen war,
von da an geistig zu iiberhaupt nichts mehr zu gebrauchen
war, aufSer dazu, wie ein Roboter Zuckerrohr zu schneiden.
Fiir Yon hatte dieser Vorfall, von der hisslichen Entstellung
ihres Gesichts abgesehen, auch geistig schwere Folgen: IThr
unterliefen im tiglichen Leben allerhand torichte Fehler und
ihre Gedichtnisleistung war ihr ganzes Leben lang mangelhaft
geblieben, sodass sie sich oft nicht einmal sicher war, ob sie
gerade gekackt oder sich die Zahne geputzt hatte. Damit nicht
genug, litt sie an dem merkwiirdigen Symptom, selbst nicht zu
verstehen, was sie gerade sagte. Aber in einem hatte Buddha
vielleicht Gnade mit ihr walten lassen, indem er nimlich in
ganz bestimmten Momenten, die man nur schwer beschreiben
konnte, alle ihre korperlichen Sinne einschliellich des Seh-
und des Geruchssinns zu einer auflergewohnlichen Sensibilitit
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schirfte, die sie ein fast schon iibermenschliches Urteilsvermo-
gen an den Tag legen lief3. Natiirlich war das nur extrem selten
der Fall. So selten, dass es der Wahrheit vielleicht niherkam,
zu sagen, es kam iiberhaupt nie vor.

Diese Yon machte nun ihren Mund auf. Machte ihn noch
weiter auf. Und noch ein Stiick weiter. Schliefllich machte sie
ihn so weit auf, dass zwei Billardkugeln auf einmal hinein-
gepasst hitten. Sie stiefy eine mdglichst grofle Menge ihres
schlechten Atems aus und schloss den Mund dann mit einem
Klacken. Dann schmatzte sie ein paarmal. Nachdem sie sich
mit leicht in Falten gelegter Stirn im Zimmer umgesehen hat-
te, schnappte sie sich heimlich einen 100-Baht-Schein, der ge-
rade aus Lissas Hosentasche hervorlugte, und ging durch das
knarrende Eisentor nach drauflen.

Kai, die nach wie vor in die astrologische Zeitschrift vertieft
war, nahm davon keine Notiz. In der Zeitschrift stand nichts
Konkretes dariiber geschrieben, wann genau sie zu Geld kom-
men und in ihre Heimat zuriickkehren wiirde, stattdessen war
sie voll von schwammigen, nebuldsen Formulierungen. Wenn
man es auf die eine Weise betrachtete, schien es zuzutreffen,
und wenn man es auf eine andere Weise betrachtete, traf es
genauso zu. Manchmal wollte sie das Magazin deshalb mit den
Worten »Was fiir ein Quatsch!« von sich schleudern, in Wahr-
heit aber war gerade diese Unbestimmtheit der Grund, wes-
halb sie nicht genug davon bekam und alle drei Monate eine
neue Ausgabe kaufte. Immerhin trafen die Monatshoroskope
manchmal tatsichlich zu.

Lissa drehte sich im Liegen auf die andere Seite um. Es sah
so aus, als ob sie mit ausgestreckten Armen nach etwas tastete,
sie schien im Schlaf nach Yon zu suchen. Still machte sie ihre
Augen halb auf und brummce vor sich hin, als ob sie gar nicht
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geschlafen, sondern nur mit geschlossenen Augen tiber etwas
nachgedacht hitte.

»Nicht schon wieder! Die Siue haben schon wieder eine
ganze Schar Ferkel geworfen!«

Mit diesen Worten sprang Lissa auf, stiirzte sich auf Kai und
packee sie am Fuflgelenk. Kai, die darauf nicht gefasst gewesen
war, kippte seitlich um und verlich mit dem Ausruf »Hey!«
threm Unmut dariiber Ausdruck, machte dazu aber ein gut-
gelauntes Gesicht, wie man es bei jungen Midchen auf einem
Picknickausflug beobachten konnte. In dem Augenblick, da
Lissa mit dem Finger auf Kais Gesicht zeigend laut auflachte,
kam von Weitem hérbar ein fortgesetztes Murmeln iiber die
Treppe hoch. Kurz darauf éffnete sich mit einem Quietschen
die Eisentiir und Yon erschien mit zwei Pickchen Menthol-
zigaretten in der Hand. In ihrem Gefolge trat zogerlich ein
Ostasiat mit kurz geschnittenem Haar und hellerem Teint ins
Zimmer und griifite mit einer Verbeugung.

Dem Mann stand sein Unbehagen ins Gesicht geschrieben.
Es war wegen des Geruchs nach einem eigentiimlichen Dun-
kel, den man bereits beim Eintritt in die Soi 16 wahrzuneh-
men begann, wegen der chaotisch anmutenden, fremdartigen
Strukeur des Mietshauses, wegen der labilen, ungliickschwan-
geren Harmonie, die die unterschiedlich hohen Treppenstufen
zu vermitteln schienen, wegen des von Armut und Trigheit,
von Sittenverfall und Illegalitit bestimmten kargen menschli-
chen Lebens, das er beim Heraufsteigen in den zweiten Stock
durch die einen Spaltbreit offen stehenden Tiiren erblicke
hatte: In einem fensterlosen dunklen Zimmer saf§ ein massi-
ger Mann von der Gréfie eines Elefanten, der eine Unmenge
von Schnapsflaschen vor sich aufgehiuft hatte. In einem an-

deren Zimmer masturbierte ein junger Mann mit bis zu den
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Knien heruntergelassenen Hosen hingebungs- und gerdusch-
voll: Fapfap, Fapfapfap. In einem Zimmer im ersten Stock
trocknete sich eine Alte, die am ganzen Kdrper titowiert war
und keine Faser auf dem Leib trug, ihre nassen Haare vor dem
Ventilator, wihrend direkt gegeniiber drei bis vier junge Leute
in ein Kartenspiel um Geld vertieft waren. All diese Einblicke
boten sich dem Auge hinter dem halb offenstehenden Ein-
gangstor im Inneren eines gemeinschaftlich genutzten, zur
Strafle hin vollig unversperrten Wohnhauses.

Dazu kam noch der ungeahnte, erbarmungswiirdige An-
blick, den das Zimmer im zweiten Stockwerk bot, welches
e, der Frau folgend, die ein seltsam verqueres Englisch brab-
belte, betreten hatte. Der hintere Teil des Zimmers war von
vier unterschiedlich groffen und unterschiedlich gemusterten
Linoleumstiicken bedeckt, und das war noch der bessere Teil,
denn von dem vor lauter Schmutz schwarzbraun gewordenen
Estrich, wie er sich vom Eingang bis zur Mitte des Zimmers
unbedeckt darbor, stieg ein penetranter Metallgeruch auf. Die
mit Fliegendreck iiberzogene Leuchtstoffrohre flackerte so
hektisch, dass es in den Augen schmerzte, und von der feuch-
ten Wand rieselte ohne Unterlass in groferen und kleineren
Stiickchen gelblicher Putz. Auf den Speiseabfillen, die — wohl
um dem Gestank, der von ihnen ausging, nicht direke ausge-
setzt zu sein — nahe beim Eingang deponiert worden waren,
désten Kiichenschaben von der Grof3e eines groflen Zehs, die
im Schlaf ihre Mundwerkzeuge bewegten. Ein vor der Toi-
lette liegender Wischlappen mit sich einrollenden schwarzen
Schmutzrindern war derart verdreckt, dass man bei seinem
bloflen Anblick einen iiblen Geruch wahrzunehmen meinte.
In einem mit Linoleum bedeckten Winkel im hinteren Teil des
Zimmers lagen eine rote Matratze und eine Schlafdecke, die
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nach Militdrbedarf aussahen. Diese waren entlang der Rinder
abgenutzt und zerfasert, aber es war der einzige Ort, an dem
man vor dem schwarzen Tod sicher zu sein schien. Es war ein
drmlicher, ein schmuziger, ein schrecklicher Ort. Der Mann
blieb deshalb hinter dem windschiefen Schuhschrank aus Holz
stehen, der nicht direkt beim Eingang, sondern dort, wo das
Zimmer wirklich begann, aufgestellt war, und zogerte, gleich-
sam am Rande eines schwarzen Lochs schwebend, einzutreten.

»Er sagt, er will zu Ployx, sagte Yon. »Er kommt von weit her
und sie ist nicht hier, kommt aber doch bald vom Arzt zuriick,
also kann er solange hier auf sie warten, nicht wahr?«

Lissa, die das gehort hatte, betrachtete den Mann und lachte
laut auf. Warum sie lachte, wussten alle aufler ihm, der mit
einem Gesichtsausdruck vor ihnen stand, als erwartete er eine
Bestrafung. Kai klopfte mit der Hand auf den Platz neben sich
und hief§ ihn, dort Platz zu nehmen. Auf dem Handriicken des
Mannes, der immer noch gebeugt dastand, safl ein flink ausse-
hender Malariamoskito, der mit nach vorn geneigtem Kérper
Blut saugte, in der Hand hielt er einen kleinen, vom Schweif3
feucht gewordenen Notizzettel. Auf dem Zettel war in schwer
lesbarer Handschrift die Adresse des Mietshauses notiert.

»Woher kommst du?«, fragte Lissa feixend auf Thailindisch,
und dann noch einmal auf Englisch: »Where you come from?«

Darauf sagte der Mann mit einem Gesichtsausdruck, als
wiirde er jeden Moment zu weinen beginnen: »Ich bin Leo.

Koreaner.«

Weil das Leben kein Film ist, geschehen alle Dinge zu un-
erwarteter Zeit und an einem unerwarteten Ort. Und meist
handelt es sich dabei um eine Kombination des falschen Ortes
mit einem unpassenden Zeitpunke.
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