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1

Die Frau drückte dem Säugling auf den Bauch und sog 
sein kleines Glied in ihren Mund. Es war so dünn wie die 
amerikanischen Mentholzigaretten, die sie gern rauchte, 
und schmeckte nach rohem Fisch. Sie wartete, ob das Kind 
anfangen würde zu weinen, aber da es sich nicht rührte, 
zog sie ihm die dünne Plastikfolie vom Gesicht. Sie legte 
einen Pappkarton mit zwei Handtüchern aus und bettete es 
hinein. Anschließend versiegelte sie den Karton mit Klebe-
band und wickelte eine Schnur darum. Auf den Deckel und 
die Seiten schrieb sie in großer Schrift einen falschen Na-
men und eine erfundene Adresse. Sie frischte ihr Make-up 
auf, doch als sie in ihr gepunktetes Kleid schlüpfen wollte, 
spannten ihre prallen Brüste so schmerzhaft, dass sie sie mit 
der rechten Hand massierte und etwas weißliche Flüssigkeit 
auf den Teppich tropfte. Ohne sie zu entfernen, zog sie ihre 
Sandalen an, griff nach dem Karton mit dem Kind und 
verließ die Wohnung. Während sie ein Taxi heranwinkte, 
dachte sie an das Spitzendeckchen, an dem sie häkelte. 
Wenn sie es fertig hatte, würde sie einen Topf mit Gera-
nien daraufstellen. Es war ein außerordentlich heißer Tag 
und ihr war etwas schwindlig. Das Radio im Taxi meldete, 
dass die Temperaturen Rekordhöhe erreicht und unter Al-
ten und Kranken bereits sechs Todesopfer gefordert hatten. 
Am Bahnhof angekommen, schob die Frau den Karton in 



6

eines der Münzschließfächer und wickelte den Schlüssel in 
eine Damenbinde. Um der staubigen Hitze zu entfliehen, 
ging sie in ein Kaufhaus, warf den Schlüssel dort in eine 
Toilette und rauchte eine Zigarette. Als sie sich etwas abge-
kühlt hatte, kaufte sie eine Strumpfhose, Chlorbleiche und 
Nagellack, dann trank sie einen Orangensaft. So durstig 
war sie gewesen! Wieder suchte sie die Toilette auf, stellte 
sich ans Waschbecken und begann, mit größter Sorgfalt 
den eben gekauften Nagellack aufzutragen. 

Als sie ihren linken Daumennagel lackiert hatte, brach dem 
halb toten Baby in seinem dunklen Gefängnis der Schweiß 
aus. Er strömte aus allen Poren seines Körpers und kühlte 
ihn. Die Finger des Kindes zuckten, sein Mund öffnete sich 
und es begann zu schreien. Es war einfach zu heiß in dem 
feuchten, stickigen, zweifach versiegelten Karton. Die Hitze 
hatte den Blutkreislauf des Kindes beschleunigt und es da-
mit geweckt. Sechsunddreißig Stunden nachdem der kleine 
Junge zum ersten Mal mit Luft in Berührung gekommen 
war, erlebte er in dem engen, dunklen Kistchen eine Art 
Wiedergeburt. Er schrie so lange, bis jemand ihn fand.

Man brachte ihn auf die Säuglingsstation in einem Po-
lizeikrankenhaus. Einen Monat später erhielt er den Na-
men Kikuyuki Sekiguchi. Sekiguchi war der Name, den 
die Frau auf den Karton geschrieben hatte. Kikuyuki war 
die Nummer 18 auf der Namensliste für Findelkinder der 
Sozialstation von Nord-Yokohama. Als Geburtsdatum trug 
man den 18. Juli 1972 ein, den Tag, an dem man ihn ge-
funden hatte.

Kikuyuki kam in das Waisenhaus Unsere Liebe Frau von 
den Kirschblüten. Das Kirschblütenheim, wie es im Volks-
mund hieß, war von einem hohen Eisenzaun umgeben und 
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grenzte an einen Friedhof. Zierkirschen säumten die Zu-
fahrtsstraße. Kikuyuki, den die anderen Kinder Kiku nann-
ten, wuchs unter der Obhut der Nonnen heran, die ihm 
ihre Gebete beibrachten. 

»Du hast einen Vater im Himmel, der dich beschützt«, 
erklärten sie ihm außerdem, »und du musst an ihn glau-
ben.« In der Kapelle hing ein Bild von diesem Vater. Er 
hatte einen Bart und stand auf einer Klippe am Meer, wo 
er andächtig ein neugeborenes Lamm gen Himmel hielt. 
Kiku stellte den Schwestern immer wieder die gleichen Fra-
gen: Wo war er auf dem Bild und warum war der Vater ein 
Ausländer? Und sie erklärten ihm, dass das Bild vor seiner 
Geburt gemalt worden sei und der Vater außer ihm noch 
viele andere Kinder habe. Augen- und Haarfarbe würden 
für ihn keine Rolle spielen. 

Die Kinder im Kirschblütenheim wurden nach ihrem 
Aussehen adoptiert – die hübschesten zuerst. Jeden Sonn-
tag, wenn sie nach dem Gottesdienst im Freien spielten, ka-
men Paare, um sie zu begutachten. Kiku war kein hässlicher 
Junge. Gefragt waren aber eher Kinder, die ihre Eltern bei 
einem Verkehrsunfall verloren hatten. Die brauchten nicht 
einmal besonders hübsch zu sein. Und so blieb Kiku, auch 
als er längst laufen konnte. 

Damals wusste er noch nicht, dass er sozusagen in einem 
Münzschließfach das Licht der Welt erblickt hatte. Das 
erfuhr er erst von einem Jungen namens Hashi – Hashio 
Mizouchi –, der auch zu den Ladenhütern gehörte. 

»Hör mal«, sagte Hashi eines Tages im Sandkasten zu Kiku. 
»Wir beide sind die einzigen, die das Schließfach überlebt 
haben. Alle anderen sind tot. Nur du und ich nicht.« Hashi 
war mager und etwas kurzsichtig. Seine feuchten Augen 
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blickten stets in eine unbestimmte Ferne, sodass Kiku immer 
das Gefühl hatte, er sähe durch ihn hindurch. Außerdem 
verströmte er einen leicht medizinischen Geruch. Anders als 
Kiku, dessen andauerndes Geschrei in dem dunklen, heißen 
Karton einen Polizisten alarmiert hatte, war es Hashis 
schwächliche Konstitution gewesen, die ihn gerettet hatte. 
Die Frau, die ihn ausgesetzt hatte, hatte ihn ungewaschen 
und nackt in einer Papiertüte in dem Schließfach deponiert. 
Wegen eines durch eine Eiweißallergie hervorgerufenen 
Ausschlags hatte sie ihn von oben bis unten mit einer 
medizinischen Salbe eingerieben und gepudert. Der Puder 
löste einen Hustenreiz bei dem Baby aus und es erbrach sich. 
Der Geruch nach parfümiertem Erbrochenen drang durch 
die Ritzen des Schließfachs, sodass der Hund eines zufällig 
vorübergehenden Blinden anschlug. 

»Es ist ein großer schwarzer gewesen«, verkündete Hashi 
nimmermüde. »Deswegen sind das meine absoluten 
Lieblingshunde.«

Schließfächer sah Kiku zum ersten Mal auf einem Aus-
flug in einen Vergnügungspark vor der Stadt. Am Eingang 
zur Rollschuhbahn. Es war Hashi, der sie ihm zeigte. Ein 
Mann auf Rollschuhen öffnete eine kleine Tür und packte 
sein Jackett und seine Tasche hinein. Viel mehr als ein Re-
gal ist das ja nicht, dachte Kiku. Er ging näher heran, um 
das Innere zu erkunden. Es war staubig und seine Hand 
wurde schmutzig. 

»Sieht aus wie ein Bienenkorb, was?«, sagte Hashi. »Ha-
ben wir doch mal im Fernsehen gesehen, weißt du noch? In 
den Kästen brüten die Bienen ihre Eier aus. Sie haben eine 
Menge Eier, doch die meisten sterben ab. Aber wir sind ja 
keine Bienen, wir kommen aus Menscheneiern.« 
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Kiku stellte sich vor, wie der bärtige Vater auf dem Bild 
in der Kapelle ein schleimiges Ei nach dem anderen in 
Schließfächer legte. Nein, das konnte nicht sein. Er ver-
mutete, dass die Eier von Frauen kamen. Und der Pater die 
ausgeschlüpften Babys dem Himmel präsentierte. 

»Guck mal.« Hashi stieß ihn an. 
Eine Rothaarige mit Sonnenbrille suchte mit einem 

Schlüssel in der Hand ihr Schließfach. Bestimmt waren 
es dicke Weiber wie dieses, die die Eier legten. Vielleicht 
war sie gerade dabei. Die Frau blieb vor ihrem Schließfach 
stehen und steckte den Schlüssel ins Schloss. Die Tür ging 
auf und runde rote Dinger kullerten heraus. Kiku und 
Hashi schrien auf. Panisch versuchte die Frau, sie mit 
beiden Händen aufzufangen, dennoch rollte eins davon den 
beiden Jungen vor die Füße. Aber es war kein Ei, sondern 
eine Tomate. Kiku zerstampfte sie. Außer dem Saft, der aus 
dem roten Ei auf seine Schuhe spritzte, war nichts darin, 
weder ein Bruder noch eine Schwester für ihn.

Wenn die anderen Kinder Hashi ärgerten, beschützte ihn 
Kiku. Hashi hasste es, berührt zu werden, vielleicht weil er 
so schwächlich war. Kiku war der einzige, den er an sich 
heranließ. Besonders Angst hatte er vor erwachsenen Män-
nern. Der Bäcker, der dem Waisenhaus das Brot lieferte, 
hatte ihm einmal auf die Schulter geklopft und dabei gesagt: 
»Du riechst immer irgendwie nach Salbe, Kleiner«. Hashi 
war sofort in Tränen ausgebrochen. Kiku vermutete, dass 
sein ganzer Körper mit Tränen angefüllt war, und wusste, 
dass sein Freund in solchen Momenten nicht ansprechbar 
war. Wenn Hashi laut weinend, vor Angst am ganzen Kör-
per schlotternd flehte, nicht mit ihm zu schimpfen, blieb 
Kiku einfach stumm und ohne eine Miene zu verziehen 
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bei ihm stehen, bis er sich beruhigte. Deshalb wich Hashi 
ihm auch nicht von der Seite und folgte ihm sogar bis auf 
die Toilette, doch Kiku stieß ihn nie zurück. Denn auch er 
brauchte Hashi. Ihre Beziehung war wie die zwischen ei-
nem Körper und einer Krankheit. Durchleidet ein Mensch 
eine unüberwindliche Krise, flüchtet sich sein Körper in 
eine Krankheit.

In jedem Frühjahr, sobald die Kirschblüten aufbrachen, 
bekam Hashi einen Husten, der wie ein Sturm in seiner 
Brust wütete, aber in einem Jahr erwischte es ihn besonders 
schlimm. Asthma und Fieber schüttelten ihn. Seine Nei-
gung, sich zurückzuziehen, verstärkte sich, da er nicht im 
Freien spielen konnte, und er entwickelte eine seltsame Lei-
denschaft dafür, »Haus« zu spielen. Dazu errichtete er auf 
dem Fußboden das vollkommene Modell einer Küche mit 
Plastikgeschirr, Spielzeugtöpfen, Bratpfanne, Spielzeug-
waschmaschine, Kühlschrank und allem, was dazugehörte. 
Und wenn er sein kleines Reich fertig hatte, durfte nichts 
daran verändert werden. Berührte oder verschob jemand aus 
Versehen etwas, bekam er einen Wutanfall, den die anderen 
Kinder und die Nonnen ihm nie zugetraut hätten. Nachts 
schlief er neben seiner Miniaturküche und morgens, wenn 
er aufwachte, war er erst zufrieden, wenn er sich überzeugt 
hatte, dass nichts in Unordnung geraten war. Bis er irgend-
wann das Gesicht verzog, als wäre ihm alles unerträglich, 
und er leise vor sich hin fluchend sein Werk zerstörte. Nur 
kurz gab er sich mit einer Küche oder einem Wohnraum zu-
frieden. Bald schon vergrößerte er sein Terrain mittels Stoff-
resten, Garnspulen, Knöpfen, Reißzwecken, Fahrradteilen, 
Steinen, Sand und Glasscherben zu einem Miniaturreich. 
Als einmal ein Mädchen über einen Turm aus Garnspulen 
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stolperte und ihn umwarf, stürzte sich Hashi auf sie und 
versuchte, sie zu erwürgen. Wozu ihm natürlich die Kraft 
fehlte. Dennoch regte er sich so auf, dass er die ganze Nacht 
hustete und hohes Fieber bekam.

Sein größtes Vergnügen bestand darin, Kiku durch sein 
Reich zu führen und ihm alles zu erklären: Hier ist der Bä-
cker, hier ein Gastank und da der Friedhof. 

»Und wo sind die Schließfächer?«, fragte Kiku.
»Da«, sagte Hashi und deutete auf ein viereckiges 

Fahrradrücklicht mit einer kleinen Birne in einem 
orangefarbenen Plastikgehäuse. Den Metallrahmen hatte 
er tadellos poliert und die blauen und roten Elektrodrähte 
sauber aufgewickelt. Das Rücklicht war das Prunkstück 
in Hashis Reich. Allerdings empfand Kiku eine gewisse 
Gereiztheit über Hashis lebhafte Begeisterung angesichts 
seiner Schätze. Wenn Hashi sich fürchtete oder weinte, fühlte 
Kiku sich wie ein Patient, dem man eine Röntgenaufnahme 
zeigte, denn er erkannte in Hashi seine eigene tief 
verborgene Angst und Trauer. Hashis Tränen sollten seine 
Wunden heilen. Doch nun galten Hashis ganze Sorge, seine 
Tränen und Ängste allein seinem Miniaturreich und hatten 
nichts mit Kiku zu tun. Die Wunde hatte sich selbstständig 
gemacht, hatte es geschafft, sich zu verkapseln, und Kiku 
musste den Verlust irgendwie ausgleichen. 

Eines Tages wurde er von einer Nonne zu einer Polioimp-
fung ins Gesundheitszentrum gebracht und ging auf dem 
Heimweg verloren. Einem Busfahrer zufolge stieg er an ei-
ner Haltestelle am Westeingang des Bahnhofs Yokohama in 
einen Bus, in dem er viermal die gesamte Tour bis zur End-
haltestelle am Yachthafen Negishi und zurück drehte. Auf 
die Frage, wohin er denn wolle, habe er nicht geantwortet 
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und weiter aus dem Fenster gestarrt, woraufhin der Busfah-
rer ihn der Obhut der Polizei übergab. Damit fing es an. 
Drei Tage später verließ Kiku am frühen Nachmittag das 
Waisenhaus und winkte ein Taxi heran. »Nach Shinjuku«, 
flüsterte er dem Fahrer zu, und dort angekommen, befahl 
er: »Jetzt nach Shibuya«. Der Chauffeur, dem das seltsam 
vorkam, lieferte ihn beim dortigen Polizeirevier ab. Beim 
nächsten Mal versteckte sich Kiku im Wagen des Getränke-
lieferanten, wurde aber erwischt, bevor dieser das Gelände 
verließ. Eines Tages schaffte er es sogar bis nach Kamakura, 
indem er einem Ehepaar, das den Friedhof besuchte, vor-
log, er käme aus Kamakura und hätte sich verirrt. 

Nach diesen Vorfällen unterstellte man Kiku der be-
sonderen Aufsicht einer jungen Nonne, die nie mit ihm 
schimpfte und sich große Mühe gab, ihn zu verstehen. So-
oft es ihre Zeit erlaubte, lieh sie sich den Wagen ihres Va-
ters, fuhr mit dem Jungen durch die Gegend und versuchte, 
etwas aus ihm herauszubekommen.

»Was gefällt dir denn so sehr daran, herumzufahren? Du 
fährst gern Auto und Bus. Wie kommt das?«

»Weil die Erde sich dreht«, antwortete Kiku. »Die Erde 
bewegt sich, da wäre es doch seltsam, auf der Stelle zu 
bleiben.« 

In Wirklichkeit hatte die Erde nichts damit zu tun. Kiku 
wusste selbst nicht warum, aber er ertrug einfach keinen 
Stillstand. An einem Fleck zu bleiben war ihm unmög-
lich. Neben ihm rotierte etwas mit rasender Geschwindig-
keit. Der Boden bebte vom Lärm der Triebwerke. Blitze 
aussendend startete das Etwas in schwindelerregendem 
Tempo und ließ Kiku zurück. Er empfand große Enttäu-
schung, bereitete sich aber sofort auf den nächsten Start 
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vor. Kerosindämpfe stiegen auf und die Rotation und die 
Explosionen ließen die Luft und den Boden erzittern. Mit-
unter sprang Kiku hoch, weil sich das unterirdische Beben 
auf seinen Körper zu übertragen und ihn in die Höhe zu 
schleudern schien. Inmitten des ganzen Aufruhrs still zu 
bleiben, ertrug er nicht. Mit dem zunehmenden Getöse vor 
dem Abflug steigerte sich auch Kikus Panik. Er musste etwas 
tun. Musste an Bord des gewaltigen Flugobjekts gelangen.

Einmal, auf einem Ausflug in einen Vergnügungspark, 
stieg Kiku in die Achterbahn ein, aber nicht mehr aus. Die 
anderen Kinder kreischten vor Vergnügen und Entsetzen, 
aber sein Gesicht blieb wie versteinert. Als der Betreiber die 
junge Nonne aufforderte, Kiku aus dem Wagen zu holen, 
fand sie ihn kreidebleich und schweißüberströmt in den 
Sitz gekauert. Er hatte am ganzen Körper eine Gänsehaut 
und die Schwester musste seine kleinen Finger einzeln von 
der Haltestange lösen. Der Junge war wie erstarrt. An die-
sem Tag wurde ihr klar, dass Kiku nicht einfach fasziniert 
von Fahrzeugen war, sondern unter einer psychischen Stö-
rung litt. Auch Hashi zeigte sich verhaltensauffällig und at-
tackierte ein Kind, das sich den Aufbauten aus Spielzeug, 
Abfall und Krimskrams um sein Bett genähert hatte, mit 
einer abgebrochenen Spritze. Die Nonnen wussten keinen 
anderen Rat mehr, als beide Jungen zu einem Psychologen 
zu bringen. Er erklärte ihnen, dass elternlose Kinder häufig 
gewisse Ausprägungen von Autismus entwickelten, was ih-
nen ja sicher nicht fremd sei. 

»Nervöse Störungen bei Kindern und Kleinkindern sind – 
falls es sich nicht um ererbte Geisteskrankheiten handelt – 
in der Regel auf die Beziehung zu den Eltern und damit 
zusammenhängende Faktoren zurückzuführen. Vermutlich 
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ist das bei beiden Jungen der Fall. Wie Sie als Erzieherinnen 
wissen, kommt es bei solchen Kindern immer zu gewissen 
Störungen. Die kindliche Psyche entwickelt sich parallel 
zum Körper und muss regelmäßig von außen stimuliert, 
unterstützt und gefördert werden. Es ist ausgeschlossen, 
dass ein Kind sich aus eigener Kraft zu einem geglückten 
Individuum entwickelt. Beide Jungen leiden unter einem 
Frühstadium von Schizophrenie. Ob es sich bei ihnen 
um eine organische Fehlfunktion, einen neurologischen 
Schaden, eine Stoffwechselerkrankung oder um eine 
ererbte Störung handelt, kann ich zum gegenwärtigen 
Zeitpunkt nicht sagen. Sehr wahrscheinlich handelt es sich 
bei beiden um einen extremen Fall von Autismus. Ich tippe 
auf ein frühkindliches Trauma, vermutlich bedingt durch 
den Verlust der Mutter innerhalb der postnatalen Phase 
von sechs Monaten. Solche Kinder neigen dazu, sich in 
illusionäre Welten zu flüchten, und sind kaum in der Lage, 
mit der Außenwelt zu kommunizieren, die sie als feindlich 
wahrnehmen, da sie ihr die Schuld an der Trennung von 
der Mutter geben. Also wollen sie sie zerstören, woraus sich 
wiederum Allmachtfantasien ergeben. Hashio Mizouchi 
verweigert so gut wie jeden Kontakt zu anderen und schafft 
sich eine Art eigene Miniaturwelt. Ich unterscheide zwei 
Arten von Autismus – eine positive und eine negative 
Ausprägung. Ein Patient, der sich von der Außenwelt 
abschottet, kann seelisch reich oder verarmt sein, wenn 
seine Welt leer ist. Hashio ist natürlich ein reicher Autist, 
denn er besitzt die Fähigkeit zur Kreativität. Kikuyuki 
Sekiguchi hingegen leidet unter der panischen Angst 
vor einem Stillstand. Sie treibt ihn dazu, ständig in 
Bewegung zu bleiben. Diesen Aktivitäten liegt jedoch 
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keinesfalls der Drang nach einer wie auch immer gearteten 
Kontaktaufnahme zur Außenwelt zugrunde. Vielmehr 
sind sie der Versuch, zu sich selbst vorzudringen. Seine 
Vorstellung, dass etwas neben ihm mit lautem Getöse 
aufbricht, ist eigentlich Ausdruck seiner Angst vor innerer 
Spaltung. Das, was Hashio Mizouchi dazu veranlasst, seine 
Spielzeugwelt zu bauen, und das, was Kikuyuki Sekiguchi 
solche Angst macht, ist im Grunde das Gleiche. Was 
glauben Sie ist es? Es ist Energie. Nach Ihrem Anruf habe ich 
interessehalber ein wenig recherchiert. Zwischen 1969 und 
1975 sind landesweit 68 Säuglinge in Münzschließfächern – 
der Terminus ist ›Coin Locker Babys‹ – entdeckt worden, 
allerdings waren so gut wie alle tot. Der größte Teil war 
nach seinem Ableben dort deponiert worden. Die Übrigen 
sind entweder im Schließfach erstickt oder später im 
Krankenhaus gestorben. Nur zwei dieser Kinder haben 
überlebt. Natürlich haben sie keine bewusste Erinnerung 
an das, was damals mit ihnen geschehen ist. Ich glaube, 
die unbewusste, postnatale Todesangst und ihr heftiger 
physischer Widerstand dagegen hat sich in ihre Gehirne 
eingegraben, in den Hypothalamus oder bestimmte 
Gedächtnisbahnen. Der gewaltige Energieaufwand, durch 
den die beiden überlebt haben, hat Spuren hinterlassen, 
die bei gewissen Anlässen die neuronalen Verknüpfungen 
stören. Das heißt, die Energie bricht so stark hervor, dass die 
beiden sie nicht mehr zu kontrollieren vermögen. Sie werden 
viele Jahre brauchen, um zu lernen, sie zu kanalisieren.«

Was also sollten sie tun, fragten die Schwestern. Die bei-
den würden bald eingeschult und kämen vielleicht für eine 
Adoption infrage. Hätten sie denn überhaupt eine Chance, 
sich normal zu entwickeln? 
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»Tatsächlich gibt es eine Behandlungsmethode, die ich 
für effektiv halte. Dabei wird die Tätigkeit des Gehirns, 
der Nervenzellen und des Stoffwechsels so verlangsamt, 
dass die Energie auf ein kontrollierbares Maß absinkt. In 
Amerika wendet man diese Therapie bei akuter Schizo-
phrenie an. Unterstützt von Halluzinogenen. Der Patient 
kehrt in den Mutterschoß zurück, wo er einer absoluten 
Ruhe und Regelmäßigkeit ausgesetzt ist. Er hört Geräusche 
wie im Mutterleib – den Herzschlag der Mutter und das 
Rauschen von Körperflüssigkeiten. Er nimmt das gesamte 
komplexe Geräuschesystem der verschiedenen Organe, des 
Blutes und der Lymphflüssigkeiten wahr, dem ein Fötus 
ausgesetzt ist. Als die Einzelheiten dieser Methode bekannt 
wurden, äußerte Michael Goldsmith, ein Neurochemiker 
an einer Universität in Massachusetts und SF-Autor, eine 
interessante Beobachtung. Die Herztöne hätten große Ähn-
lichkeit mit Signalen, die ein Satellit abgebe, den die Raum-
fahrtbehörde zur Kontaktaufnahme mit Außerirdischen ins 
All geschossen habe. Das ist natürlich ein Zufall. Aber ich 
kenne diese Herzsimulationen, sie haben eine erstaunliche 
Wirkung. Wenn man sie in halb wachem Zustand hört, 
empfindet man überwältigende Ruhe und Glückseligkeit. 
Es steht mir nicht zu, mich über religiöse Empfindungen zu 
äußern, aber unter dem Zustand christlicher Glückseligkeit 
stelle ich mir genau so etwas vor.«

Ab dem folgenden Tag besuchten Kiku und Hashi regel-
mäßig die Klinik. Man verabreichte ihnen eine bestimmte 
Menge eines Schlafmittels und setzte sie ein bis zwei Stun-
den den Herztönen aus, die ein Embryo hört. 

Der Behandlungsraum war ungefähr fünfzehn Qua-
dratmeter groß und mit einer weichen Gummimasse 
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ausgekleidet, damit die Patienten sich nicht verletzten, falls 
sie außer sich gerieten. Die Geräusche kamen aus Lautspre-
chern in den Wänden und an der Decke, die jedoch mit 
einem unauffälligen Stoff überzogen und nicht sichtbar wa-
ren. Kleine Lichtquellen in einer Fuge zwischen Decke und 
Wand sorgten für gleichmäßige Beleuchtung. Das einzige 
Möbelstück war eine ziemlich große Liege. Ihr gegenüber 
befand sich hinter einer dicken Glasscheibe ein großer Bild-
schirm. Nachdem Kiku und Hashi das mit Guavensaft ver-
mischte Schlafmittel eingenommen hatten, setzte sich der 
Arzt zu ihnen auf die Liege. Der Raum wurde langsam, fast 
unmerklich abgedunkelt. Auf dem Bildschirm erschienen 
in endloser Wiederholung ein Südseestrand, an den die 
Wellen schlugen; Skifahrer, die durch Neuschnee stoben; 
eine Herde Giraffen, die in Zeitlupe vor einem Sonnen-
untergang dahingaloppierte; ein weißes Segelboot, das die 
Wellen teilte; ein Korallenriff voll tropischer Fische; Vögel, 
Drachenflieger, Ballerinen und Trapezkünstler. Diese Bil-
der veränderten sich kaum wahrnehmbar: die Größe der 
Wellen, das Licht der untergehenden Sonne, die Farbe des 
Meeresbodens, die Geschwindigkeit des Segelbootes, die 
Landschaft und die Kulissen. Wenn den Jungen das Be-
wusstsein schwand, war das Zimmer bereits dunkel. Die 
bei ihrer Ankunft kaum hörbaren Geräusche wurden all-
mählich lauter und sehr viel lauter, sobald die beiden ein-
geschlafen waren. Als sie fünfzig bis achtzig Minuten spä-
ter aufwachten, liefen vor ihnen noch immer die gleichen 
Bilder ab, sodass sie den Eindruck hatten, die Zeit wäre 
stehen geblieben. Die Behandlung begann vormittags um 
10.30 Uhr, eine Zeit, zu der sich der Sonnenstand kaum 
merklich verändert. Hatten sie die Klinik bei Sonnenschein 
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betreten und es begann während der Therapie zu regnen, 
spielte man ein paar Minuten bevor sie aufwachten, Regen-
geräusche ein und stimmte die Beleuchtung auf einen Re-
gentag ab. Übrigens wussten Kiku und Hashi nicht, dass sie 
therapiert wurden. Die Nonne und der Arzt sagten ihnen, 
sie sähen sich nur Filme im Krankenhaus an.

Schon nach einer Woche zeigten sich die ersten Ergeb-
nisse. Die beiden Kinder kamen nun selbstständig ins Kran-
kenhaus und die Nonnen mussten sie nicht länger beglei-
ten. Nach einem Monat ersetzte der Arzt das Schlafmittel 
durch Hypnose, um zu erkunden, wie sich die gewalttätige 
Energie im Unterbewusstsein der beiden verändert hatte.

»Was seht ihr, wenn ihr die Geräusche hört?«, fragte er.
»Das Meer«, erwiderten beide im Chor. 
Kiku schilderte das Meer, als würde er von dem bärtigen 

Christus auf dem Bild in der Kapelle gen Himmel gehal-
ten und von der Klippe darauf hinuntersehen. Es war ruhig 
und glitzerte. Er war in etwas sehr Weiches eingewickelt 
und ein kühler Wind wehte.

Nach etwa hundert Sitzungen bestellte der Psychologe 
die Nonnen zu sich. 

»Die Therapie ist fast beendet. Sehr wichtig ist es, die bei-
den nicht merken zu lassen, dass sie sich verändert haben. 
Sie dürfen ihnen nichts von den Herztönen erzählen.«

Kiku und Hashi warteten im Krankenhausflur und sa-
hen aus dem Fenster. Der obere Teil leuchtete golden, wäh-
rend darunter das grüne Blattwerk eines Gingkobaums im 
Wind flirrte. Als sich die Aufzugstür öffnete, drehten sich 
die beiden Jungen um. Eine Schwester schob einen ausge-
zehrten alten Mann mit einem Verband um die Brust und 
einem Schlauch in der Nase vorbei und unterhielt sich 
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trug. Kiku und Hashi musterten den Mann. Seine blauge-
äderte Haut war blass, aber seine Lippen waren feucht und 
rot. Seine Knöchel waren mit Lederriemen am Bett fixiert 
und aus den Infusionsnadeln in seinen Armen sickerte ein 
wenig Blut. Er öffnete die Augen. Als er die beiden Jun-
gen bemerkte, verzog er die Lippen zu einem Lächeln. Sie 
lächelten zurück. In dem Moment traten die Nonnen aus 
dem Büro am Ende des Flurs und eine wiederholte die 
Worte des Psychiaters.

»Den beiden ist nicht bewusst, dass sie sich verändert ha-
ben. Sie glauben, die Welt hätte sich verändert.«
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Anemone wachte kurz nach Mittag auf, blieb aber noch 
ungefähr zwei Stunden im Bett. Aus Gewohnheit steckte 
sie sich eine Zigarette in den Mund, hielt jedoch verwirrt 
inne, ohne sie anzuzünden: Warum hatte sie letzte Nacht 
eigentlich keine Albträume gehabt? Vielleicht weil es so 
warm geworden war oder weil die neue Pflanze am Fenster 
die Atemluft verbesserte? Oder lag es womöglich an dem 
weichen Federbett, das sie sich gekauft hatte?

Sie nahm Gemüsesaft, Mangosaft, ein Trinkjoghurt und 
Mineralwasser mit Kohlensäure aus dem Kühlschrank ne-
ben ihrem Bett und stellte alles in einer Reihe auf. Dann 
griff sie nach dem Thermometer und dem Blutdruckmesser 
auf der Frisierkommode und brachte beides gewissenhaft 
zum Einsatz. Ihre Temperatur war normal, aber der Blut-
druck etwas zu niedrig, weshalb sie zehn Minuten Yoga 
auf dem Fußboden machte. Anschließend trank sie den 
Mango- und den Gemüsesaft. Die übrigen Getränke stellte 
sie zurück in den Kühlschrank. Als sie sich die Zigarette 
anzündete, verteilte sich der Rauch in ihrem Mund, der 
noch ein wenig taub war von der Säure des Gemüsesaftes 
und der Süße der Mango. Diese Mischung aus Saft und 
Menthol war für sie der beste Geschmack der Welt. In ei-
ner Zeitschrift hatte eine dicke Frau die Kombination zum 
besten Abführmittel überhaupt erklärt. Aber Anemone war 
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überzeugt, dass die Behauptung, die ihre Freundin aus dem 
türkischen Restaurant vor einigen Tagen gemacht hatte, 
zutraf: Alle dicken Frauen seien Lügnerinnen. Ihr Schwer-
punkt seien nicht ihre Hüften, sondern ihr Bauch, weshalb 
ihre Stirnlappen ständigem Druck ausgesetzt seien. Das Ge-
wabbel ihres überflüssigen Fetts und ihre steifen Schultern 
würden sie zusätzlich davon abhalten, ein ausgewogenes 
Urteil zu fällen. Anemone blickte auf das Kalender-Mobile, 
das von der Decke hing, und sah, dass sie diese Woche nicht 
arbeiten musste. Sie hätte gern Tennis gespielt, aber bei der 
Bespannung ihres Tennisschlägers waren vor drei Monaten 
zwei Saiten gerissen. Den Schafsdarm dafür musste man in 
Neuseeland bestellen, sagte der Händler, aber es gab noch 
keine Nachricht von dort. Vielleicht hatte der Blödmann 
statt der Saiten lebende Schafe bestellt. Anemone überlegte, 
wie sie die Woche herumbringen sollte, was sie dermaßen 
erschöpfte, dass sie es sofort wieder einstellte. 

Anemone war vor siebzehn Jahren aus der Verbindung 
zwischen dem Geschäftsführer einer Firma, die Nasen-
spray in einem handlichen Plastikfläschchen mit Pipette 
herstellte, und einer inzwischen vierzigjährigen Sängerin, 
einstmals ein Kinderstar, mit operierten Stimmbändern 
hervorgegangen. Sie war die einzige Tochter der beiden. Als 
Baby war ihr erstes Wort »süß« gewesen. Die meisten Kin-
der sagen als erstes Mama, aber bei Anemone war es »süß« 
gewesen, weil sie dieses Wort den ganzen Tag lang von je-
dermann zu hören bekommen hatte. 

Anemones Mutter war bereits mit neun Jahren an den 
Stimmbändern operiert worden. Doch als sie achtzehn 
war, verkauften sich ihre Platten nicht mehr. Also hatte sie 
sich das Gesicht operativ verschönern lassen. Die Lider der 
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Mandelaugen, die in ihrer Kindheit so bezaubernd gewe-
sen waren, hingen herunter, was sie schmaler erscheinen 
ließ, weshalb sie sich die Augen vergrößern ließ. So hatte 
sie noch mit über dreißig ein Gesicht, mit dem sie als jun-
ges Mädchen auftreten konnte. Anemones Vater war von 
diesem Gesicht wie behext und heiratete sie. Während 
ihrer Schwangerschaft hatte Anemones Mutter vor allem 
eines gefürchtet: Falls sie ein hässliches Kind zur Welt 
bringen würde, kämen vielleicht ihre eigenen Operationen 
ans Licht. Und nicht nur die an ihrem Gesicht, sondern 
auch die an ihrem Jungfernhäutchen und sogar die an ih-
ren Stimmbändern. Dann würde ihr Mann sich scheiden 
lassen, und sie müsste wieder durch die Kabaretts tingeln, 
um vor irgendwelchen Trunkenbolden Kinderlieder und 
Schnulzen wie »Schule der Fischlein« und »Regenmond« 
zu singen. Deshalb war sie fast außer sich vor Freude, dass 
Anemone so hübsch war, und drängte jeden von der Haus-
hälterin bis zum Chauffeur unablässig zu Äußerungen wie: 
»Ist das aber ein süßes Mädchen!« Als Anemone größer 
wurde, brauchte die Mutter niemanden mehr zu drängen. 
Ihre Tochter wuchs zu einer so schönen jungen Frau he-
ran, dass sie sich fragte, ob die Chirurgen, die sie früher 
operiert hatten, vielleicht Pinzette oder Skalpell in ihr ver-
gessen hatten und diese Geräte dann mit ihrer Gebärmut-
ter verschmolzen waren, um an dem Kind in ihrem Bauch 
eine Art natürliche und vollkommene Schönheitsoperation 
durchzuführen.

Als Anemone in der achten Klasse war, trat sie in einem 
Werbefilm für ein neues Produkt der Firma ihres Vaters auf. 
Seither arbeitete sie als Model, weshalb sie vorzeitig von der 
Oberschule abging. Für den Laufsteg war sie ein wenig 
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zu klein, und so drehte sie hauptsächlich Werbespots fürs 
Fernsehen und machte Aufnahmen für Poster. Sie trat ei-
ner Agentur bei und schloss Verträge mit mehreren Firmen 
ab. Einmal spielte sie auch in einem Film, aber ihr männ-
licher Partner hatte eitriges Zahnfleisch, sie konnte seinen 
Mundgeruch nicht ertragen und schmiss ihre Rolle am ers-
ten Drehtag hin. Besondere Begeisterung für ihre Arbeit als 
Model empfand sie nicht.

In dem Jahr, als sie die Schule abbrach, zog sie aus ihrem 
Elternhaus aus und in ein eigenes Apartment. Dafür gab es 
zwei Gründe. Der eine war, dass ihr Vater und ihre Mutter 
sich in gegenseitigem Einverständnis jeweils jüngere Ge-
liebte genommen hatten, aber weiterhin die besten Freunde 
waren. Sie taten nicht nur ihrer Tochter zuliebe so, son-
dern verstanden sich wirklich so prächtig, dass Anemone 
bei ihrem Anblick hätte kotzen können. Einmal war sie 
mit ihren Eltern und den jeweiligen Partnern essen gegan-
gen. Zu fünft. Als sie nach dem Essen Karten spielten, war 
Anemone plötzlich in Tränen ausgebrochen. »Aber Kind, 
du brauchst doch nicht zu weinen«, hatte ihr Vater gesagt. 
»Wenn du dich so aufreibst, machst du dich doch nur sel-
ber traurig. Mama und Papa haben sich weiter lieb, aber wir 
möchten trotzdem machen, wozu wir Lust haben. Du bist 
noch jung, deshalb verstehst du das vielleicht nicht, aber 
deine Mama und ich sind kein bisschen unglücklich. Alle 
Menschen sind im Grunde allein, und das ist nicht immer 
vergnüglich. Mama und Papa haben viele Jahre darüber ge-
sprochen, und weil wir erkannt haben, dass wir uns wirk-
lich lieben, haben wir beschlossen, mit unseren Partnern 
ein offenes Leben zu führen. Wir sind erwachsene Men-
schen und du bist ein Kind, aber irgendwann kommt die 
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Zeit, in der du uns verstehen wirst. Es ist besser, offen und 
ehrlich zu sein, als seine Affären zu verstecken. Hör jetzt 
auf zu weinen und denk mal darüber nach, dass das Leben 
keine so leichte Angelegenheit ist. Benimm dich nicht wie 
ein verwöhntes Kind.«

Der zweite Grund war Anemones Haustier. Dabei han-
delte es sich um ein Krokodil, das ihre Eltern ihr vor sechs 
Jahren in einem Kaufhaus gekauft hatten. Der Verkäufer 
hatte ihnen damals versichert, es würde nicht größer als ei-
nen Meter werden. »Es frisst rohes Fleisch und rohen Fisch. 
Das Wasser muss einmal in der Woche gewechselt werden, 
und wenn Sie einen Gummibaum aufstellen, fühlen Sie sich 
wie am Amazonas.« Anemone hatte sich eigentlich Piranhas 
gewünscht, aber sie war unentschlossen. Wegen seiner län-
geren Lebensdauer entschied sie sich für das Krokodil. Es 
bekam ein einen Quadratmeter großes Glasbassin und die 
Amazonasstimmung war perfekt. Doch eines Nachts wurde 
Anemone vom Geräusch splitternden Glases geweckt. Sie 
hatte nicht gemerkt, wie das Krokodil allmählich so gewach-
sen war, dass es nun sein Bassin gesprengt hatte. Ihre Eltern 
riefen in der Tierabteilung des Kaufhauses an. »Die Art, die 
wir verkaufen, ist eine besondere Gattung des Kongo-Pyg-
mäen-Krokodils aus dem Nordosten Westafrikas, die in Sri 
Lanka gezüchtet wurde. Diese Tiere werden nie über fünfzig 
Zentimeter lang. Ausgeschlossen. Es könnte höchstens zu 
einer Verwechslung mit einer Ladung aus der berühmten 
Krokodilfarm in Singapur gekommen sein«, hieß es.

Anemones Krokodil wurde von Tag zu Tag größer und 
nach einem Jahr hatte es eine Länge von zwei Metern. Auf 
einen Zeitungsartikel hin meldete sich ein Wissenschaftler 
aus einer Forschungseinrichtung für Reptilien und stellte 
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fest, dass es sich zweifelsfrei um einen indischen Gavial 
handele. Krokodile, so erklärte er, würden in drei Familien 
unterteilt: Alligatoren, Krokodile und Gaviale. Charakte-
ristisch für die Art sei die lange schmale Schnauze, die an 
der Spitze flach und achteckig zulaufe. Die lange Schnauze 
und die runden hervortretenden Augen hätten eine ko-
mische Wirkung, was früher zur großen Beliebtheit von 
Gavialbabys in irgendeiner Stadt in Amerika geführt habe. 
Kinder liebten die Gaviale, aber ihren Eltern wurden sie 
unheimlich und sie spülten sie die Toilette hinunter. Einer 
der Gaviale, ursprünglich kaum größer als ein Finger, über-
lebte in der Kanalisation, wuchs heran und griff schließlich 
einen Kanalarbeiter an, der die Rohre überprüfte, und tö-
tete ihn. Die Stadtverwaltung geriet durch die große Anzahl 
erwachsener Gaviale im Kanalsystem in Bedrängnis und 
rief die Armee zur Hilfe. Die leitete Benzin in die Rohre 
und verbrannte die Tiere. 

Anemone gab ihrem Krokodil den Namen Gulliver. Bis-
her hatte sie es einfach nur Kroko genannt. Doch nun fand 
sie es aufregend, dass Gulliver aus den Tropen kam und sie 
seine Besitzerin war. Die Wahrscheinlichkeit, dass ein Tier 
wie Gulliver in einer Badewanne im Tokioter Bezirk Me-
guro sein Leben fristete, war doch bestimmt nicht mehr als 
eins zu einer Million. Gulliver verzehrte zehn Kilo Fleisch 
am Tag, und Anemones Mutter war am Rande eines Ner-
venzusammenbruchs, weil sie nicht mehr duschen konnte. 
Der Vater versuchte, seine Tochter zu überzeugen, Gulliver 
an den Zoo abzugeben. Sie weinte, aber er ließ nicht mit 
sich reden.

Gulliver ließ sich nur von Anemone anfassen, die sich 
ihm stets kriechend näherte. Denn Krokodile krochen 
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am Boden und andere Tiere und die Menschen schauten 
stets auf sie herab. Bestimmt war das unangenehm für ein 
Krokodil. Anemone glaubte, wenn sie sich ihm jedoch auf 
gleicher Höhe näherte, könnten sie Freunde sein. Gulliver 
mochte Musik. Während Anemone ihm mit einem Schrau-
benzieher die Fleischreste aus den Zähnen entfernte, spielte 
sie ihm alles Mögliche vor. Am liebsten hörte er »Uranus« 
von David Bowie.

Eines Tages kamen Leute vom Zoo, um ihn abzuholen. 
Anemone tobte und drohte mit Selbstmord, und Gulliver 
drehte völlig durch. Er brach dem Tierpfleger, der ihm ein 
Schlafmittel einflößen wollte, mit einem Schwanzhieb ein 
Bein. Dass sich das Ganze statt an einem Fluss im Dschun-
gel in einem engen Badezimmer abspielte, erschwerte die 
Angelegenheit ungemein. Als der andere Pfleger versuchte, 
Gullivers Maul mit einem Draht zuzubinden, biss ihm der 
Gavial zwei Finger ab. Im Getümmel gelang es Gulliver, aus 
dem Bad ins Wohnzimmer zu schlüpfen. Anemone befahl 
ihren schreienden und tobenden Eltern, sich auf den Boden 
zu legen. Den Teppich hinter sich her schleifend und Mö-
bel zertrümmernd stapfte Gulliver auf die Mutter zu, die 
schrie, dass ihre Operationsnarben zu reißen drohten. 

»Mama, sing was, Gulliver mag Gesang. Wenn du singst, 
zerfleischt er dich nicht.« Und die Mutter sang, fast ohn-
mächtig auf dem Bauch liegend, Gullivers Pratze im Rü-
cken, mit aller Kraft, die ihre operierten Stimmbänder her-
gaben, »Puppi, du bist mein Augenstern«. 

Als Anemone und Gulliver auszogen, war sie siebzehn 
Jahre alt und der Gavial drei Meter lang. Sie ließ ein paar 
Wände in der Fünf-Zimmer-Luxuswohnung einreißen, 
um ein geeignetes Habitat für ihr Krokodil zu schaffen. 
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Heizung und Luftbefeuchter sorgten für ein Klima, das 
dem in Gullivers eigentlicher Heimat, dem Irawadi-Delta 
in Burma, glich. Des Weiteren wollte Anemone noch min-
destens ein Dutzend Ultraviolett-Strahler an der Decke ins-
tallieren. Gullivers Zimmer nannte sie »Uranus«, nach dem 
Planeten. Uranus brauchte vierundachtzig Jahre, um einmal 
die Sonne zu umrunden, und seine Atmosphäre war so dicht, 
dass es, falls es überhaupt Leben gäbe, nur niedrige Farne 
und krokodilartige Tiere sein könnten. Der Wind singt in 
einem tiefen Ton eine dunkle Ballade. Anemone träumte 
davon, Gullivers Zimmer wie einen tropischen Garten zu 
dekorieren, in einer Welt aus Beton, Glas und Plastik. In 
diesem bunten Königreich möglichst mit ihr als Göttin, ei-
ner Dschungelgöttin, trunken vom Duft nach Blumen und 
Früchten, mit Korallenriffen, Schildkröten, Palmwedeln und 
alkoholfreiem Bier, sollte er als König herrschen.

»Es regnet schon wieder.« Der Taxifahrer war eine Plauder-
tasche. Er nahm Anemone im Rückspiegel ins Visier. Sie 
sah aus dem Fenster auf die Straße. Sie standen im Stau.

»Regen, nichts als Regen. Im NHK-Wetterbericht haben 
sie gestern gesagt, die Regenzeit ist vorbei, aber es ist noch 
immer so feucht, dass die Scheiben ständig beschlagen. Als 
ich klein war, hat meine Oma immer gesagt, zwei Instan-
zen könnte man trauen: dem Wetterbericht von NHK und 
dem Englisch-Japanischen Wörterbuch von Sanseidō, ach 
ja, und noch den Tafeln an den Käfigen im Ueno-Zoo. 
Und vielleicht noch den Schiedsrichtern beim Baseballtur-
nier der Oberschulen im Sommer. Meine Oma hat Ende 
der Taishō-Zeit – also Anfang der Zwanziger – studiert. 
Damals ist aus unserem Dorf alle zehn Jahre mal einer auf 
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die Uni gegangen … Verdammt, dieser Kerl hat mich ge-
schnitten. Meine Oma war unschlagbar. Die Scheiben sind 
schon wieder beschlagen. Entschuldigen Sie, was studieren 
Sie denn? Bestimmt Musik, oder?«

Anemone antwortete nicht. Der Fahrer lachte in sich hi-
nein, schnalzte mit der Zunge und verfluchte die anderen 
Fahrer, die sich vor ihn drängten. Anemone hatte bei einer 
Schlachterei Futter für Gulliver gekauft und sich das Paket 
mit dem gefrorenen Fleisch ins Taxi tragen lassen. Dieser 
Fahrer war ein wenig zu freundlich. 

»Wissen Sie, warum ich vermute, dass Sie Musik studie-
ren? Wer Klavier studiert, hat kräftige Schultern, wer Ge-
sang studiert einen kräftigen Hals, die Geiger haben Horn-
haut am Kinn und die Cellisten O-Beine. Ich kenne mich 
aus, was? Gar nicht wie ein Taxifahrer, oder? Ich habe von 
Natur aus eine gute Beobachtungsgabe. Das sagt man mir 
immer wieder. Was für eine Verschwendung, dass ich Taxi-
fahrer geworden bin. Ich hätte Schriftsteller oder Schiffska-
pitän werden sollen. Als Kapitän braucht man eine scharfe 
Beobachtungsgabe, man muss die Mannschaft im Auge be-
halten, sonst ist man am Arsch. Sind Sie müde, Fräulein?«

Es gibt immer mehr Schwätzer, dachte Anemone. Überall 
quatschen sie dich zu, auf der Straße, in der Bahn, in der 
Warteschlange am Taxistand, im Park, im Kino, im Café, 
beim Arzt oder im Supermarkt, und wenn du nur die win-
zigste Antwort gibst, labern sie ewig weiter. Grinsend, lie-
benswürdig bis zum geht nicht mehr, wollen deine Tasche 
tragen, dich zum Kaffee einladen, dein Freund werden. Es 
hat sogar mal einer ein Messer in den Rücken bekommen, 
weil er, nachdem er einmal geantwortet hatte, keine Lust 
mehr hatte und flüchten wollte.
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»Das ist es, Sie sind müde. Das ist nicht gut, das verdirbt 
die Laune. Dieser Nieselregen ist wirklich ein Feind der 
Scheibenwischer und des Menschengeschlechts! Der Ge-
genverkehr blendet unheimlich, finden Sie nicht? Wie das 
blendet! Sie sind wirklich sehr schweigsam, junge Dame. 
Wo war das noch mal, wo Sie hin wollten? Wahrschein-
lich habe ich es vergessen, weil Sie so schweigsam sind. Das 
war ein Witz. Jetzt mal im Ernst, wohin wollen Sie?« Er 
sah Anemone durch den Rückspiegel an. Er schwitzte und 
wischte sich die Hände an der Hose ab, vermutlich weil er 
am Lenkrad abrutschte. Anemone öffnete das Fenster einen 
Spalt und schnappte nach Luft. Es roch nach regennassem, 
warmem Beton. Ein abendlicher Geruch.

»Wohin fahren wir? Ich habe es wirklich vergessen. Sie 
müssen es mir sagen.«

Der Fahrer hielt mitten auf der Straße an und schaltete 
die Warnblinkanlage ein. Hinter ihnen wurde heftig ge-
hupt. »Daikanyama«, sagte Anemone leise. Das Gesicht des 
Fahrers entspannte sich. »Ach ja, das war es, Daikanyama. 
Yamate-Straße. Ich war nur kurz abgelenkt. Sie sind aber 
auch anders als normale Mädchen, oder? Da kenne ich 
mich aus. Wenn man jeden Tag fünfzig Leute oder mehr 
kennenlernt, kriegt man jede Menge Erfahrung. Sie sind 
anders, ich meine das natürlich in einem positiven Sinn. 
Die meisten Mädchen plaudern ein bisschen mit mir, sagen 
zumindest Guten Tag oder bedanken sich. Zum Beispiel, 
als ich das mit dem Regen zu Ihnen gesagt habe, ja? Es 
war unter einer Unterführung, der Kilometerstand lag bei 
70.092 und der Taxameter stand auf 1.780 Yen – da hätte 
ein normales Mädchen irgendetwas geantwortet oder zu-
gestimmt. Zum Beispiel – ›Ja, es ist wirklich schwül heute‹ 
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oder ›Die Regenzeit ist eigentlich schon vorbei‹ oder so 
was. Das Wetter ist der natürliche Einstieg in ein Gespräch. 
Übers Wetter zu reden gehört zum Alltag. Ich bin ja nun 
sehr tolerant, klar, ich habe auch mal einen schlechten Mo-
ment, aber normalerweise bin ich großzügig. Aber wenn 
mir jemand überhaupt keine Antwort gibt, auch noch in ei-
nem so zähen Stau, und dann der Regen. Und das alles mit 
einer stummen mürrischen Kundin. Verdammt, das hat 
man nun davon, wenn man von Natur aus gutmütig ist.«

Der Verkehr kam kaum voran. Vor ihnen nichts als eine 
endlose Reihe roter Bremslichter, die sich in der nassen 
Straße spiegelten. Der Fahrer beobachtete Anemone wei-
ter durch den Rückspiegel. Die Scheinwerfer der entge-
genkommenden Wagen streiften über Anemones zarte, 
transparente Haut und warfen Schatten auf ihre Lider und 
Wangenknochen. 

Unterhalb des Hanges kam ein Viertel in Sicht, das im 
Volksmund »Giftghetto« hieß. Es handelte sich dabei um 
ein kontaminiertes Gebiet. Fünf Jahre zuvor waren dort 
plötzlich sämtliche Kleintiere und Vögel verendet. Unter-
suchungen ergaben eine hohe Konzentration von schäd-
lichem Chlor im Boden. Allein die Berührung damit rief 
Hautausschläge hervor. Gelangte das Gift in den Körper, 
verursachte es Leber- und Nervenschäden. Für Schwangere 
bestand die Gefahr einer Fehlgeburt oder ein missgebildetes 
Kind zur Welt zu bringen. Mehr wurde nicht bekannt gege-
ben. Wie das Gift in den Boden gelangt war und woher es 
stammte, wurde nie geklärt. Da es in der Umgebung keine 
Chemiefabrik gab, vermutete man, es sei aus einem Trans-
porter gesickert, illegal abgeladen worden, durch Abriss-
arbeiten oder eine besondere Reaktion auf geothermische 
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Gegebenheiten hervorgerufen worden. Das Gift war weder 
wasserlöslich noch brennbar noch biologisch abbaubar. 
Also stellte das Gesundheitsministerium große Summen 
für eine Umsiedlung der Anwohner zur Verfügung und er-
klärte das Viertel zum Sperrgebiet. Der Boden wurde mit 
einer Betonschicht versiegelt, das Gebiet mit Stacheldraht 
eingezäunt und von einer Einheit der Streitkräfte bewacht. 
Giftghetto nannte man es aus zwei Gründen. Einmal we-
gen der Verschmutzung durch die Chemikalien und zwei-
tens, weil es zu einer Brutstätte des Verbrechens und einem 
Zentrum des Drogenhandels geworden war. Wachen in 
Schutzkleidung und mit Flammenwerfern patrouillierten 
am Zaun. Selbstverständlich war es strengstens verboten, 
das Sperrgebiet zu betreten und Dinge herauszuschaffen. 
Nach der Entdeckung des Giftes hatte man alles, samt Ein-
richtung und Möbeln, zurückgelassen. Um Plünderungen 
zu vermeiden, hatte man öffentlich bekannt gegeben, dass 
die Soldaten berechtigt waren, ihre Flammenwerfer nicht 
nur auf jeden kontaminierten Gegenstand zu richten, son-
dern auch auf die Diebe. Für Kriminelle bedeuteten sol-
che Warnungen kein Hindernis. Zunächst wurde das Gift-
ghetto zum Sammelbecken für Landstreicher von überall 
her. Geistig Behinderte wurden dort ausgesetzt. Prostitu-
ierte, Stricher, von der Polizei Gesuchte, Perverse, Krüp-
pel, Obdachlose, sie alle strömten in Scharen herbei und 
bildeten eine bizarre Gemeinschaft. Dass alle diese Men-
schen sich in dem abgegrenzten Gebiet sammelten, hatte 
eine ironische Wirkung: In allen anderen Bezirken sank die 
Verbrechensrate drastisch. Insbesondere die von Perversen 
begangenen Sexualstraftaten gingen zurück. Direkt neben 
dem von Stacheldraht umzäunten Slum standen dreizehn 
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Wolkenkratzer, die wie Türme aus seiner dunklen Stille in 
die Höhe ragten.

»Gesunder Menschenverstand, sage ich immer, den muss 
man sich bewahren. Gesunder Menschenverstand! Wer den 
nicht hat, den kann man gleich an die Wand stellen. Die 
ganzen Deppen zum Beispiel, die abends im Berufsverkehr 
alle zur gleichen Zeit in die gleiche Richtung fahren, kein 
Wunder, dass alles verstopft ist! Denkt doch mal ein biss-
chen nach! Flugmaschinen oder unterirdische Fahrzeuge, 
da gäbe es doch einiges zu erfinden. Und dann dieser Nie-
selregen, verdammt. Ach! Jetzt weiß ich, wer Sie sind! Sie 
sind in der Werbung, oder? Sie bekommen Shampoo in die 
Augen, die werden ganz rot und Sie verwandeln sich in ei-
nen Hasen! Das sind doch Sie, oder? Scheiße noch mal, Sie 
sind ein Model!« 

Es regnete stärker. Auf der linken Seite tauchte das Gift-
ghetto auf. Die Kontrollposten, die gepanzerten Wagen und 
die Schilder Sperrgebiet Zutritt strengstens verboten 
waren in ein schwaches Licht getaucht. Dies erzeugte die 
Illusion, dass die glitzernden Fassaden der Wolkenkratzer 
ihre Beleuchtung dämpften, um sich zur Ruhe zu begeben. 
Eine diamantene Stadt hinter Stacheldraht.

Nach seiner Entdeckung, dass Anemone im Fernsehen 
auftrat, geriet der Fahrer vollends außer sich. 

»Wissen Sie, an wen Sie mich erinnern? An diese Holly-
wood-Schauspielerin von früher, die im Wasser gezwinkert 
hat. Sie haben auch so schöne große Augen.« Unvermittelt 
schlug er sich an die Stirn. »Boah, Freitag! Heute ist Frei-
tag«, schrie er. »Donnerwetter! Vorige Woche hat mir eine 
Wahrsagerin prophezeit, diesen Freitag würde eine Person 
auftauchen, die mein ganzes Leben völlig verändert und 
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mir ein neues Schicksal eröffnet. Das sind Sie! Klar, mit 
einem Gesicht wie Ihrem können Sie bestimmt ein Leben 
verändern. Und Ihre Augen! Wie die von einer dieser Pup-
pen, die Milch trinken können. Den Hintern hat meine 
kleine Schwester immer als Nadelkissen benutzt, haha. 
Ach, und Ihre Augenlider, sie sind wie Regenbogen. Sie ha-
ben da Farbe drauf, oder? Verzeihung, ich rede seltsames 
Zeug zusammen, aber Ihr Gesicht kann einen Mann um 
den Verstand bringen. Aber das sagt Ihnen bestimmt jeder.«

Hinter ihnen ertönte anhaltendes Hupen. Fast hätte man 
denken können, jemandes Hupe sei defekt. Die anderen 
Autofahrer steckten die Köpfe aus den Fenstern. »Aufhö-
ren«, schrien einige Genervte. »Ruhe, du Idiot!« Schon be-
gann es an zwei weiteren Stellen zu hupen. Motoren heul-
ten auf. Im Taxi waren nun alle Fenster beschlagen. Einige 
Passanten warfen aus Ärger über den Krach oder einfach, 
um ein bisschen Spaß zu haben, Steine auf die Wagen-
schlange. Einer traf die Stoßstange des Taxis und Anemone 
wurde unruhig. Die Oberfläche der Straße schillerte im 
hundertfach gebündelten Licht. Der Taxifahrer kurbelte 
das Fenster herunter. »Ruhe, verdammt«, brüllte er mindes-
tens elf Mal. Sein Geschrei ging im restlichen Lärm unter. 
Er seufzte tief, während das Wasser von seinem regennassen 
Kinn tropfte. »Zwecklos, einfach zwecklos«, murmelte er 
in verändertem Ton. »Diese endlosen Staus bringen mich 
noch mal um.« Statt schnell und laut, sprach er jetzt sto-
ckend und zischelnd. 

»Genau! Ich weiß, was wir machen! Wir brennen zu-
sammen durch. Meine Firma hat ein kleines Ferienhaus in 
Chiba. Ich ertrage diese Staus nicht mehr, habe das ganze 
Gerede satt. Ich will mit Ihnen abhauen. Aber dazu braucht 
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man Geld. Ein Typ ohne Geld kann bei Ihnen nicht landen, 
was? In der Hütte gibt es nur Fusel und Sie trinken sicher 
nur edlen Wein. Und die Futons sind bestimmt feucht, wir 
müssen unbedingt die Bettwäsche wechseln. Geld brau-
chen wir auf jeden Fall. Moment mal … Wir sind doch auf 
der Yamate-Straße? Warten Sie. Ein Buchmacher, den ich 
kenne, hat hier sein Büro. Der Kerl verarscht mich schon 
die ganze Zeit. Der muss mir was leihen, sonst kriegt er ein 
Messer zwischen die Rippen. Bin gleich wieder da.«

Er fuhr an den linken Straßenrand und stieg aus. Anemone 
dachte, er wolle Zigaretten holen. Bei dieser Hitze würden 
das Pferdefleisch und die Hähnchenköpfe verderben, wenn 
sie nicht schnell ins Eis kamen. Das Taxi blockierte die 
linke Spur und sie wurde aus den sich vorbeischlängelnden 
Wagen mit Beschimpfungen überschüttet. Fünf Minuten 
vergingen. Anemone wurde ärgerlich. Sie wischte mit der 
Hand über die beschlagene Scheibe und schaute nach 
draußen. Ein Soldat, Gewehr bei Fuß, stand direkt neben 
dem Wagen. Er trug einen durchsichtigen Regenschutz und 
tappte mit dem rechten Fuß im Takt zur Musik, die er über 
Kopfhörer hörte.

»Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat.« Der Fahrer 
war zurück.

Bei seinem Anblick hätte Anemone fast aufgeschrien. 
Sein Gesicht und sein Hemd waren blutverschmiert. 

»Es ging leichter, als ich dachte. Menschenfleisch ist er-
staunlich weich. Ich hab das Geld. Jetzt nichts wie weg.« 
Seine Stimme zitterte ein wenig. 

Er versuchte, den Wagen über den Gehsteig durch den 
Stau in die Gegenrichtung zu manövrieren. Anemone wollte 
schreien, aber sie konnte nicht. Wusste nicht, was sie tun 
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sollte. Gänsehaut überzog ihren ganzen Körper, aber ihr 
Kopf glühte. Und das Pferdefleisch würde verderben. Wut 
stieg in ihr auf. Sie steckten wieder im Stau fest, es ging we-
der vor noch zurück. Außerdem waren sie auf den Wagen 
vor ihnen aufgefahren. Der Mann stieg aus, hielt das Ge-
sicht an ihr Fenster und brüllte, sie sollten aufmachen. Der 
blutverschmierte Taxifahrer zitterte jetzt wie Espenlaub. Der 
Mann trat gegen die Tür. Ein weiterer Mann stieg aus dem 
Wagen hinter ihnen und zertrümmerte die Windschutz-
scheibe mit einem metallenen Baseballschläger. Anemone 
duckte sich. Der Fahrer stieß zurück, um aus der Schlange 
auszubrechen. Einer der Pfosten des Stacheldrahtzauns um 
das Giftghetto war umgestürzt. Der Fahrer schoss durch die 
Lücke und fuhr über den Draht, der sich sofort um seine 
Reifen wickelte. Der Wagen kam zum Stehen. Die Flutlicht-
generatoren brummten auf und ein gewaltiger Lichtstrahl 
ergoss sich auf das Taxi. Eine Trillerpfeife ertönte, der Sol-
dat warf seine Kopfhörer in sein Wachhäuschen und rannte 
mit gezücktem Gewehr auf sie zu. Der Taxifahrer ließ den 
Motor wieder an und schaltete in den Rückwärtsgang. Zwei 
Wachen in weißen Schutzanzügen sprangen aus einem ge-
panzerten Wagen. Beim geringsten Anzeichen für einen 
Einbruch in das Giftghetto würden sie ihre Flammenwerfer 
auf jeden Eindringling richten. Der Taxifahrer trat aufs Gas, 
der Stacheldraht riss und er raste mitten in das Sperrgebiet. 
Sie fuhren eine Weile und immer mehr abgerissene Gestal-
ten tauchten im Licht der Scheinwerfer auf. Der Fahrer ver-
strömte einen Geruch nach Bratfett. Das Blut auf seinem 
zerrissenen Hemd war mit Nudelstückchen vermischt. Auf 
seiner Stirn pulsierte eine blaue Ader und ständig drohten 
seine feuchten, zitternden Hände, vom Lenkrad zu rutschen.
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»Und wenn wir zusammen aufwachen, glitzert vor uns 
das Meer in der Morgensonne. Ich mache das Frühstück, 
frisches Brot und weiche Eier. Das brauchst du doch nicht, 
sagst du. Nach der letzten Nacht will ich viel lieber schla-
fen als essen, sagst du. Trotzdem bringe ich dir die Eier ans 
Bett, damit du bei Kräften bleibst. Oder … Haben die 
überhaupt ein Bett in der Ferienhütte? … Egal, du schläfst 
nackt und deine Regenbogenlider sind geschlossen.«

Der Fahrer wischte sich eine kleine Nudel von der Backe. 
In dem Moment beugte Anemone sich vor und zog mit al-
ler Kraft die Handbremse. Der Wagen kam mit quietschen-
den Reifen zum Stehen. Der Fahrer wandte den Kopf und 
packte Anemone mit seiner von Blut und Nudeln verkleb-
ten Hand am Arm, bevor sie entkommen konnte.

»Wohin willst du? Du wolltest doch mit mir abhauen?« 
Anemone, die jetzt richtig Angst bekam, wandte den 

Blick von seinen blutunterlaufenen Augen ab und schrie: 
»Nimm deine dreckigen Finger weg.«

»Aber wir wollten doch zusammen ans Meer. Das Meer 
wäscht alles rein.«

»Und in der Zwischenzeit verrottet mein Fleisch.«
In Panik krallte der Fahrer sich an Anemones Arm fest 

und versuchte, ihn zu küssen.
»Du hast ein Gesicht wie ein Engel. Bitte! Bitte!«
»Du widerlicher Kerl! Lass los!«
Noch nie in ihrem Leben hatte Anemone so laut geschrien. 

Nicht die hohe Stimme, die sie von ihrer Mutter geerbt hatte, 
entrang sich ihrer Kehle, sondern eine tiefere aus dem Inne-
ren ihres Bauches. Der Fahrer hielt sie mit der rechten Hand 
fest, während er mit der anderen ein Küchenmesser aus dem 
Gürtel zog. Die Klinge war noch blutverschmiert. 
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»Du findest mich also widerlich. Da kann man nichts 
machen. Dann lassen wir das, dann fahren wir eben nicht 
ans Meer. Ich dachte, es wäre schön mit einem hübschen 
Mädchen wie dir ans Meer zu fahren, aber das war’s.«

Anemones Angst schwand. Das Ganze war ihr von Anfang 
an wie ein Traum vorgekommen. Wahrscheinlich würde sie 
umgebracht, aber das träumte sie ja jede Nacht. Allerdings 
ließ sie sich im Traum immer schweigend töten, doch dies-
mal hatte sie ihre Wut herausgeschrien. Gullivers Futter war 
inzwischen bestimmt verdorben. Bei diesem Gedanken bebte 
sie vor Zorn. Vor Wut sträubten sich ihr die Nackenhaare. 
Wegen dem Fleisch hatte sie sich dieses endlose Gequat-
sche anhören müssen. Sie bekam einen Tobsuchtsanfall und 
schrie, dass ihre Stimme durch das ganze Giftghetto schallte.

»Das ist kein Spaß! Für wen hältst du dich?« Die Wut löste 
ihr die Zunge und sie nahm ihre ganze Kraft zusammen. 
»Guck doch mal in den Spiegel, du Arsch! Eine Schande 
ist das. Schau dir dein Gesicht an. Dreckig bist du, alles 
voll Nudeln. Du bist ein Schwein. Ein hässliches stinkendes 
Schwein. Der Abschaum der Welt.«

Ihr heißer Zorn ließ etwas nach. Der Fahrer war den Trä-
nen nah. »Stinke ich?«, flüsterte er mit zitternder Stimme. 
Anemone spürte, wie erneut unbändige Wut in ihr auf-
wallte. Sie war trunken vor Erregung. Hoffentlich ersticht 
er mich schnell, dachte sie. Sie würde ihn bis zum letzten 
Atemzug beschimpfen, selbst wenn er ihr das Küchenmes-
ser in den Bauch schraubte.

»Ich habe noch nie einen so stinkenden Dreckskerl 
gesehen.«

»Ja, aber, als ich zu dem Typ ins Zimmer kam, hat er ge-
rade Nudeln gegessen, und als er das Messer sah, hat er die 
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Schüssel nach mir geworfen. Er wollte ja nicht sterben. Da 
kann ich doch nichts dafür!«

Der Fahrer ließ Anemones Arm los, ließ das Messer fallen, 
stieg aus und weinte, doch als er sich aus dem Scheinwerfer-
licht schleichen wollte, stieß er einen Schrei aus und fiel auf 
die Knie. Erst jetzt bemerkte Anemone die Gestalten, die in 
der Dunkelheit herumlungerten. Eine von ihnen löste sich 
aus dem Dunkel und taumelte träge ins Licht. Anemone 
schlug vor Schreck die Hände vor die Augen. 

Es war ein ungefähr zehnjähriger Junge mit durchlöcher-
tem Gesicht. Was an Haut noch übrig war, wirkte nicht 
menschlich, sondern als hätte man ihm Elefantenhaut 
ins Gesicht geklebt und verrotten lassen. Die schwärzlich 
roten Löcher waren voll Eiterblasen, die im Scheinwer-
ferlicht an in Töpfen köchelnde Fleischbröckchen erin-
nerten. Aus einem der Löcher ragte ein Wangenknochen. 
Offenbar hatte Chlor dem Jungen das Gesicht zerfressen. 
Er trat an den Wagen heran und spähte hinein. Anemone 
konnte nicht aufhören zu zittern, nahm aber all ihren Mut 
zusammen und sah dem Jungen ins Gesicht. Sie wollte et-
was sagen, brachte aber die Zähne nicht auseinander. Der 
Junge streckte die Hand durchs Fenster. Nach kurzem Zö-
gern legte sie fünftausend Yen hinein. Der Junge musterte 
den Schein einen Moment, stopfte ihn in die Tasche und 
streckte den Arm abermals hinein. Diesmal deutete er auf 
Anemones Brust. Genauer gesagt, auf ihre Brosche. Sie 
hatte die Form eines Flugzeugs und war mit fluoreszieren-
den Punkten versehen. Anemone gab sie ihm, und als der 
Junge sich vom Wagen entfernte, sprang sie rasch auf den 
Vordersitz und startete den Motor. Das Taxi machte einen 
Satz nach vorn, aber der Junge von eben gab ihr wilde 
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Zeichen. Anemone steckte den Kopf aus dem Fenster. 
»Was ist los?« 

Er kam näher. »Nicht fahren«, stammelte er, so gut er 
konnte. »Die fackeln dich ab, wenn du im Auto hier 
rausfährst.«

Ihr fielen die Wachen mit den Flammenwerfern ein und 
sie stieg aus. Sie öffnete den Kofferraum und nahm den Kar-
ton mit dem Pferdefleisch heraus. Er wog fünfundzwanzig 
Kilo, zu schwer für sie, und so ließ sie ihn auf den Boden fal-
len. Der Karton brach auf und blutige Fleischstücke rollten 
heraus. Sofort waren die Obdachlosen zur Stelle und Pferde-
fleisch und Hühnerköpfe waren im Nu verschwunden. Der 
Junge mit den Löchern im Gesicht bedeutete ihr, ihm zu 
folgen. Einige der Häuser am Weg waren mit einem roten X 
markiert. »Hier starb ein kleines Tier«, stand darunter, und 
von den Dachtraufen hingen kleine elektrische Kerzen, wie 
man sie zu Weihnachten benutzt. Der Asphalt war gebors-
ten und die Straße war zu beiden Seiten mit Aluminiumfolie 
bedeckt. In der Mitte konnte man kaum gehen, so sehr war 
sie vom Regen aufgeweicht. Die Reihe der Häuser brach ab 
und schräg gegenüber auf der anderen Straßenseite lag ein 
Park, durch dessen abgestorbene Bäume die dreizehn Bü-
rotürme schimmerten. Der Junge blieb stehen und zeigte 
auf eine Treppe. An ihrem Ende klaffte der Stacheldraht ge-
rade so weit auseinander, dass ein Mensch hindurchschlüp-
fen konnte. Anemone bedankte sich bei dem Jungen und 
wandte sich der Treppe zu, aber er hielt sie zurück.

»Geh erst, wenn es noch dunkler ist. Sonst finden die dich.«
Anemone setzte sich auf die einzige noch intakte Schau-

kel und blickte auf die dreizehn Türme. Es schien ihr, als 
könnten sie jeden Moment auf sie stürzen. Würde King 
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Kong in Tokio auftauchen und sich auf eines dieser Ge-
bäude flüchten, bräuchte man gar keine Helikopter, Ma-
schinengewehre und Jagdflieger. Man müsste ihn nur ins 
Giftghetto locken, ihn so lange herumhetzen, bis er das 
ganze Chlor in sich aufgenommen hätte, und ihn dann mit 
einer Napalmbombe in die Luft jagen. 

Der Park wurde von irgendwoher beleuchtet. Der Junge 
hatte gesagt, sie müsse warten, bis es noch dunkler sei, 
aber in dieser Stadt wurde es ja niemals ganz dunkel. In 
die Schluchten der dreizehn Türme sickerte ständig ein 
dämmriges Licht. Von oben betrachtet musste die Stadt wie 
ein mit Beton und Brettern in Fächer unterteilter Kasten 
erscheinen, in dem kein Vogel, kein Bienenkorb, rein gar 
nichts, dem allgegenwärtigen Licht entkommen konnte. Es 
drang in jeden Winkel, durch das dickste Glas und auch 
durch die halb transparente Schicht der Atmosphäre. Doch 
die Schatten der Menschen und Tiere, die ihm zu entkom-
men suchten, wurden vom Dämmerlicht bewacht. 

In der Mitte des Parks lag ein Teich. Der Wind trug den 
starken Verwesungsgeruch, der über dem Wasser lag, zu 
Anemone herüber.

Ein dicker Mann mit nackten Füßen steuerte unter bizar-
ren Bewegungen auf den Teich zu. Eigentlich waren es eher 
krampfhafte Zuckungen als Bewegungen. Fast, als würde 
mit einem Maschinengewehr auf seine Füße geschossen. 
Vielleicht litt er unter Veitstanz. Sein Gesicht war Schweiß 
überströmt. Er sah Anemone an und schien ihr etwas sagen 
zu wollen, brachte aber die Worte nicht heraus. Seltsame 
Laute begleiteten seinen Tanz. Als würde ein großer Vogel 
nach seiner Gefährtin rufen. Es waren lang gezogene, heisere 
Töne zwischen gi und gu, die er hielt und, kurz bevor ihm 
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der Atem versagte, um eine Oktave erhöhte. Der massige 
Mann näherte sich dem Teich, als wolle er ein Bad in dem 
fauligen Wasser nehmen. Eine magere junge Frau löste sich 
aus den Schatten der noch grünen Bäume im Westen des 
Parks und rannte ihm nach, um ihm, geschickt seinen zu-
ckenden Füßen ausweichend, ins Ohr zu singen. Die schwa-
che zittrige Melodie drang zwischen den seltsamen Rufen 
des Mannes zu Anemone hinüber. Die Schreie des Mannes 
verebbten und die wundersame Melodie ertönte immer lau-
ter. Anemone hatte sie irgendwo schon einmal gehört. Sie 
schloss die Augen und versuchte, sich zu erinnern. Gleich 
würde sie darauf kommen. Der Titel lag ihr auf der Zunge. 
Auch die Person, die sie gesungen hatte, erschien ihr zum 
Greifen nah. Es war bei Sonnenuntergang gewesen, kein 
Zweifel, im letzten Licht, am Meer? Nein, sie sah die Um-
risse von Bergen und eines Gebäudes im schwachen Licht. 
Wann war das gewesen? Unversehens vergaß Anemone, dass 
sie sich an die Melodie hatte erinnern wollen.

Mit geschlossenen Augen überließ sie sich den Bildern, 
die das Lied heraufbeschworen hatte. Sie konnte diese Bil-
der nicht beherrschen, sie überschwemmten sie. Sie waren 
wie ein Traum, aber sie schlief nicht. Hinter ihren Lidern 
erschien ein Hafen in der Abendsonne, im Hintergrund eine 
Bergkette. Im Hafenbecken begannen gerade die Bergungs-
arbeiten an einem gesunkenen Frachter. Taucher versenkten 
armdicke Stahltrosse, und schweres Zuggerät, Kräne und An-
kerwinden waren aus der ganzen Gegend herbeigeholt wor-
den. Ein Schlepper zog die Enden der Stahltrosse an Land 
und man schlang sie zweimal um das größte und stabilste 
Gebäude der Stadt. Die Menschen strömten in ein Restau-
rant auf dem Hügel und schlossen bei gedämpften Garnelen 
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Aus den Lautsprechern im Restaurant ertönte die Melodie. 
Im Blutrot des letzten Lichts tauchte der gewaltige Bug des 
Frachters aus dem Meer auf, der allein schon größer war als 
jedes andere Schiff im Hafen. Die Stahltrosse erstreckten sich 
zum Zerreißen gespannt über das Wasser. Von dem Gebäude 
stiegen immer wieder kleine Staubwolken auf. Der von Mu-
scheln bedeckte, silbrige Schiffsrumpf blinkte in der Abend-
sonne. Bei jedem Zentimeter, den er auftauchte, sandte er 
eine Welle an die Pier. Die Gäste im Restaurant auf dem Hü-
gel unterbrachen ihre Mahlzeit. Mit angehaltenem Atem er-
warteten sie den Ausgang des Unternehmens. Das Gebäude 
neigte sich, während die Melodie aus den Lautsprechern den 
ganzen Hafen beschallte, das heißt den Teil, der Anemones 
Gesichtsfeld beherrschte. Sie saß auf ihrer Schaukel, lachte, 
fürchtete sich, zitterte vor Aufregung oder fing vor Erleich-
terung fast an zu weinen. Die Melodie verstummte. Abrupt 
öffnete Anemone die Augen und sah auf der dunklen Erde 
vor ihr ein paar schmutzige Gummistiefel. Einen Moment 
lang wusste sie nicht, wo sie war. Sie musste eingeschlafen 
sein und geträumt haben, sagte sie sich.

»Er kann einem leidtun, finden Sie nicht? Er tanzt, bis er 
vor Erschöpfung umfällt und einschläft, der Arme.« Die Per-
son, die Anemone für eine Frau gehalten hatte, entpuppte 
sich als ein zierlicher junger Mann. Er stand jetzt direkt ne-
ben ihr. Er trug eine Damenbluse zu seiner Hose und war 
dezent geschminkt. Das Gesicht mit der hohen, breiten Stirn 
war ihr zugewandt, aber sie wusste nicht, wohin er blickte. 
Anfangs dachte sie, er habe einen Augenfehler. Aber als von 
Ferne Scheinwerferlicht die Augen des jungen Mannes be-
leuchtete, merkte sie, dass er durch sie hindurchsah.
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