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I

GLANZ DES HIMMELS

»It’s me, Sweetheart! It’s me!« Eva schreckte hoch und fasste 
sich an die Schläfen, um das Pochen in ihrem Kopf zu be-
sänftigen. André drehte sich im Halbschlaf auf die Seite. Sie 
berührte seine Schulter: »Hörst du nicht, André? Wer ist das?« 
Er zuckte zusammen, rieb sich die Augen und setzte sich auf. 
Die Stimme, nun ungeduldiger, schriller: »It’s me, Sweetheart! 
It’s me!« Mit einem Satz sprang er zur Tür, rief Eva zu: »Es ist 
nicht, wonach es aussieht.«

Schon stand sie vor ihr, ihre Tasche krampfhaft an sich pres-
send. Blond gelocktes, schulterlanges Haar, ein Muttermal, 
das sie wie eine Ostversion von Marylin Monroe erscheinen 
ließ. Kleidergröße vierunddreißig, höchstens sechsunddreißig. 
Schmaler Nasenrücken, die Augen puppenhaft, aufgeregt von 
einem Fuß auf den anderen trippelnd. »Do you know that 
you’re sleeping with my boyfriend?«, fauchte sie Eva an. Eva zog 
die Decke vor der Brust zusammen. Wie in einem amerikani-
schen Film, dachte sie und antwortete reflexhaft, als ob sie den 
Plot bereits im Voraus kenne: »No, hmm, I didn’t!« Welcher 
Boyfriend? André? Was hatte er mit dieser Blonden zu tun? 

André versuchte, die Frau sanft, aber mit Nachdruck aus 
dem Zimmer zu drängen. Die jedoch stand da wie angewur-
zelt. André wurde nervös, packte sie am Nacken, schüttelte sie, 
bis sie erschrocken aus dem Zimmer wich. André hinterher. 

Eva rieb sich die Augen, die Stirn, versuchte, die Lage zu 
begreifen. Ein stechender Schmerz. Übelkeit stieg in ihr hoch. 
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Sie versuchte ihren Blick zu fokussieren, einen klaren Kopf 
zu bekommen. Auf dem Plüschsessel lag der Seidenschal, den 
gestern noch der Wind ihren Schultern fast entrissen und in 
den Kanal hineingeweht hätte, wenn er ihn nicht aufgefan-
gen und wieder zärtlich um ihre Schultern gelegt hätte. Auf 
der Brücke, nach der Ballettaufführung im Nederlands Dans 
Theater. Sie kniff die Augen zusammen und fixierte den Schal. 
Seidenes Tuch, weiß, bedruckt mit schwarzen Jakobsmuscheln 
und Austern, in deren fleischigem Innern sie eine Perle zu er-
kennen glaubte. Sie rümpfte die Nase. Der säuerliche Geruch 
nach sich zersetzendem Eiweiß drang unter süßlichem Mo-
schus hervor. Zuckerwasser, Rosenblüten. 

Warum waren sie nun wieder im Raum? Die Blonde ver-
suchte, sich dem Bett zu nähern, stolperte über Evas am Bo-
den verstreute Kleider, stützte sich am Sessel ab. André reckte 
die Hände in die Luft, unsicher, ob er zuerst Eva oder die An-
dere beschwichtigen sollte.

Zu ihrer eigenen Überraschung war Eva die Ruhe selbst. Die 
Szene erschien ihr derart absurd, dass sie nicht einmal wütend 
oder hysterisch reagieren konnte. Business-Modus. Kühl schlug 
sie vor: »Wir machen jetzt ein Meeting.« Schlagartig waren An-
dré und die Blonde still, verharrten reglos auf der Stelle. »André, 
reservierst du uns bitte einen Besprechungsraum?« Er starrte 
Eva an, ungläubig, ihrem Ton nicht trauend. Einen Augenblick 
lang war ihr fast nach Lachen zumute, dann aber fühlte sie sich 
erneut wie abgeschottet von der bizarren Situation, so dass sie 
sachlich fortfuhr: »Ich mache mich frisch, und dann treffen wir 
uns. In fünfzehn Minuten.« Hatte sie das wirklich gesagt? »Lass 
es mich erklären!«, flehte er und legte die Handflächen zu einer 
bittenden Geste zusammen. Eva, schwankend zwischen Trä-
nen und Achselzucken, erhob sich, die Bettdecke an ihren Leib 
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gepresst. André machte einen ungelenken Versuch, ihr übers 
Haar zu streichen. Sie duckte sich weg. »Fass mich nicht an!«, 
versetzte sie, nun doch unbeherrscht, und warf die Decke von 
sich. »Fünfzehn Minuten!« Die Tür zum Badezimmer fiel ins 
Schloss.

André blickte auf seine Uhr. Der Zeiger drehte sich unaufhalt-
sam. Ihn erstaunte, dass sie dieses Treffen zu dritt vorgeschlagen 
hatte. Diese Bestimmtheit schien nicht zu ihr zu passen. Sie 
vermochte sich ja nicht einmal zwischen zwei Gerichten auf 
einer Speisekarte zu entscheiden. Ihre Unsicherheit kam ihm in 
den Sinn, ihr fast kindlicher Gesichtsausdruck, wenn sie Worte 
in sein Ohr flüsterte, deren Sinn er nicht verstand. Nicht, dass 
er sie nicht hörte, akustisch zumindest nahm er sie wahr, eher, 
weil sie rauschten, ihm das Gefühl gaben, dass er einfach nur 
ihren Körper spüren konnte, ohne reden zu müssen.

Die Blonde. Dana. Wie hatte sie ihn nur in diese Situation 
bringen können? Und jetzt, wie sie ihn ansah! Dass sie sich, nach 
dem, was vorgefallen war, wie selbstverständlich nah zu ihm 
setzte und Anstalten machte, ihre Hand auf seinen Oberschen-
kel zu legen. Er wollte sie zurückweisen, als Eva schon den Raum 
betrat. Sie hatte Lippenstift aufgelegt, roséfarben, mit diesem 
für einen Franzosen befremdlichen Perlmuttschimmer. Unter 
der Bluse, die sie lässig, für seinen Geschmack etwas zu lässig in 
den schmalen dunkelblauen Rock gesteckt hatte, meinte er ihre 
Brustwarzen erkennen zu können. Vielleicht war es aber auch 
nur die Naht des Büstenhalters. Sie nahm Platz, räusperte sich, 
dankte fürs Erscheinen und analysierte die Situation, als handle 
es sich um eine geschäftliche Angelegenheit: »Dana, richtig? Sie 
waren also in Andrés Wohnung? Entdeckten die Buchungsbe-
stätigung für ein Doppelzimmer in einem Hotel in Amsterdam 
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und beschlossen, sofort dorthin zu fahren.« Situation. Es machte 
ihn scharf, wie sie mit rauer Stimme und präzisen Handbewe-
gungen die Lage veranschaulichte. Unruhig rutschte er auf dem 
Stuhl hin und her. Es wäre nicht das erste Mal, dass ihm sein 
Schwanz einen Strich durch die Rechnung machte. »Der Conci-
erge teilte Ihnen die Zimmernummer mit und Sie begaben sich 
geradewegs zu Ihrem – nun, wie soll man ihn nennen?«, sie hob 
die Augenbrauen und ermunterte André mit einem Lächeln zu 
einer Antwort, fuhr dann aber selbst fort, »Verlobten?«. Sie be-
tonte jede Silbe. »Den weiteren Verlauf der Dinge kennen wir 
ja.« Complication. Wie kaltschnäuzig sie doch war! »Ich schlage 
vor, wir denken alle über eine einvernehmliche Lösung nach.« 
Solution. Worauf legte sie es an? Zu Dana hatte er noch gesagt: 
»Lass mich das machen. Ich werde das schon regeln. Bloß keine 
Hysterie!«, und die Blonde hatte sich gefügt. Die Aussicht, mit 
ihm zurückzureisen nach Paris, nachdem er das Problem geklärt 
hätte, erleichterte die Sache für ihr Empfinden ungemein. Ihre 
Finger, er spürte sie noch auf seinem Nacken, zitterten leicht, 
als sie die Tischkante berührten. André war gelinde irritiert. Die 
beiden Frauen, blond und tschechisch, dunkel und deutsch, 
musterten sich mit unverhohlener Geringschätzung. Durch Evas 
Wangen pulsierte aufgeregt das Blut, während Dana kreide-
bleich, die ohnehin schmalen Lippen fest aufeinander gepresst, 
bewegungslos dasaß und wartete. Wie zwei Kätzchen versuchte 
er sie zu beruhigen, mit einem hingehauchten »Schhh«. Eva in-
sistierte. Klarheit, das sei alles, was sie interessiere. Was nahm 
sie sich eigentlich heraus? Drei-, nein viermal hatten sie sich ge-
troffen. Einmal in Düsseldorf, einmal in Brüssel, in Paris und 
jetzt hier in Amsterdam. Sie reizte ihn. Der diaphanen Zartheit 
der Tschechin war er fast schon überdrüssig geworden. Und sie, 
Eva, war so anders als die Absolventinnen der Business Schools, 
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mit denen er sich sonst umgab. Verletzlich und tough zugleich 
war sie. Dennoch stimmte die Baseline: Tits ’n Ass und die nö-
tige Portion Brain noch dazu. Mit dem Kugelschreiber hakte Eva 
einen Punkt nach dem anderen auf ihrer Liste ab. »Hotel The 
Grand« stand auf dem Notizblock, und der dazugehörige Stift 
wirkte edler als er eigentlich war. »Wann genau haben Sie André 
zum ersten Mal gesehen? Wie lange dauert die Beziehung schon? 
Wie lange und wie oft haben Sie sich in den letzten vier Wochen 
getroffen?« Die Fragerei artete zu einer Inquisition aus. Einerseits 
war André abgestoßen von Evas harter, diktatorischer Vorgehens-
weise, andererseits zog ihn ihr so überzeugend zur Schau getrage-
nes Selbstbewusstsein auch an. Danas Untertänigkeit könnte ihn 
in absehbarer Zeit langweilen, Evas Widerspenstigkeit würde zu 
einer wahren Herausforderung und damit einen Triumph seines 
Willens bedeuten. 

Er ließ die monotone, allmählich in enerviertem Ton fortge-
setzte Befragung Danas an sich vorbeiziehen, dachte vielmehr 
daran, wie er McCrowley seine ungewöhnlich hohe Spesen-
abrechnung glaubwürdig vermitteln könnte. Die Firma fasste 
ihre Mitarbeiter nicht mit Glacéhandschuhen an, wenn es um 
Ausgaben ging. Nicht umsonst hatte sich McCrowley unter die 
Top 3 der internationalen Unternehmensberatungen hochge-
arbeitet. Es wäre ja geradezu lächerlich, wenn »The Firm«, wie 
man sie auch nannte, beim Kunden radikal Kosten kürzte und 
die eigenen Leute Narrenfreiheit genössen. Er konnte sich ein 
Grinsen nicht verkneifen. Wein trinken und Wasser predigen? 
Es kam eben darauf an, wie man die Chose verkaufte. Wie 
würde er beispielsweise die zwei Flaschen Champagner abrech-
nen? Warum hatte er ausgerechnet Billecart-Salmon bestellt? 
Veuve Clicquot hätte vollkommen genügt. Eva hatte doch 
nach eigenem Bekunden nie zuvor Champagner getrunken. 
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»Pardon?« Jetzt band sie ihn doch noch in dieses unsägliche 
Verhör mit ein. Am besten mit einer Umkehrung kontern. 
»Chérie«, er wandte sich Eva zu, »ich dachte, du würdest mich 
verlassen, würdest zurückkehren zu deinem Freund …«, sagte 
er, und seine dunklen Augen wurden feucht. Als hätte er Dana 
deshalb angeboten, in Paris in seiner Wohnung zu übernachten. 

Jetzt schweifte sie auch noch ab, begann von ihrem Freund 
Jens, diesem langweiligen Informatiker, zu schwärmen, seiner 
Treue, seiner Herzensgüte. 

Konnte sie die Chose nicht etwas schneller durchziehen? 
Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Ein neues Haar-
gel müsste er sich besorgen, unbedingt. Seines roch streng 
und bändigte die dunklen Locken kaum. Am besten kurz 
schneiden. Ganz kurz. Dann sähe er aus wie ein Südfranzose, 
weniger arabisch, weniger jüdisch.

»Die Sache ist doch ganz einfach«, sagte Eva schließlich be-
tont lässig. »Wen liebst du, André«, sie legte eine kurze Pause 
ein, gekonnte Dramaturgie, »sie oder mich?« 

Er ließ seinen Blick zu Dana hinüber wandern, schenkte ihr 
exakt so viel Mitgefühl, wie es die Situation erforderte. »Dich, 
Eva«, und bekräftigend, »dich liebe ich!«

Die Wirkung blieb nicht aus. »Nun«, sagte Eva und erhob 
sich, »dann hätten wir ja alles geklärt. Dana, Sie können ge-
hen. Danke für das Gespräch!«

Mit geschlossenen Augen tastete sie nach dem Glas. Erst als 
sie es geleert hatte und ihr Körper noch tiefer in die Kissen 
sank, Mattigkeit und Betäubung sich in Angst, Angst in Mut 
und Mut in Gleichgültigkeit verwandelten, sah sie ihn an. Er 
saß auf dem scheußlich altrosafarbenen Sessel, die Hand den 
Seidenschal umklammernd, seine Mimik wie ausgelöscht. 
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»Gib mir noch Champagner!«, sagte sie und streckte ihm das 
Glas entgegen. Er zögerte einen Moment, vielleicht aus Sorge, 
dass sie sich aufs Bett übergeben könnte, ein Gedanke, der gar 
nicht abwegig war. »Weißt du«, sagte sie, »du kotzt mich an!« 
Sie erwartete eine Regung, einen Aufschrei der Empörung. Er 
rührte sich jedoch nicht, schwieg nur und reichte ihr das Glas. 
Sie leerte es in einem Zug »Wenn ich daran denke, dass ich 
Jens mit dir betrüge, ihn belüge, dann könnte ich mich selbst 
ohrfeigen.« Das Glas entglitt ihr, als sie sich zur Seite drehte, 
ihm in die Augen blickte. Sie schluchzte, vergrub ihr Gesicht 
im Kissen, fixierte ihn, nachdem sie sich gesammelt hatte, voll 
Bitterkeit. »Ich kann mit dir nicht mehr reden«, sagte sie, und 
die Silben stolperten über ihre Lippen. Sie musterte ihn, mehr 
in Gedanken ... Was fand sie nur an ihm? Seine Ohren waren 
von einer geradezu abnormen Größe, die Stirn schmal, wie bei 
einem Neandertaler über den Brauen zur Schädeldecke abfal-
lend. Lange, seidige Wimpern, ja. Fast mädchenhaft, bläulich 
umschattet. Die Nase etwas zu breit und der Mund gewölbt, 
zum Küssen wie geschaffen. Dabei küsste er nicht mal beson-
ders gut. Der Speichel sammelte sich, floss zusammen, quoll 
heraus aus dieser weichen Grotte, aus der seine Zunge hervor-
stieß, um undeutliche, unsinnige Manöver in ihrem Munde 
zu vollziehen. Sie bemitleidete ihn ein wenig, wie er so dasaß 
in seinen Boxershorts, Motiv »Ball spielende Hündchen«, oder 
waren es Seelöwen? Die Beine, schwarz behaart wie sein Rü-
cken, krumm, die Beine, nach außen gewölbt. O-Beine. O und 
X zugleich. Als Kind hatte sie sich einen Spaß daraus gemacht, 
Buchstaben aus Körpern zu formen. Einmal hatte sie ein Al-
phabet aufgemalt nur aus Leibern, die sich wanden, bogen, 
krümmten. Es erleichterte sie, ihn auf diese Weise wahrneh-
men zu können, abstrahiert, als Buchstaben, schwarz auf weiß.
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Nach einer Weile des Schweigens fragte er sie, was er tun 
könne, er müsse etwas tun, er dürfe sie nicht verlieren. Wie 
kitschig, dachte sie, und hätte doch am liebsten die Arme um 
ihn geschlungen, ihn erlöst von diesem Leiden, das sie ihm 
auferlegte. »573862«, sagte sie, »nein, »...26. Ruf sie einfach 
an. Meine beste Freundin. Sie soll mit dir reden.« Galle, Ma-
gensäure. Ein Schwall, der urplötzlich die Speiseröhre hoch-
schoss, sich von ihren reflexhaft vor den Mund gehaltenen 
Händen nicht bremsen ließ, bis sie das Badezimmer erreichte. 
Jedes einzelne Wort, jeden Blick dieser tschechischen Katze 
spie sie aus, und er, er war herbeigeeilt, hielt ihren Kopf und 
flüsterte besänftigend: »Chérie, ma chérie d’amour. Tout va 
bien!« Eh, oui! Tout va bien.

Pathetisch hatte sie geklungen, als sie ihm mit nur scheinbar 
fester Stimme diesen Entschluss mitgeteilt hatte. Es werde 
die letzte Nacht sein, die allerletzte Nacht, die er mit ihr ver-
brächte. Morgen wäre alles vorbei. Er würde sie in den Zug 
setzen, sie winke ihm dann Adieu. Das hatte sie tatsächlich 
gesagt mit diesem melancholischen Schmelz, den er bei süd-
deutschen oder österreichischen Frauen schon öfter bemerkt 
hatte. Er versuchte sich zu erinnern, wie oft sie miteinander 
geschlafen hatten, hier in Amsterdam. Achtmal? Zehnmal? 
Seine Hand berührte ihr Knie. Wie zufällig, als wolle er die 
Decke hochziehen, bewegte er seine Finger in ihre Richtung. 
Sie tat so, als bemerkte sie es nicht. Vielleicht sollte er noch ei-
nen Schritt weitergehen? Was, wenn sie einfach nur stillhielte? 
Ihr Körper würde sich behutsam an ihn drängen, Millimeter 
um Millimeter. Als sich ihre Lippen berührten, kurzschluss-
artig, zuckte sie zurück, schüttelte den Kopf, energischer, als 
es notwendig gewesen wäre und wandte ihm den Rücken zu. 
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Oder war es eine Aufforderung? Sie hatte diese Grübchen über 
den Pobacken, die ihn schon immer rasend gemacht hatten bei 
Frauen ihrer Art, die nicht genug bekommen konnten, und sie 
reagierte auf den Druck seiner Daumen, die er genau im Zen-
trum dieser fast kreisrunden Vertiefungen positionierte, bis sie 
ihm den Hintern entgegenreckte und er sofort, nur ganz kurz 
befeuchtete er den Daumen mit Speichel, in sie eindrang.

So hätte es sein können.
Morgen müsste er wieder zurück nach Paris, und sie würde 

in den Zug steigen, ihre pathetische Adieu-Geste inszenieren, 
und vielleicht würden sie sich dann anrufen, sicher jedoch 
wiedersehen am nächsten Wochenende, irgendwo zwischen 
Düsseldorf und Paris.

Sie schlief. Der Atem wurde gleichmäßiger, ein wenig rö-
chelnd. Er dachte an seine Polypen, die Krümmung der Na-
senscheidewand und daran, dass er morgen wieder in Paris 
sein würde. Bei Dana.

Rosen. Rote Rosen. Die Rezeptionistin am Empfangsdesk der 
Unternehmungsberatung an der Königsallee sah sie augenzwin-
kernd an. »Kaum ist sie ein paar Wochen da, schon schickt man 
ihr Rosen!«, hatte sie wohl anmerken wollen, vielleicht aber 
auch einfach nur: »Bitch!« Sicher vermutete sie, dass sie sich ei-
nen Senior Vice President schnappen wollte. »Sei vorsichtig«, 
sagte sie immerhin. Schließlich gehe es bei McCrowley nicht zu 
wie bei KBC, der Konkurrenz in Brüssel, wo sich jede halbwegs 
passable Sekretärin nach vier Wochen hard work, brain work, 
fun bereits den Verlobungsring an den Finger stecken ließe. Bei 
McCrowley käme es auf Leistung an. »Du wirst hier schuften, 
bis dir das Blut unter den Nägeln hervorspritzt«, hatte Eva 
gleich am ersten Tag von ihrer Chefin zu hören bekommen. Sie 
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nahm die Rosen, dunkle, voll erblühte, einen intensiven Duft 
verströmende Rosen, und begab sich in den ersten Stock. Es war 
ihr peinlich, in der Teamküche eine Vase zu holen und Helene, 
ihrer Chefin, von ihrem Wochenende in Amsterdam erzählen 
zu müssen. Doch es war unvermeidbar. Viel zu schnell hatten 
sie sich vertrauensvoll Beziehungsgeschichten erzählt. Und sie 
musste es loswerden! Regelrecht übel wurde ihr, sobald sie den 
Rosenduft einatmete. Zu sehr erinnerte er sie an Danas Parfum. 
Sicher hatte André es ihr geschenkt. »Was ist denn passiert?«, 
fragte Helene und schloss, den Verstoß gegen die Open Door 
Policy nur widerwillig in Kauf nehmend, die Tür. Ihr dicker, 
pyramidaler Körper senkte sich auf den Eames-Chair, wodurch 
der wuchtige Hals noch unförmiger wirkte. Ihre helle Stimme 
bildete einen merkwürdigen Kontrast zu dieser fleischigen 
Masse, ebenso ihre Knöchel, die zart und verletzlich aus den 
schwarzen Pumps ragten, dazu die schmalen, langgestreckten 
Waden, die Evas Beine im Vergleich fast plump und derb wir-
ken ließen. Wie dieser wogende, den Sessel flutende Körper 
von diesen Elfenfüßen getragen werden konnte, war Eva ein 
Rätsel. Helene tippte ungeduldig mit dem Zeigefinger auf den 
Schreibtisch, denn das Proposal musste mittags fertig sein, und 
Helene hielt sich an Deadlines, bedingungslos. Eva räusperte 
sich: »Dabei hat alles so gut angefangen!« Schon wurde sie vom 
Klingeln des Telefons unterbrochen. Zweimal, dreimal höchs-
tens, dann würde Helene auf jeden Fall den Hörer abnehmen. 
McCrowley-Policy! »Arno, hallo! Na, klar! In zwei Stunden hast 
du das Doc auf dem Tisch«, flötete sie. Wenigstens ihre Stimme 
gereichte Helene zum Vorteil. Mit ihrem schmeichelnden Tim-
bre wusste sie die Männer zu betören. Sie rollte mit den Augen 
und drehte nervös an ihrem Ring. Immer noch trug sie ihren 
Ehering, obwohl sie bereits seit etlichen Jahren geschieden und 
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sehr stolz darauf war, wie sie ihre beiden Söhne mit Kinderfrau 
und Auberginenschnitzel allein großzog, Kinder und Karriere 
unter einen Hut brachte. Hinter vorgehaltener Hand flüsterte 
sie Eva zu: »Dauert nicht lange!« Im Grunde müsste Eva ihr 
misstrauen. Helene hatte sie als Joker gewählt, gedachte sie als 
Trumpf einzusetzen gegenüber ihrer bösartigen, vor Eifer und 
Karrieresucht schier berstenden Kollegin Simone, die ihr im-
mer mehr die Vorzugsstellung in der Chefetage streitig zu ma-
chen drohte. »So, jetzt aber, schieß los«, sagte sie, lehnte sich 
auf dem Bürostuhl zurück und schlug die Beine übereinander. 
»Ein Drama, ich könnte heulen!«, hätte Eva ausrufen mögen. 
Immerhin hatte sich auch Helene ihr gegenüber schon Blößen 
gegeben. Etwa von diesem Freitagmorgen erzählt, an dem sie 
neben Boris aufgewacht war. Als er sie erblickte, hatte er sich 
umgedreht und auf den taubenblauen Teppichboden überge-
ben. Dann war er aufgestanden und gegangen. Helene tat Eva 
leid. Die typische Alleinerziehende mit der verzweifelten Sehn-
sucht, doch noch einen abzubekommen.

Eva begann zu erzählen. »Und dann«, sie näherte sich der 
Pointe, »habe ich sie zu einem Meeting einberufen.«

Helene blickte sie an, das anfängliche Erstaunen wich einer 
Art Stolz. »Du wirst sehen«, sagte sie, »einmal in einer Bera-
tung, immer in einer Beratung«, und es klang fast wie eine 
Drohung.

Der dritte Strauß, und Eva hatte sich immer noch nicht ge-
meldet. Kein Dankeschön, kein »Fahr zur Hölle, du Kretin!« 
André bilanzierte seine Investition und fragte sich, ob er die 
Rosen als Werbeausgaben geltend machen könne. Es war ihm 
unmöglich, die Erinnerung an ihre Hüften aus seinem Ge-
dächtnis zu bannen. Nicht ihren Anblick, es war eine taktile 
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Erinnerung. Nicht der Geruch. Die Haut, die Haptik, diese 
glatte und doch feste Oberfläche, über die seine Hände glitten, 
an der er sich nicht genug reiben und ja, ergötzen konnte. Er 
öffnete ein weiteres Spreadsheet und verglich die Daten des 
letzten Monats mit dem Vorjahr. Dana lag auf seinem Bett 
und bat in ihrem inzwischen annähernd perfekten Französisch 
um ein Croissant und ein »Paris-Brest«-Brandtörtchen. »Paris-
Brest« zum Frühstück! Sie hatte zugenommen, die Hüften wa-
ren runder geworden, weicher. Das wollte jedoch nicht zum 
Rest ihres Körpers passen, den kleinen, unscheinbaren Brüsten 
mit den hellen Warzen, zart rosarote Zuckerperlen.

Er war im Zwiespalt, fragte sich, was er nun unternehmen 
solle. Vielleicht eine Karte schreiben? Einen Brief? Eine Mail 
wäre zu gewöhnlich.

Auf dem Weg zum Bäcker kam er an einem Kiosk vorbei 
und kaufte eine Postkarte. Schwarzweiß. Das Seine-Ufer. Ein 
Pärchen, eng umschlungen auf einer Bank.

Er dachte nach über einen möglichen Text. Hatte sie ihm 
nicht erzählt, dass sie Balzac liebte? Ihm kam nur Vater Goriot 
in den Sinn. „Geld ist Leben. Vermögen bedeutet alles.“ Weshalb 
sie diesen alten Moralisten so schätzte, war ihm schleier-
haft. Die Pariser Gesellschaft, ein einziger Narrenhaufen, ein 
schwarzes Loch, das jeden verschlang, der die Spielregeln nicht 
beherrschte. Dieser armselige Eugène, schlimmer noch als 
Goriot. Unaufhörlich versuchte er, sich verbrecherischer Ma-
chenschaften zu erwehren, nicht hineingezogen zu werden in 
Intrigen und Skandale. Vergeblich, die Dinge nahmen ihren 
Lauf! Er war nicht klug genug. Balzac blendete seine Figuren 
mit diesen lächerlichen katholischen Werten. Vaterliebe. Ex-
zessiv und dumm. Als er klein war, hatte der Vater ihm Zola 
in die Hand gedrückt, damit er nicht allzu naiv in die Fänge 
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der Frauenwelt geriete. Kapitalismuskritik hatte natürlich auch 
eine Rolle gespielt. Jean, der Vater, war ein glühender Verfech-
ter des Mitterandschen Sozialismus. Der Name des Täufers, 
Jean, sollte hinwegtäuschen über den jüdischen Ursprung, An-
passung, die perfekte Assimilation vorspiegeln. Als André sich 
nach dem Abitur und dem Ingenieursstudium für eine Karriere 
als Wirtschaftsprüfer entschied und dem Erzfeind in die Arme 
lief, saß er tagelang in seinem Ohrensessel und hörte Bach, die 
Goldberg-Variationen. Die Entscheidung des Sohnes empfand 
er als Schmach. Was hätte er darum gegeben, dass sein Sohn, 
sein einziger Sohn, die Aufnahmeprüfung für die École poly-
technique doch geschafft hätte! Zwei Punkte, nur zwei Punkte 
hatten ihm gefehlt. Pauvre André! 

Warum sie ausgerechnet dieses Einzimmerapartment ge-
wählt hatte, konnte sie sich selbst nicht erklären. Ja, es lag 
mitten in der Düsseldorfer Altstadt, fünf Minuten vom Of-
fice entfernt. Office! Sie hatte sich diesen amerikanischen 
Jargon inzwischen so zu eigen gemacht, dass ihr, sobald eine 
passabel gekleidete Frau den Flur entlangging, ein gorgeous 
mit drei Ausrufezeichen entschlüpfte. Kreuzspinnen klet-
terten im Tross die Dachluke hoch. Direkt über dem alten 
Futon, den sie für zu viel Geld Helenes Schwester abge-
kauft hatte. Zu spät! Jetzt erwachte sie jeden Morgen auf 
dem durchgelegenen Ding und ertrug den leicht modrigen 
Geruch, der den zusammengepressten Stofflagen entwich. 
Helene hatte es bestimmt gewusst. Nun, Blut ist dicker 
als Wasser. Schwamm drüber! Sie war eben nur ein Junior 
Consultant für Public Relations bei McCrowley. Ein bloody 
beginner, der erst einmal auf die Schnauze fallen musste, be-
vor er McCrowleys Sprungbrett erklömme. Es gehörte zum 
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guten Ton in dieser Firma, irischen Straßenköter-Slang ins 
Geschäftsleben einfließen zu lassen. Go with the flow! He-
lene machte da keine Ausnahme. »Du musst dir das erst mal 
verdienen«, versäumte sie nie zu sagen – meist, wenn dieser 
Dr. Hehlmann an ihr vorbeimarschierte, mit dem Feuille-
ton der Frankfurter Allgemeinen unterm Arm. Hehlmann 
war wie Eva Stipendiat in einer Begabtenstiftung gewesen 
und hielt sich folglich für etwas Besseres. Dabei hatte auch 
Helene promoviert und stammte zudem aus einer Industri-
ellenfamilie. Niemand war für diesen Job besser qualifiziert 
als sie: Business und Beckett! Sobald der Zeiger auf zehn Uhr 
vorgerückt war, suchte Eva nach einem Vorwand, um sich 
Helenes Blick zu entziehen. Neid, Missgunst, Überlegenheit 
gegenüber diesem Emporkömmling, der, zur rechten Zeit am 
rechten Ort, über sein Schicksal frei entscheiden konnte. Ein 
Schloss hatte er sich gekauft, irgendwo bei Anger, sich ein 
Privatmuseum eingerichtet mit all den chinesischen Kunst-
werken, die er auf seinem Asienfeldzug abgestaubt hatte. 
Eigentlich war ihr Helenes Abneigung Hehlmann gegen-
über ganz sympathisch. Eva selbst ertrug es manchmal nur 
schwer, den ganzen Tag von karrieresüchtigen Betriebswirten 
umgeben zu sein, die MTV crap für den größten kulturellen 
Beitrag ihrer Gegenwart hielten. Beavis and Butthead! Give 
me a break! Obwohl Hehlmann von einem anderen Schlage 
war. Schließlich hatte er Betriebswirtschaft und Komparatis-
tik studiert, oder waren es Jura und Musikwissenschaften? 
Immerhin war er es, der Eva ausgewählt hatte aus all den 
Bewerbungen, die täglich auf seinen Schreibtisch flatterten.

Als Eva den Briefkasten öffnete, fiel die Karte heraus. 
Poststempel Paris, ein Pärchen am Ufer der Seine. Der 
Blick der beiden in Richtung der Boulangerie Alsacienne. 
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Rhabarberkuchen mit Baiserhäubchen hatte Eva dort ver-
schlungen und er Mirabellentörtchen. Anschließend waren 
sie zurückgeschlendert in die kleine Wohnung am Quai de la 
Rapée unter den grauen Dächern von Paris.

Und nun? Chagrin d’amour und so weiter und natürlich 
Pour la vie mit einem ganz langgezogenen i.

Er wendete die Karte hin und her und fragte sich, wie er sie zu 
deuten hätte. John Giorno. Whatever window is your pleasure. 
Mon Dieu! Eva! Warum immer diese kryptischen Nachrichten, 
dieses verquaste Geschwafel? Whatever window is your pleasure? 
Bullshit! Er versuchte, das Motiv zu entschlüsseln. Everyone is 
a complete disappointment stand in blauen und gelben Druck-
buchstaben auf schwarzem Grund. Am oberen Kartenrand 
collagiert Evas Kopf. Ihre Augen lächelten verschmitzt. Ein 
Versuch, das bissige Zitat abzumildern mit Ironie? 

Die Sache mit dem Champagner hatte er gerade noch ein-
mal zurechtgebogen. Dieses ganze Gerede von Tagessätzen, 
billen, billen, billen, und dann störten ein paar Flaschen auf 
der Rechnung! Wie gut, dass in Amsterdam eine Kollegin da-
bei gewesen war. Immerhin durfte er als Teamleader auch ihr 
Timesheet ausfüllen und die Spesenrechnungen schreiben. Sie 
würde sich für den Champagner rechtfertigen müssen. Raus-
fliegen würde sie sowieso. Hire and fire! Up or out! So war es 
nun mal. Er musste einfach besser aufpassen.

Wenigstens war Dana wieder in Prag oder auf irgendei-
nem Audit-Job in Estland. Die Sache wurde langsam brenz-
lig. Zu Silvester hatte sie ihn ihrer Sippschaft als Verlobten 
vorgestellt, während dieser abstoßende fette Karpfen in der 
Badewanne vor sich hindümpelte. Skål, Cin oder was auch 
immer mit Becherovka! Ihm war es peinlich, sie mit seinen 
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Business-School-Freunden bekannt zu machen. Fast alle hatten 
Frauen aus Unternehmer-, zumindest jedoch Diplomatenfami-
lien, binational, japanisch-englisch, schwedisch-schweizerisch. 
Eine tschechische Herkunft hatte kein Renommee. Eine deut-
sche wäre definitiv besser. Außerdem hatte Eva einen Doktor-
titel. Er checkte noch einmal seine Emails. Immer noch keine 
Nachricht. Ob die Karte doch einen Schlussstrich bedeutete? 
Worte bewegten sie offenbar mehr als Blumen. Er beschloss, ihr 
einen Brief zu schreiben und wenn das nichts nützte, müsste er 
die Familie involvieren. Ein Anruf von seiner Schwester oder gar 
seiner Mutter würde sie garantiert erweichen. Es war mehr als 
ein Spiel. Er musste sie haben! Sie war perfekt für ihn. Und was 
gab es Prestigeträchtigeres als die französisch-deutsche Freund-
schaft samt jüdisch-christlicher Versöhnung? Eine Bayerin! War 
die bayerische Flagge nicht auch hellblau und weiß? Die Bayern, 
ein semitischer Stamm! Er nahm den Montblanc-Füller, parfü-
mierte das handgeschöpfte Papier mit »Land« von Lacoste und 
begann zu schreiben. 

Die Familie wurde eingespannt. Mutter und Schwester 
unisono: Der Sohn, der Bruder leide grenzenlos. Nach all 
den Irrungen und Wirrungen habe er endlich die Eine, die 
Wahre, the one and only gefunden. Eva solle sich nicht täu-
schen lassen von dahergelaufenen Frauen, die André nichts, 
aber auch gar nichts bedeuteten. Die Nachrichten auf ihrem 
Anrufbeantworter häuften sich. Der tägliche Rosenstrauß 
aus Paris rührte inzwischen selbst die gestrenge Office-Ma-
nagerin. Sobald Eva das Foyer betrat, überreichte sie ihr mit 
einem Augenzwinkern die Blumen. Wahrscheinlich war sie 
froh darüber, dass sich durch das absehbare Ausscheiden 
eines Top-Pferdchens ihre Chancen, einen Vice President, 
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einen Konfidenten zu ergattern, mutmaßlich erhöhten. Sie 
würde das Pferdchen bestärken in dieser Histoire d’amour. 
Es ist schließlich einfacher, den Gegner durch Schmeichelei 
schachmatt zu setzen, als Ränke zu schmieden. 

Der Brief war von einem schmelzenden Pathos, einer Ro-
mantik, einer Sehnsucht, wie sie wohl nur ein Franzose zu 
Papier bringen konnte. Damals, als sie mit der Mutter per 
Bus nach Paris gereist waren für 99 DM, hatte sie sich ge-
schworen, einen Franzosen zu heiraten. Ganz Paris träumt 
von der Liebe, hatte sie mit ihren zehn Jahren gesungen, denn 
dort ist sie ja zuhaus. Andererseits wollte sie mit sechs den 
Hippie heiraten, den sie im Münchner Tatort gesehen hatte. 
Später natürlich Alain Delon und Marlon Brando. Die Wahl 
fiel ihr schwer, weshalb sie sich für Al Pacino entschied. Ein 
Mafioso! Das Wort klang mindestens so verführerisch wie 
Stracciatella. Die Liebe jedoch! Die wahre, einzige Liebe 
konnte nur ein Franzose schenken. La vie en rose! Der Duft! 
Das Papier duftete nach diesem Lacoste-Parfum, das sie be-
reits während des New Consultants-Meetings in den Bann 
gezogen hatte. Sie sog ihn auf, begierig, hungrig nach jedem 
einzelnen Molekül, und schon war sie wieder da, die Erin-
nerung an den Abend, als sie nicht mit in sein Hotel gegan-
gen war, und er um sie warb. Wie eine Katze hatte sie sich 
gefühlt, die majestätisch auf einem Fenstersims thronte und 
die schmeichelnden Kater kritisch beäugte, abwies und sich 
schließlich entschied. Sie hatte ihn gewählt. Seitdem galt sie 
als vergeben. Die Aufmerksamkeit der Berater hatte sich in-
zwischen auf andere absolute beginners gerichtet. Der Turn
over war hoch, neue Trophäen immer in Reichweite. André 
war so anders, so feinfühlig. Rimbaud. Ihr Lieblingsgedicht 
hatte er mit schwarzer Tinte auf das Büttenpapier gemalt:
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›Dein tiefstes Ohr, rotschimmernd: Sternenträne rann.
Vom Nacken hin zur Lende: Rollen, weiß – Unendlichkeit
Die Purpurbrust, umperlt: vom Meer im falben Kleid.
Fürstliche Flanke: Schwarzblut strömte hier – der Mann.‹

Nur dieses eine Gedicht, allein für sie, ›Chérie d’Amour.‹
Verschmelzung aller Sinne. Romantische Verzweiflung. Sie 

durfte ihn nicht im Stich lassen, den Erträumten, Ersehnten, 
schwarz blutend zurücklassen an ihren Lenden. Lächerlich? 
Am liebsten würde sie die Proposals in die Ecke schmeißen 
und zu ihm fahren, nach Paris. Sofort. 

Helene lehnte sich schmunzelnd zurück. »Das ist jetzt aber 
nicht dein Ernst, oder? Der Typ betrügt dich von Anfang an 
und du würdest hier am liebsten alle Zelte abbrechen und 
Rhabarbertörtchen futtern?« Sie schien fast gekränkt von Evas 
Naivität, zweifelte sicher an ihrer Vernunft und befürchtete 
bereits Konsequenzen für ihre eigene Karriere bei McCrowley. 
Warum sollte Eva Helenes Gerede auch nur eine Sekunde lang 
ernst nehmen? Einer Frau, die sich auffressen ließ von ihrem 
Job, die sich täglich grämte über ihren Verflossenen und je-
den Berater auf Managerniveau als potenziellen Liebhaber und 
Ehekandidaten in Betracht zog. Ausgerechnet sie! Andererseits 
war McCrowley erzkonservativ. Affären unter Beratern wurden 
misstrauisch beäugt. Bloß nicht gegen die Firmenregeln versto-
ßen, hieß die Devise. Zugleich sollten alle »politically correct« 
sein; »pc« war der neue Kampfbegriff. Den Mund wollte man 
sich nicht verbieten lassen, den superliberalen Jungunterneh-
mern aber auch Honig ums Maul schmieren. Sei eine Bitch, 
aber lass dich nicht dabei erwischen, und vor allem nimm diese 
Dreckswörter nicht in den Mund, lautete die Grundregel. Das 
wiederum passte perfekt zu: Ficken oder gefickt werden.
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»Ist dir eigentlich klar, dass er Jude ist? Levy! Na, klingelt es 
bei dir?« Helene schüttelte den Kopf, »Und dann auch noch 
Levy-Solal! Ein sephardischer Jude! Die verlorenen Stämme 
des israelischen Nordreichs. Weißt du, was eine Frau für die 
bedeutet?« Zu spät, die Arbeit am Proposal vorzuschützen! 
Wieder wollte Helene ihr aus Missgunst alles madig machen. 
Am liebsten wäre sie aus dem Zimmer gestürmt, zum Flug-
hafen geeilt. Stattdessen blieb sie sitzen und ließ den Sermon 
über sich ergehen. »Du gibst deinen Job auf, bekommst min-
destens drei Kinder und fristest ein Dasein als Madame Levy-
Solal, während er für McCrowley um die Welt jettet und dich 
bei der nächstbesten Gelegenheit für eine Sekretärin verlässt.«

Ihr fiel das französische Wort für Gummi nicht ein. Auf die 
Idee, Präservativ zu sagen, kam sie nicht einmal. »Capotes an-
glaises«, sagte André, und sie lachte über die französisch-engli-
sche Feindschaft, die sich sogar durch die Betten zöge, lachte, 
während er sich den Pariser über seinen jüdischen Schwanz 
streifte. In diesem Moment scherte sich Eva einen feuchten 
Kehricht um das Gerede über ungeschützten Geschlechtsver-
kehr, rollte den Gummi mit der Zunge von seinem Glied und 
spuckte ihn auf den Boden. Sie leckte ihn, bis sein Sperma ihr 
vom Kinn in den Ausschnitt tropfte. ›Rollen, weiß – Unend-
lichkeit sagte sie und rieb sich an ihm, bis er wieder hart wurde 
und in sie eindrang.

Irgendwann gingen sie dann in die Brasserie L’Européen an 
der Gare de Lyon. Als sie die Zitrone auf die zitternden Aus-
tern träufelte, bemerkte sie Blut an einem ihrer Finger. Ver-
stohlen leckte sie es ab. Scham – sie war provinzieller, als er 
dachte – verwandelte sich in unverhohlene Lust. Rosa Speichel 
floss auf die Auster, die sie gierig und verspielt zugleich ihre 
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Kehle hinuntergleiten ließ. Eine Katze, die die Maus leben-
dig verzehrte, das zappelnde, dann in Agonie verkrampfte Tier 
verkostete. Das Salz auf ihren Lippen verriet den Tod. Bataille, 
dachte er. Das Auge, das sich Simone in die Vagina schob, 
Austernlippen, die sie öffnete und verschlang. Die Dunkle mit 
den schwarzen Strümpfen, die Helle mit dem weißen Band, 
dem nackten, zarten Arsch. Er fragte sich, ob Eva nicht viel-
leicht sogar Vergnügen daran gefunden hätte, Batailles Mar-
celle, oder vielmehr Dana, beim Pissen zuzusehen. Ihn selbst 
hatte Batailles Geschwätz über Urin und Eiweiß noch nie er-
regt. Zwei Ärsche jedoch, die Zunge im einen, den Schwanz 
im andern – dazu würde er nicht nein sagen. Eva hatte zwar 
einen süßen Arsch, war aber wohl doch zu prüde für Spiele zu 
dritt. Sie war von einem Absolutheitsanspruch besessen, die 
Idee der Treue war ihr heilig. Sakral waren für Bataille nur der 
Tod und die Lust. Der Gedanke tobte durch Andrés Kopf, 
und als sie von der Toilette zurückkam, den Champagner ver-
zückt in einem Zuge leerte, wiederholte er noch einmal dieses 
Wort. Amour! Und irgendwie verfestigte sich bei ihm der Ge-
danke über die Liebe, an etwas, das einzig und wie ›Nur du 
allein‹ klang.

Eva fühlte die Angst in sich hochsteigen. Todesschergin. Ju-
nior Death Assistant. Sie musste Jens alles gestehen, endlich 
klar Schiff machen!

Frankfurt Hauptbahnhof. Hartmann – nenn’ mich Michael, 
hatte er sie angewiesen – hatte den Zug verlassen. Das Pro-
posal, an dem er seit Monaten arbeitete, befand sich in einer 
dunklen Schutzhülle. Am Wochenende würde sie das Chaos in 
Form bringen. Er hatte sich gnadenlos im Pyramidal-Prinzip 
verheddert, der simpelsten Textstrukturierung, die man sich 
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vorstellen konnte. Gorgeous, diese Methode, easy-going bullshit, 
der McCrowleys Markenzeichen werden sollte. Hartmann war 
den Tränen nahe gewesen, als er ihr sein Scheitern anvertraute. 
Warum sie überhaupt bei McCrowley gelandet sei, anstatt sich 
weiter mit den Dekonstruktivisten zu befassen, hatte er wissen 
wollen, während sie bereits einen ersten Blick auf sein Pyra-
midal-Chaos geworfen hatte. »Ach, du«, hatte sie gesagt und 
schnell noch »Michael« hinzugefügt, »ich habe zwei Seiten.« 
»Sag ich doch«, so er, »morgen stehst du mit Handschellen am 
Straßenrand und entführst einen Vice President auf einen total 
verrückten road trip.« Sie hatte gelacht und an André gedacht, 
der ihr Glück gewünscht und Ratschläge samt Lügengeschich-
ten für die nächsten Wochen mit auf den Weg gegeben hatte.

Lügengeschichten. Das Wort schlich sich in ihre Gedanken, 
tückisch. »Sag deinem Freund, du fährst ins Elsass mit einer 
Freundin«, hatte André ihr empfohlen. »Pass auf, wenn du in 
der Flughafentoilette telefonierst! Die Durchsagen kommen 
unerwartet, sie könnten am Telefon im Hintergrund zu hören 
sein. Sag, du müssest nach Brüssel wegen eines Public-Private-
Projekts! Und sag vor allem nichts über uns.« Kurzes Überle-
gen. »War da nicht diese Studentin, die bei dir ein Seminar 
besuchte? Vielleicht kann sie deinen Freund, nein: deinen Ex«, 
süffisantes Lächeln, »ja ein wenig ablenken. Er wird sich daran 
gewöhnen.« Sie fragte sich nicht, woher ihm diese Schliche 
vertraut waren, ihr war aber klar, dass sie seinen Einflüsterun-
gen folgen würde.

Und nun saß sie im Zug, um ihren Gang nach Canossa zu 
absolvieren, ihr Mea culpa abzulegen – oder um doch nur ein 
Verschleppungsmanöver zu initiieren? Was, wenn er mit ihr 
schlafen wollte? Sicher würde er das wollen. Sie hatten sich seit 
vier Wochen nicht gesehen.
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Als Jens sie am Bahnhof abholte, riss er sie voller Leiden-
schaft in seine Arme. Sein Blick war offen, voller Liebe. Er 
drückte sie an sein Herz, sah ihr tief in die Augen, als wolle 
er sagen: »Jetzt bist du zu Hause.« In dem Moment, da sie die 
Lippen zum Geständnis öffnen wollte, legte er die Hand auf 
ihren Mund. 

Zuhause, oder was auch immer dieser Ort für sie sein 
mochte, begann er sie zu küssen. Sie schloss die Augen und 
wartete, dass sich irgendetwas in ihr regte. Sie legte sich aufs 
Bett, er sich zu ihr, doch sie verfolgte das Geschehen wie aus 
der Ferne. Bewegungen, die sie erinnerten an ein Gefühl, an 
eine Melodie: Black coffee in bed von Squeeze. Als er kam, das 
Lied in ihrem Kopf war längst zu Ende, floss das Weiß aus ihr 
heraus wie Tränen. 

Er, irritiert, für einen Augenblick entsetzt, versuchte sie zu 
trösten, schob es auf den Überschwang der Gefühle, tupfte ihr 
die Wangen ab mit einem Taschentuch, das nach Sperma roch. 
Das Bett befleckt mit seinem Samen, süß und herb, geschmol-
zenes Lakritz. Das Tuch so nah, der Mandelkern lebendige 
Furcht. Die Tränen ein Strom und dann die Worte, ihr Ge-
ständnis, unabwendbar, nicht mehr zurückzunehmen. Keine 
Wiedergutmachung.

»Ich wollte dich heiraten«, sagte er, »eine Familie mit dir 
gründen!«, und sprach selbstvergessen ein paar Namen vor 
sich hin: Caspar, Carla, Friederike – erstickt in Wut und Ent-
täuschung. Sie, das waren jetzt André und Eva.

Als sie am Bahnhof saß, allein, der Gestank des Aschenbe-
chers überlagerte den süßlichen Geruch, der sich hartnäckig 
in ihrer Nasenhöhle festgesetzt hatte, pochte das Echo seiner 
Worte schmerzlich in ihrem Hirn. Eine Ehe! Der Gedanke, 
geboren im Pilzrausch auf Koh Samui, als er dem Wahnsinn 
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nah auf einem Felsen saß und nur sie in der Ferne seine Ret-
tung zu sein schien. Und dann die Geschichte mit dem Verlo-
bungsring, fast schon in Vergessenheit geraten. Eine Krawatte 
hatte er sich um den Hals gebunden, war auf die Knie gegan-
gen vor ihr. Nackt, eine Feldblume in der Hand, gepflückt am 
Wegesrand. Die blaue Blume. Auf der Straße vor dem Haus 
zwei Polizisten: Ausweiskontrolle! Er im Bademantel, barfuß, 
auf dem Weg zum Kaugummiautomaten. Einen Verlobungs-
ring habe er dort ziehen wollen für seine Freundin, hatte er 
zur Antwort gegeben und sie hatten ihn laufen lassen, damit 
er heil und unverzüglich zu ihr zurückkäme. 

André versuchte, sich seine Verärgerung nicht anmerken zu 
lassen. Dass sie ihrem Freund nun doch alles gebeichtet und 
die Beziehung beendet hatte, versetzte auch André in einen 
Entscheidungs- und Handlungszwang. Mit Dana hatte er ge-
schlafen, während Eva bei Jens in Nürnberg war. Wie konnte 
er sicher sein, dass Eva bei ihm bliebe? Sieben Jahre waren es 
mit Jens gewesen. Leichtlebig war sie eher nicht, aber kann 
man sich bei einer Frau je sicher sein? Dana war sein Back-up, 
falls ihm die erste Wahl entglitte. Sein intimes Portfolio. Dass 
man sich nicht auf ein Objekt allein verlassen kann, immer 
mehrere Targets anvisieren soll, wurde ihm bereits im New 
Consultants-Briefing eingetrichtert. Dana war gut vernetzt, 
und Karriere ließe sich in den osteuropäischen Büros garan-
tiert schneller machen als in Paris mit all den verknöcherten 
Enarchen und Polytechnikern. Nach oben buckeln, nach un-
ten treten. Le phénomène du petit chef. In den neuen Büros im 
Osten hatten sie mehr Ahnung von der »New Economy« als 
in Paris oder Düsseldorf. Der Westen drohte auszutrocknen, 
hielt immer noch an »Made in Germany« fest. Es ging nicht 
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mehr um Waren und Güterknappheit, sondern um Dienst-
leistungen und deren universelle Verfügbarkeit. McCrowley 
musste zur Keimzelle dieser neuen Wirtschaft werden, um 
nicht auf der Strecke zu bleiben. Ficken oder gefickt werden!

Bei den Amerikanern bekam zumindest jeder seine Chance, 
und die Kippa war im Zweifel eher förderlich. Er nannte sich 
jetzt offiziell nur noch Levy, ließ den Zweitnamen Solal fort, 
seit er beim letzten Firmen-Meeting die Anerkennung der 
Goldblums und Rosenzweigs verspürt hatte. Sein Vater hatte 
sich von seinen jüdischen Wurzeln distanziert, aus Respekt vor 
dem heiligen Laizismus, aus Angst vor mangelnder Assimila-
tion. Einmal Jude, immer Jude, rief er seinem Sohn immer 
wieder mahnend in Erinnerung.

Mit Eva in Cabourg, am Meer. Hast du sie wiedergesehen, 
hätte sie fragen können. Sie hatte jedoch geschwiegen. Zu fra-
gen war ihr nicht einmal in den Sinn gekommen. Sie vertraute 
ihm, und er hätte ihr ohnehin nicht von diesem lächerlichen 
Intermezzo erzählt. Was hätte er auch sagen sollen? Chérie 
d’amour, aber nein, sie hat mich in Wirklichkeit gar nicht 
gereizt. Einen Moment lang hat sie mich erregt. Ich konnte 
nicht anders. Es war rein mechanisch.

Sie genoss es sichtlich, auf der Mauer der Uferpromenade 
zu sitzen, mit vom Wind zerzaustem Haar. »Liberté!«, rief sie 
überschwänglich, der Lächerlichkeit ihres Pathos nicht ge-
wahr. Eine deutsche Marianne, er verschaffte ihr Zutritt ins 
Paradies aus weiten Stränden, Macarons und Grand Hotels. 

Die Nacht wurde zum Tag, der Tag zur Nacht! Sie spielten. 
Er den Masseur, sie die verheiratete Kundin, die sich von ih-
rem tyrannischen Ehemann erholen musste und sich profane 
Genüsse wie Cocktails an der Bar erlaubte. Sie spielte so über-
zeugend, dass er sich fragte, ob sie, Eva, noch Eva war. Er war 
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sich immer und überall treu, ungeachtet der Gefahr, sich im 
Nirgendwo zu verlieren.

»Sex ist Körperhygiene«, hatte ihm früh die Mutter erklärt. 
»Schau dir Jacqui an«, so der Vater, »warum betrügt er seine 
Frau? Wenn sie ständig über Kopfschmerzen klagt, verdient sie 
es nicht anders! Wenn der Mann bekommt, was er will, dann 
sucht er auch nicht außer Haus. Punkt.« Eva war zweifellos 
die richtige Wahl. Sie würde sich dem Notwendigen nicht ver-
weigern.

»Ich!« Augenblicklich hatte sie die Hand gehoben, als gefragt 
wurde, wer für ein Projekt nach Russland gehen wolle. Ihr Va-
ter hatte ihr von Kindesbeinen an seine Russlandbegeisterung 
vermittelt. Braunäuglein vergötterte sie, Prinz Ivan machte sie 
mit den Klängen der Harfe vertraut, und etliche Matrjosch-
kas bevölkerten ihr Elternhaus. Franz Möllers, der Senior VP, 
schwärmte von den Sonnenuntergängen überm Dnjepr und 
den abenteuerlichen Helikopterflügen samt Privatpilot. »In 
drei Tagen geht es los«, frohlockte Möllers, erleichtert, dass 
er endlich auch hinter Tscheljabinsk einen Haken machen 
konnte. Einen Moment lang glaubte sie, im Blick der anderen 
Berater Mitleid, zumindest jedoch Herablassung erkennen zu 
können. Wer außer ihr hatte schon Lust, jenseits des Urals 
mittelständischen russischen Unternehmen die Grundlagen 
des Marketings beizubringen? »Ja bist du denn des Wahn-
sinns?«, fragte Helene sie mit kaum beherrschter Stimme und 
schloss die Tür. »Franz Möllers! Der lässt doch nichts, aber 
auch gar nichts anbrennen.« Sie schüttelte den Kopf und hub 
zu ihrer Standard-Litanei über die Männer an: »Solange du 
totally committed bist und dich opferst, Tag und Nacht für 
sie schuftest, erkennen sie dich an, wirst du für gleichwertig 
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erachtet. Sobald du jedoch auf ihre Komplimente eingehst, 
bist du einfach nur noch eine Frau und dann –«, sagte sie und 
schnippte ein geknülltes Blatt Papier in den Korb, »hast du 
verloren.«

Vermutlich gönnte sie ihr nicht die Chance, McCrowleys 
Karriereleiter schneller zu erklimmen, als es ihr selbst vergönnt 
gewesen war. Solange Eva Helene nützlich war als kreative 
Quelle, als Ideengeberin, wobei sie selbst die Kontrolle über 
die hierarchische Struktur wahrte, zeigte sie freundschaftliche 
Gefühle. Jetzt aber, da Eva aus ihrem Herrschaftskreis auszu-
brechen drohte, wandelte sich Sympathie in kaum verhohlene 
Ablehnung.

Eva wünschte, sie könnte den desillusionierenden Blick auf 
die Wirklichkeit verscheuchen. Eine Schutzpatronin hätte 
sie in diesem Haifischbecken gut gebrauchen können. Aber 
wollte sie bleiben und sich totbeißen lassen? Der Riss in ihrem 
Inneren machte sich erneut bemerkbar, ließ sie einen Moment 
lang zögern. Der entscheidende Augenblick, den Helene wit-
terte wie ein Hai die Blutspur seiner Beute. »Wenn du ver-
sagst«, warnte sie, »dann hast du dir hier deinen Weg verbaut.« 
Genüsslich, Evas Verunsicherung befriedigte sie ungemein, 
lehnte sie sich zurück und nippte an einem ihrer Softdrinks, 
Beweis ihrer Amerikanophilie, daneben auf dem Dauerehren-
platz ihr Bullshit-Stempel. 

Und jetzt noch die Challenge, dachte Eva. Das ist eben eine 
Herausforderung, die du annehmen oder lassen kannst. Feig-
linge haben hier ohnehin nichts zu suchen. »Sieh’s als Chal-
lenge«, sagte Helene.

Als Eva im Flieger nach Moskau saß, zusammen mit drei an-
deren Beratern, die jeweils der Hauptstadt, Jekaterinburg und 
Sankt Petersburg zugeteilt worden waren, trank sie ein Glas 
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Champagner und fühlte sich im süßen Taumel unendlicher 
Möglichkeiten. McCrowley war nur der Bühnenhintergrund, 
auf den sie die rauschhaften Bilder ihrer Zukunft projizierte. 
Nach einer Zwischenstation in Moskau würde sie nach Tschel-
jabinsk fliegen und endlich teilhaben an diesem großartigen 
Umbruch, in dem sich Russland seit der Perestroika befand. 
Sie würde ihrem Vater beweisen, dass der Untergang der Sow-
jetunion nicht gleichbedeutend war mit der Vernichtung der 
Intelligenzija, der Agonie von Kunst und Kultur. Bereichern 
würde sie ihr Russland, das im Erzkapitalismus erworbene 
Wissen zum Wohle der Erben Bakunins und Dostojewskis 
einsetzen! Ein Bindeglied würde sie sein zwischen Ost und 
West, Zeugin einer sagenhaften, neuartigen, unblutigen Kul-
turrevolution unter der Fahne McCrowleys. Hier oben, frei-
schwebend über den Wolken, den Kopf im Himmel. „Jener 
unfassbare Glanz des Himmels.“ Bataille. Die Euphorie, mit der 
sie über die Zukunft Russlands und ihre Rolle dabei sinnierte, 
kam ihr kein bisschen übertrieben vor. Im Halbschlaf tauchte 
auch die Balalaika auf, das Kosakenkostüm mit derben Win-
terstiefeln und der ins Gesicht gemalte Schnauzer. Kalinka, 
Kalinka, Kalinka moya, V sadu yagoda malinka, malinka moya! 
Himbeeren, so süß und fremd dort drüben im Kiefernwald, 
wo Ivan der Prinzessin ewige Liebe schwört.

Als die Stewardess ihr auf die Schulter tippte und darum 
bat, den Sitz aufzurichten und das Tablett einzuklappen, wich 
die träumerische Beseeltheit einem nüchternen Funktionsmo-
dus, wie er für die nächste Zeit gefordert sein würde.

Hatte sie wirklich geglaubt, auserwählt zu sein, nur, weil sie 
diese russischen Märchen kannte? Es zeugte von einer himmel-
schreienden Naivität, dass sie tatsächlich glaubte, McCrowleys 
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Russlandmission wäre der erste Schritt zu einer fulminanten 
Karriere. Schlussendlich würde sie doch ihrer biologischen Be-
stimmung folgen. Man denke nur an ihren Blick, als die Mut-
ter ihr die Fotos von ihm als Kind gezeigt hatte. Seufzen und 
Gezwitscher hatten überhaupt kein Ende genommen. Süß! 
Niedlich! Knuddelig! Innerhalb von wenigen Minuten hatte 
sich ihr Sprachregister für Säuglinge und Kleinkinder dem 
Umfang eines Global Sourcing-White Papers angeglichen. 
Andrés Mutter hatte sie fragend, ein wenig eifersüchtig ange-
blickt, besorgt um ihren Sohn, wie damals: Als kleiner Junge 
hatte er ein Marokkanerkind aus der Nachbarschaft zum 
Spielen in die Wohnung mitnehmen wollen. Kopfschüttelnd 
stand sie an der Tür, das Kind mit Herablassung musternd, bis 
er den Jungen wortlos zum Aufzug begleitet hatte und dafür 
von ihr mit einer Umarmung und einer Wolke aus »L‹Air du 
Temps« und Desinfektionsmittel belohnt wurde.

Sie nannte die kleine deutsche Eva »ma Grande« und zeigte 
ihr die Kelly-Tasche, die ihr der Ehemann zum vierzigsten 
Geburtstag geschenkt hatte. Hermès. Krokodilleder. In den 
sechziger Jahren war Andrés Mutter eine Schönheit gewesen. 
Jean hatte es kaum gewagt, sie anzusprechen vor dem Kosme-
tiksalon, in dem sie als Aushilfe arbeitete. Er, der sephardische 
Jude, immer auf der Hut, immer auf Assimilation, auf pein-
lichste Anpassung bedacht; sie eine Ostfranzösin, die es nach 
Kriegsgefangenschaft und Tod des Vaters in die Pariser Vor-
stadt verschlagen hatte. Ihre Schönheit hatte sie nur einmal 
verschwendet, als sie einen Nichtsnutz von Hotelportier aus 
jugendlicher Schwärmerei geheiratet, schon bald aber wieder 
verlassen hatte. Als Jean um ihre Hand anhielt, gab es kein 
langes Zögern. Lieber einen Beamten als einen mittellosen 
Schwerenöter! Dass er Jude war, nahm sie zähneknirschend 
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in Kauf. Immerhin vergötterte Jean seine Mimi, die grünäu-
gige Katze, die, sie wurde es nicht müde zu betonen, Stéphane 
Audran damals verblüffend ähnlich sah. Die Haare, nun, sie 
hatte sie rot gefärbt, aber wer konnte schon mit Gewissheit 
sagen, dass das bei Audran nicht ebenso der Fall war? Jean 
liebte diese Frau, deren Kirschmund niemals nein sagte. Dass 
der Lippenstift ein wenig zu grell und der Lidstrich eine Spur 
zu lang war, duldete er großmütig als Ausdruck weiblicher Ei-
telkeit. Den diskreten Charme der Bourgeoisie hatte sie sich 
schließlich in geduldiger Nachahmung und natürlicher Mi-
mesis erworben. Die Doppelbödigkeit einer Chabrol-Figur 
verkörperte sie mühelos, mit Vergnügen sogar, da Jean ihre 
weibliche Koketterie mit Champagner und Parfum belohnte. 
Es kitzelte ihre Nerven, ohne nennenswertes Risiko Ränke zu 
schmieden und Strippen mit dem Ziel ihres gemeinsamen ge-
sellschaftlichen Aufstiegs zu ziehen. Die Gefahr, ihrer man-
gelnden Bildung wegen geschmäht zu werden, war gering. Sie 
war ein Schmuckstück, das schweigend, kirschmundlächelnd, 
mit den Katzenwimpern klimperte und darauf bedacht war, 
ihren blassen Teint zu hüten. Die erste Ehe ein Makel? Sie 
hatte sie so schnell vergessen wie die Kleider der letzten Saison. 
Und überhaupt! Audran hatte den schneidigen Trintignant 
schließlich auch für Chabrol verlassen. Für Jean ist sie sogar 
über ihren Schatten gesprungen und zum jüdischen Glauben 
übergetreten. Schnell hatten sie einen Rabbi gefunden, der 
auch geschiedene Katholikinnen als Konvertiten akzeptierte. 
Wie stolz Jean war, als sie aus dem Sohar rezitierte und den 
Buchstaben Aleph lobpries: »Denn es hat das Aleph zwei Arme 
und den Körper in der Mitte, und alles ist nur ein Geheimnis.« 
Behütend hatte er sie in seine Arme geschlossen, »Shosanna« 
geflüstert, meine Seerose, denn es war ihre Lieblingsblume 
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und jetzt auch ihr hebräischer Name. Irgendwann jedoch, im 
Banne ihrer katzenhaften Zärtlichkeiten, verblasste Shosanna 
und er taufte sie Mimi. 

»Miláček?« fragte Dana. Wie er diese Sprache hasste! 
Selbst »Schatz« klang weicher als dieses hölzerne Tsche-

chisch. »Ich komme gleich!« sagte er, schloss vorsichtig die 
Tür, griff zum Hörer und wählte die Nummer. Punkt neun-
zehn Uhr hatte sie gesagt, 23 Uhr in Tscheljabinsk.

Isoliert. Nur Felder, Wiesen, Wälder. Auf dem Weg vom Flug-
hafen zum Hotel bewunderte Eva das Blau des Sees, sah sich 
bereits am Ufer sitzen mit Palmeny und Borschtsch. »Radio-
aktiv«, sagte der Taxifahrer und fuhr schweigend weiter. 

Das Hotel, ein ehemaliges Sanatorium, war ein sozialistischer 
Betonklotz, unachtsam hingeworfen in eine weite, gelbe Land-
schaft. Eine Landschaft, in der einstige Kolchosbauern diffuse 
Träume in die Erde pflanzten. Rosig? Rosa. Rosa Luxemburg, 
für Eva gleichzeitig La vie en rose. Umverteilung kannte sie 
bereits aus ihrer Kindheit: »Schau mal, Papa, hier! So funktio-
niert der Kommunismus!« Mit rotem Filzstift hatte sie eine Art 
Diagramm auf die Rückseite eines chinesischen Kalenderblatts 
gemalt, und einen Pfeil, der die gerechtere Verteilung der Gü-
ter bedeuten sollte. »Und jetzt geh ich ins Gasthaus und zeig 
es diesen Kapitalisten!« Im Gasthaus hatte sie dann doch der 
Mut verlassen. Mit roten Wangen, beschämt von der eigenen 
Verzagtheit, war sie zurückgekommen in das nach Motoröl, 
Schmierfett und Bücherstaub riechende Wohnzimmer. »Im 
Dunkeln, im Geheimen ...« Mit verschwörerischer Miene hatte 
sie der Vater getröstet und Lenins Porträt auf dem Schreibtisch 
andächtig geradegerückt. Mit Kopfhörern hatte er sie vor den 
Satellit 2000 gesetzt und Kurzwelle eingestellt. 




