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Die Schatulle

Durch die diinnen Schuhsohlen kann ich die Kieselsteine
spiiren, die Erde und die Wurzeln. Zu dieser frithen Ta-
geszeit bin ich allein im Wald. Nur die Buchen fliistern
tiber meinen Kopf hinweg, als trifen sie Entscheidungen
tiber Dinge, die mich nichts angehen. Der Weg, dem ich
folge, ist nicht der einzige, der die Anhohe hinauftihrt. Ich
kenne noch einen anderen, aber wahrscheinlich gibt es viele
mebhr, es ist ein heller Wald. Wer diesem Pfad folgt, gelangt
zu einer Wiese mit einer Aussichtswarte. Bald wird deren
schmale Treppe, die sich um den Turm windet und tber
die man zu einer kleinen Plattform in einundreif$ig Metern
Hohe gelangt, wieder mit einer Stahlkette verhingt sein.
Im Winter ist das Begehen nicht gestattet und ich stelle
mir vor, dass oben dann jemand wohnt, sich einrichtet auf
der Plattform und nicht gestort werden méchte. Derjenige
muss die Kilte lieben und das Ausgesetztsein. Von der
Warte aus sicht die Grofstadt gepflegter und vornehmer
aus, wahrscheinlich kommt das von der Stille und dem
Wind in den Augen. Die Leute blicken auf ihren Wohnort
und wollen stolz darauf sein, auf all die Hiuser, nichts als
irgendwelche Hiuser. Weil sie nicht genau erkennen kén-
nen, in welchem davon sie selbst sich eingenistet haben
wie kleine Parasiten, sind sie stolz auf alle. Auf der anderen
Seite besteht der Horizont aus weichgezeichneten Bergsil-
houetten, im Vordergrund greifbare Hiigel und Wilder,
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deren Namen ich nicht kenne. Heute wandere ich nicht
bis zu dieser Lichtung, nicht zur Warte.

Rechts neben dem Waldweg verlduft ein hoher Zaun, von
dem niemand, den ich je gefragt habe, so ich iiberhaupt
jemals gefragt habe, weiff, was er denn begrenzt. Dahinter
ist das Unterholz dichter und zwischen diesen noch jungen
Buchen sind in ein paar Steinwiirfen Entfernung weifSe Sdu-
len auszumachen. Sie tragen ein tiirkises Kuppeldach. Es ist
eine Art Pavillon oder Rundtempel, der zeitlos und ebenso
vergessen wirkt. Das Bild dieses ungewohnlichen Baus tibt
eine eigenartige Faszination auf mich aus und es wire mir
vermutlich unangenehm, wiirde mich jemand dabei ertap-
pen, wie ich diesen Tempel aus der Entfernung betrachte.
Dort geht vielleicht ein Obdachloser oder ein Dichter im
Kreis, wenn das nicht dasselbe ist, lehnt manchmal an einer
der Siulen und schaut in den Wald. Einmal habe ich auch
wirklich den Eindruck gehabt, dort hitte sich etwas bewegt,
sich schnell hinter einer Sdule verstecke, aber der Tempel ist
zu weit weg, um nicht eher an eine Tduschung zu glauben,
wenn man bei Verstand ist. Es ist mir jedoch eine Stelle
bekannt, wo sich unter dem Zaun eine kleine Mulde befin-
det, sodass man mit dem Bauch gegen den Boden gepresst
unter ihm hindurchkriechen kann. Sie liegt nicht sehr weit
abseits des Weges. Haselnussstraucher wachsen vor dem
Drahtgeflecht. Ich habe die Stelle im Friihling entdecket, als
die Biume erst ihre Knospen zersprengt haben. Da trafen
sie wieder eine Entscheidung.

Die Erde ist weich. Eine Spinne huscht tiber meine
Hand. Ich schiebe die alten Blitter, die in der Senke lie-
gen, beiseite und wickle dann meine Haare zu einem festen
Dutt zusammen, damit sie sich nicht im Draht verfangen.
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Nun lege ich den Kopf zur Seite, strecke die Arme voran
und schiebe mich unter der Absperrung hindurch. Mit dem
rechten Hosenbein an einem abstehenden Drahtende hin-
gengeblieben, ziehe ich einfach daran, der Stoff ist ohnehin
schon 16chrig. In keiner Richtung ist ein anderer Mensch
zu sehen, als ich mich umblicke und meine Kleidung ab-
klopfe. Langsam gehe ich in Richtung des Pavillons, unter
mir raschelt das Laub. Der Geruch von mit Pilzen {iber-
sitem Holz liegt in der Luft und unwillkiirlich muss ich
an einen Keller denken. Die Sonne steht nun hoher, doch
als ich bei dem Tempel ankomme, spiire ich, dass es schon
Herbst wird, denn ich frostle, die Erde ist in den letzten
Tagen plotzlich abgekiihlt und im September schleichen
sich in Wahrheit die Tage nur noch in die Nichte ein,
auch wenn man es nicht wissentlich bemerkt. Der Tem-
pel ist hoher, als ich ihn aus der Ferne beschrieben hitte,
die schlichten Siulen weif§ und fast unnatiirlich rein, das
Tiirkis des Daches scheint zu leuchten, obwohl das Son-
nenlicht nur durch die Buchenblitter splittert. Immer ein
Blatt, das fillt fiir einen neuen Strahl.

Ich beschreite meine erste Runde unter diesem Dach, da
fillt mir ein kleines Holzkistchen auf, das neben einer der
Sdulen am Boden liegt, gerade so, als hitte es eben erst je-
mand dort vergessen. Es ist alt und schmucklos, mit rostigen
Scharnieren. Als ich es vorsichtig 6ffne, kommen hélzerne
Spielfiguren zum Vorschein, alle abgegriffen und keine
zweli, die exakt gleich aussehen wiirden. Ich nehme eine der
Figuren heraus und drehe sie zwischen den Fingern. Zwei-
felsfrei selbst geschnitzt. Einmal habe ich so etwas auch ver-
sucht, aber das halbfertige Stiick Holz schliellich wiitend
in den Garten geschleudert, misslungen, in eine der Ecken,

41



in denen man das Gras nicht gestutzt und die man ohnehin
nie betreten hat. Umso behutsamer lege ich jetzt die Spiel-
figur wieder zuriick zu den anderen, schliefe die Schatulle
und platziere sie auf dem Boden, wo ich sie gefunden habe.
So wie man lernt, fremde Dinge zuriickzugeben, als wire
man nie in sie eingedrungen. Dann setze ich mich auf eine
der weiflen Stufen und lehne mich gegen eine Siule. Die
Hinde ruhen im Schof3, sie sind schmutzig, und hinter ei-
nem Ohr spiire ich ein sprédes altes Blatt. Vorsichtig reibt
es sich auf an meiner Haut, da ist es aber schon tot.

Immer wieder rascheln leise die obersten trockenen Blit-
ter am Waldboden und als der Wind stirker wird und ich
bemerke, dass meine Finger sehr kalt sind, stehe ich auf und
mache mich auf den Weg zuriick. Es fiihlt sich seltsam an,
betreten zu haben, was man so lange aus der Ferne beobach-
tet hat. In diesem Moment sind die Turbinen eines Flugzeugs
zu héren. Sie fliegen hier nie tief, der Flughafen liegt auf der
anderen Seite der Stadt. Durch die Biume kann ich den
Himmel nur ausschnittweise erkennen und diese Ausschnitte
sind einen Moment reizvoll, aber merkwiirdig leer. Ich spiire
ein Schneckenhaus zerbrechen, als ich zum zweiten Mal un-
ter dem Zaun hindurchkrieche, bin unabsichtlich zu einem
Zerstorer geworden, doch niemand, der mich ermahnt. Wil
nicht viel Zeit vergangen sein kann, gehe ich die Anhohe
weiter hinauf, ich will nun doch noch auf die Warte.

Da hére ich eine fremde Stimme und sehe mich um. Zur
Lichtung ist es nicht mehr weit. Seitlich des Weges ent-
decke ich eine alte Frau, sie sitzt inmitten ein paar grofer
Steine, die aussehen wie ein Triimmerhaufen. Sie schaut
nicht in meine Richtung. Bei niherem Betrachten wird mir
bewusst, dass es sich nicht um Steine handelt, sondern um
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Die Einweibung

Von einem Urwald weif§ ich nichts, Sie meinen, es gibe
noch einen bei uns? Etwas anderes als Forstwilder habe
ich jedenfalls nie betreten. Auch Sie sollten die Fiife lassen
von Bdden, denen Sie nicht gewachsen sind. Sie haben mir
noch nichts dariiber erzihlt, woher Sie kommen, aber Sie
sehen mir nicht nach Wildern aus.

Natiirlich geht es mich nichts an, warum Sie sich fiir dieses
Grundstiick interessieren, als Nachbar sollten Sie mir viel-
leicht trotzdem ein bisschen zuhoren, das Erzihlen habe ich
von meinem élteren Bruder gelernt und der vom Grof3vater,
der nur mit ihm gesprochen hat. Also nehmen Sie schon
Platz, auf das Hundertste folgt nicht immer das Tausendste,
da auf der Bank liegen sonst die Katzen schneller als Sie sich
zu irgendetwas entschlieffen kénnen und mit Recht, muss
ich sagen, die Tiere sind schliefflich hier grof§ geworden in
der Sonne vorm Hof, sie gehdren dazu. Manchmal denke
ich mir, ohne sie wiirde es auch keinen Hof geben. Aber zu
dem Haus dort oben, fiir das Sie sich wohl so interessieren,
streunen sie weder bei Tag noch bei Nacht. Wo die Straf3e
im Wald verschwindet, wohnt Martha, zoch wohnt sie dort.
Vielleicht haben Sie schon die eine oder andere Geschichte
tiber sie gehort, aber Sie werden sie ohnehin kennenlernen.
Sie ist ein heikles Persénchen, nett gesprochen, und wenn
wir auf diese Feinfiihligkeit verzichten, wiirde ich einfach
sagen, halten Sie sich besser von ihr fern und tiberlegen Sie
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sich gut, ob Sie das Haus tatsichlich kaufen und hierhin
tibersiedeln wollen. Ich glaube, Sie miissten es komplett re-
novieren, aber Sie denken an den Wald, ich kann das sehen
in Threm Blick, scheinen mir ein wenig vertrdumt zu sein.
An Fliiche zu glauben, ist genauso unsinnig, nur wissen wir
es? Ich will ein klein bisschen an Thren Gedanken riitteln.
Gar nichts wissen wir in Wahrheit, horen Sie nur zu.
Martha, ja. Sie sagen das, als wiirden Sie noch eine andere
Frau mit diesem Namen kennen. Ich weif$ nicht, es ist eben
ein Name, den man heute seinen Kindern nicht mehr gibt,
so ist das mit Namen, kommen aus der Mode wie samtene
Hosen, wie alte Herren, sehen Sie mich doch an! Ich kenne
lediglich diese Martha und sie ist wahrhaft keine Augen-
weide. Wenn Sie so wollen, kénnen Sie sagen, der Name
passe nicht zu ihr, es spielt nun aber keine Rolle und au-
Berdem tragen viele die falschen Namen mit sich herum bis
in den Tod, dann werden sie eingraviert und man ist sich
nicht mehr so sicher, ob es nicht doch die richtigen waren,
jetzt, wo sie in Stein gemeifSelt sind. Sie haben mir gar nicht
gesagt, wie Sie heiflen, aber lassen Sie mich erst ausreden.
Es ist ndmlich ein Gliick, dass sie dort ganz am Waldrand
wohnt, diese Frau, abgeschieden, mochte ich es nennen.
Oder wird man erst so gespenstisch, wenn man derart viel
allein ist, das kann IThnen wohl niemand sagen. Als sie ein
bisschen Ansprache hatte, da war sie noch vertriglich, aber
nachdem die alte Helene verstorben und Marthas Sohn
ausgezogen war, ist sie komplett aus der Haut gefahren,
manchmal schreit sie heute noch, sie ruft nach ihrem Jun-
gen, sodass es einem durch Mark und Bein geht, als sifSe er
irgendwo im hohen Gras versteckt und lebte nicht kilome-
terweit entfernt, wire nicht lingst erwachsen. Den Vater
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von dem Buben hat niemand je zu Gesicht bekommen, fast
konnte ich glauben, dass es gar nicht ihr Kind sei, wiisste
ich es nicht besser. Die Augen des Buben, der ja lingst kein
Bub mehr ist, sind mir ganz blau in Erinnerung und sein
Kinn fliecht zart nach hinten, ein bisschen wie bei einer jun-
gen Frau, wie bei der ersten, die ich gekiisst habe in meinem
Leben. Entschuldigen Sie bitte, aber so etwas vergisst man
eben nicht, und das dringt sich dann immer in den Kopf
im falschen Moment. Jedenfalls, frage ich, wer weifi, was
sich da wirklich hinter den Erzihlungen verbirgt, es gibt
viele Geriichte. Dieser Mann, der Vater von dem Jungen,
war vielleicht einfach schon am Ende, als das mit Martha
erst begonnen hat. Doch ich habe Ihnen ja noch nicht vom
Anfang erzihlt. Zu lange will ich Sie nicht aufhalten. Das
Haus hat der Schneiderin Helene gehort, die war eine so
freundliche Frau, aber immer allein. Nicht fiir jeden ergibt
sich so ein standardisiertes Leben. Eines Morgens ist ein
schwangeres Midchen in ihrem Garten gestanden, wie eine
fremde Katze plotzlich vor der Tiir sitzt und dann ins eigene
Leben tritt, wenn sich der Spalt auftut. Das Gesicht von
roten Flecken entstellt, die dann langsam die Farbe gewech-
selt haben. Martha wusste nicht wohin, war von zu Hause
ausgerissen, angeblich war der Freund ein Schliger. Sie hat
Helene leidgetan, und die wollte wahrscheinlich einmal
verantwortlich sein fiir jemanden, dieses Gefiihl nicht ver-
siumen im Leben. Seitdem hat Martha bei der Schneide-
rin gewohnt. Sie half bei den Niharbeiten und im Garten
und die jungen Leute in der Nachbarschaft haben spiter
geglaubt, dass Martha Helenes Tochter gewesen ist. Das ist
die neue Generation, die nicht mehr genau hinschaut und
alles glaubt, wenn es nur schliissig ist. Nachdem Martha ein
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paar Monate spiter ihren Sohn geboren hatte, war es ein
Dreierhaushalt.

Jetzt wachsen dieser Frau, die fuir ihre Jahre schnell geal-
tert ist, die Rosen {iber den Kopf, die Apfel liegen im Gras
und verfaulen, sie rithrt keinen Finger mehr. Martha hat
nie Anschluss gefunden, miissen Sie wissen, hat sich in dem
Haus verschanzt mit ihrem Sohn und Helene, und jetzt wo
die beiden fort sind, zeigt sich, dass sie mit sich nichts an-
zufangen weif8. Irgendwann wird sie so im Gras liegen wie
Fallobst, wir alle, nun, da sind wir wieder gleich. Oder im
Winter im Wald. Nachts macht sie immer Licht im obe-
ren Stockwerk, obwohl sie sich in diesen Riumen dann
nicht aufhilt. Im Haus gibt es nur diinne Gardinen, man
ist schlieSlich am Land, und wenn sie wirklich da oben
wire, konnte ich das von hier aus sehen, genau von der
Fensterbank, schauen Sie doch hier hinauf, zumindest ihre
Silhouette miisste ich erkennen kénnen. Meine Frau sagt,
sie mache das vielleicht absichtlich, nun natiirlich macht
sie es absichtlich, nur warum? Stellt sich vielleicht vor, dass
Helene dort oben noch die Zeitung liest vor dem Einschla-
fen oder der Sohn etwas spielt, als wire er noch klein und
ein gliickliches Kind? Der Greinerbauer hat einmal erzihlt,
sie lige abends oft in der Badewanne in lauwarmem Wasser
und sihe den Fliegen bei ihrem sinnlosen Kreisen zu, aber
er erzdhlt ja nur wegen des Gefiihls, das er bekommt, wenn
ihm jemand zuhért, am besten staunend und mit offenem
Mund. Ich bin sicher, er spricht in Wahrheit immer ein
bisschen iiber sich selbst.

Warum ich es dann erzihle, als gibe ich etwas auf seine
Worte? Nun, sie kénnen es natiirlich nicht wissen, aber
nicht alles ist nur Geriicht, ich muss hier ein paar Dinge
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Reseden im Verbliihen

Kaltes Wasser rinnt mir durch die Finger, tiber das Schneid-
brett und verschwindet im Abfluss. Drauflen beginnt es zu
regnen, von den Dichern [6st sich der Staub eines trocke-
nen Herbstes, die Farben verwischen. Ich stelle mir vor, wie
das Brett in meiner Hand zu Schwemmbholz wird, wie die
Ecken sich langsam runden und es mit einem Mal an Ge-
wicht verloren haben wird, wenn es nach Algen und Forel-
len riecht und nicht mehr nach Tomaten und Zwiebeln.
Schnell drehe ich den Wasserhahn ab, ziehe das Brett aus
der Spiile und trockne es ab. Wenn jemand angeschwemmt
worden ist, muss ich es sein, weil ich von selbst hier nie
gelandet wire. In der Dusche lost sich noch ein Teil von
mir, wird abgewaschen, in Wahrheit besteht man doch zu
einem grof8en Teil aus Zucker und Salz. Nach dem Offnen
der Glastiir scheint der Boden noch kilter als vorhin, nasse
Haare im Genick halten den Kopf aufrecht, aus dem Spie-
gel starren Augen, offen ansprechbar, tragen etwas Unaus-
sprechliches tiber dem Mund.

Die Reseden zittern im Regen, der von aufen gegen die
Balkontiir schldgt, auf den Waschbetonplatten schliipft eine
Schnecke aus ihrem Kalkhaus. Die Tropfen vom Himmel
wollen heute wehtun, alle Schneckenhiuser der Welt zer-
schlagen. Das Wasser in meinen Haaren fliichtet sich in die
gepolsterte Stuhllehne — wenn es Angst vor mir hat, kann
ich es verstehen. Sauber und nacke sitze ich da, aber ich
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filhle mich verdorben, von innen, ganz drinnen — was noch
nie ein Mensch gesehen hat, das ist abgestanden und fau-
lig. Die Haut riecht nach Beerenshampoo und der Mund
nach kiinstlicher Minze. Im Brustkorb liegen lose die Leih-
gaben flirs Leben, ein gallig-griines Atmungsorgan reif3t aus
seiner Verankerung, Billigware, man hat es mir angedreht,
und jetzt driicke es mir auf den Magen. Die Dirme sind
verschniirt zu einer Geschenkmasche um eine in die Knie
sinkende Seele, an die ich nicht glaube. Ich kann sie nicht
hervorwiirgen, gar nichts wurde je aus mir geboren. Ein
Strahl Morgensonnenlicht verweilt im Zimmer, nie linger
als eine halbe Stunde und fast immer versiume ich ihn. Die
Griinlilie am Fensterbrett teilt den Vorhang in zwei glei-
che Hilften. Die Pflanzen lagern ihre Ruhe sicher in den
Blittern ein, wenn ich das Ruhigsein lingst schon verspielt
habe. Sie sind sehr stille Zeitgenossen. Jedoch haben sie vor
nicht allzu langer Zeit aufgehort zu wachsen. Das ist Einbil-
dung. Vielleicht. Und niemand hat je ihre Blitter gezihlt,
aber dennoch scheint es mir, die Planzen wiirden ihre Form
nicht mehr verdndern, sind wie eingefroren. Ich richte mich
auf und fasse mir in den Nacken. Die Haare sind immer
noch nass, die Stuhllehne ist feucht und ich spiire, wie alles
friert und knistert. Beim Blick auf die Uhr sehe ich die zwei
Zeiger aus lackiertem Metall tiber einer blauen Scheibe,
aber ich sehe die Zeit nicht. Ich lasse meinen Oberkorper
nach vorn auf die Schenkel sinken, das sind die Bewegun-
gen, die uns ausmachen. Jeder Mensch beherrscht nur eine
einzige in volliger Perfektion. Der steingraue Pullover und
die Hose von gestern liegen auf dem Bett, als wire ihnen der
Leib aus dem Inneren gestohlen. Ich ziehe sie rasch an und
halte sie warm iiber meiner Haut, schniire dann auch noch
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die Schuhe an meine Fiifle. Auf den Straflen liegen Glas-
scherben. Einmal habe ich sogar zerbrochene Blutsteinper-
len beim Verlassen des Hauses gefunden. Wer wollte denn
sein Liebstes noch nie aus dem Fenster seiner Wohnung im
sechsten Stock — denn alle haben so eine Wohnung — wer-
fen und am Asphalt zerschmettern sehen?

Dieser Vormittag ist hellgrau, die Gesichter der Men-
schen, denen ich auf der Strafle begegne, haben sich an den
Ereignissen des Tages noch nicht abgeschliffen, einige aber
sind gezeichnet von der Nacht oder den vielen Nichten da-
vor und manche Augen sind triib — die werden sich nicht
mehr 4ndern. Ich steige in die Stralenbahn und fahre zur
Bibliothek, wo ich drei Biicher in fremde Hinde gebe, ob-
wohl sie dort nicht hingehoren. Waldgeschichten und An-
leitungen zu chinesischer Kalligrafie, der letzte Einband ist
glithend rot zum Abschied, aber unangenehm kiihl. Als ich
die Auflentreppe der Bibliothek hinuntergehe, sehe ich Mate
die Bahngleise tiberqueren, er geht da in der feuchten Luft
mit seinem Gedankenkopf und ich wiinsche mir, er wiirde
etwas suchen. Und natiirlich will jeder der Gesuchte sein.
Ich. Schreckliche Egoisten sind alle. Ich beschleunige meine
Schritte. Den Reif3verschluss der braunen Allwetterjacke hat
Mate nicht geschlossen. Ein paar Mal habe ich sie auch ge-
tragen, wenn uns beiden kalt war, ich weif§ also, wie sich
das Innenfutter auf nackten Ginsehautarmen anfiihlt. Ich
folge ihm tiber den Zebrastreifen — das eine Auge verblendet
durch ein griines Blinken der Ampel, das andere Auge, das
tiberall nur Rot sieht und mir das Weitergehen verbietet. Ich
bleibe stehen. Wir sollten uns nicht mehr wahrnehmen, wir
kénnen nichts an uns fiir wahr halten. Ich schaue ihm nach.
Mate bewegt sich so nah an den Binken im Park vorbei,
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dass ich denke, er werde sich gleich setzen, dann wiirde ich
mich neben ihn setzten, oder er wiirde sich daran stoflen
und fallen, dann wiirde ich ihm aufhelfen miissen, aber er
bleibt nicht stehen, strauchelt auch nicht, sein Schritt ist
fest, als stellte er sich selbst nie infrage, er geht einfach und
er geht vorbei. Braune Blitter kleben am Boden fest, ein
Muster ist nicht zu erkennen. Es ist schon fast Oktober und
es blist der Wind. Von Westen. Mir ist kalt. Die Allwetter-
jacke werde ich nicht mehr anzichen, das einzige Exemplar,
das es gibt von solchen Jacken, gehdrt Mate, das weif$ ich.
Mir félle erst jetzt auf, dass das Holz der Binke vollgesogen
ist mit Regenwasser und dass niemand sich setzen wiirde.
Aus den Biumen fallen noch grofle Wassertropfen, seltener
auch verspitete Kastanien, die beim Aufschlagen am Boden
aus ihren griinbraunen Hiillen brechen — eine Sturzgeburt
weit vom Stamm entfernt. Ich hebe eines der benommenen
Kinder auf und stecke es in meine Manteltasche. Ich wiirde
gern singen kénnen und dann singe ich, dass irgendwo,
ja, warum nicht im Stadtpark, wieder die Baume bliihten.
Stattdessen steige ich in die Straflenbahn und fahre bis zur
Endstation. Und natiirlich ist das ein Friedhof, die Panzen
wachsen in die vergrabenen Kérper ihre Stille ein.
Geschifte, Autos, Hunde, Strafenlaternen, ungepflegte
Hiuser und Wortfetzen ziehen hinter der Scheibe vorbei,
aber ich bin es, die sich entfernt. Die Luft ist schmutzig,
jedoch nicht wegen der RufSpartikel — von den Menschen
immer wieder ein- und ausgeatmet schwemmt sie dabei je-
des Mal ein bisschen von den inneren Zustinden heraus.
Ich stehe auf und gehe zur Tiir. Sie 6ffnet sich langsam, als
wire das gar nicht die Funktion, fiir die sie gemacht ist, als
wire es immer noch ungewohnt, dass Leute einfach durch
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