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1

Der Geruch des Wassers kroch die Nasenscheidewand entlang. 
Mit geschlossenen Augen sog Marie jedes einzelne Molekül ein. 
Die Faszination für ekelerregende Gerüche empfand sie nicht 
als beunruhigend. Wenn sie im Schulbus an den frisch gedüng-
ten Feldern vorbeifuhr, kniete sie sich auf den Sitz und atmete 
durch das Kippfenster den stechenden Geruch von Ammoniak 
ein. Er füllte ihre Lungen mit einem Schauder, den sie in sich 
hütete, bis er sich davonschlich. Er erinnerte sie daran, wie sie 
einmal vor Jahren einen Urinschwall in das Stroh-Gülle-Ge-
misch eines Misthaufens ergossen hatte, vorsichtig darauf be-
dacht, das stinkende Gemisch nicht auf die Schenkel spritzen 
zu lassen. Die Bäuerin, eine griesgrämige Alte, hatte sie miss-
trauisch beäugt. Lachend war sie davongelaufen. An den schlei-
migen, mit einem Algenteppich überwucherten Schrägen des 
Beckenrandes rieb sie gedankenfern ihren Bauch, bis ein Schrei, 
spitz und grell wie der eines verletzten Tieres, sie erschrocken 
aufhorchen ließ. Unter tropfenden Wimpern suchten ihre Au-
gen nach dem Opfer. 

Vor den hölzernen Umkleidekabinen entdeckte sie ein blon-
des Mädchen. Zitternd vor Wut stampfte es auf und verzog 
das Gesicht zu einer schmerzverzerrten Grimasse. Sein flaches 
Gesicht mit dem breiten, geschwungenen Mund leuchtete rot 
neben einem Fahrrad, das, die Reifen in die Luft gereckt, mit 
glitzernden Speichen auf dem Sattelrücken im Sand lag. Mit 
dem Handrücken wischte es sich die Tränen von den Wangen 
und brüllte ein dunkelhaariges Mädchen mit schulterlangen 
Locken an. Marie, die Hände an den Beckenrand geklammert, 
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war froh über das Ereignis. Endlich hatte die Langeweile ein 
Ende. Das blonde Mädchen hatte sich wohl das Knie ange-
schlagen. Jammernd tupfte es die Wunde ab. Marie musste an 
den Boxkampf denken, den sie im Fernsehen gesehen hatte. 
Gebannt beobachtete sie das Treiben. Die Dunkle wirkte 
muskulöser, körperlich der anderen eindeutig überlegen. Die 
Blonde aber schien in ihrer Wut zu allem bereit. Ihre Augen 
verengten sich zu schmalen Schlitzen, sie griff nach dem Bein 
der Gegnerin und zog ihr dabei das Bikinihöschen herunter. 
Der Dunklen stiegen Scham und Zornesröte ins Gesicht, sie 
ballte die Fäuste und schnappte sich die Luftpumpe, die sie in 
hohem Bogen in die Luft schleuderte, bis sie auf der Wasser-
oberfläche aufprallte. Das Wasser spritzte kurz auf, bevor die 
Pumpe langsam schaukelnd in der Tiefe zu versinken drohte. 
Blitzschnell griff Marie nach der untergehenden Pumpe und 
hievte sich mit ihrer Beute über den Beckenrand. »Gehört die 
euch?«, fragte sie. »Hier!« 

Das blonde Mädchen richtete sich auf und wollte die Luft-
pumpe entgegennehmen, sank jedoch vom Schmerz durch-
zuckt wieder auf den Rasen zurück. »Das tut verdammt weh!«, 
wimmerte sie. 

Marie kniete sich nieder und beugte sich über sie. »Du musst 
Spucke auf die Wunde geben und dann ein Taschentuch um 
das Knie binden!« Sie spuckte in ihre Handfläche und verrieb 
den Speichel. »Ich bin Marie.« 

»Sabine«, sagte das blonde Mädchen, lächelte sie aus grünen 
Augen an und spuckte auf sein blutendes Knie, »und das ist«, 
leiser Abscheu zeichnete sich auf ihr Gesicht, »meine Schwester 
Nicole.« 

Das dunkelhaarige, sichtlich jüngere Mädchen verdrehte 
die Augen und wühlte in einem auf einer großen Bastmatte 
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liegenden Stoffbeutel. Das zerknitterte Taschentuch, das sie 
zutage förderte, faltete sie zu einem Dreieck und band es um 
Sabines Knie. Damit hatte sie auch deren Wut gezähmt. 

»Wie alt bist du?« Sabine hob den Kopf und sah Marie 
neugierig an. »Wieso haben wir dich eigentlich noch nie hier 
gesehen?« 

»Gerade umgezogen. Ich kenne niemanden hier«, sagte Ma-
rie und schaute zu Nicole hinüber, die nun mit einem Mickey-
Maus-Heft auf dem Handtuch lag. »Elf bin ich«, fügte sie 
hinzu. 

»So alt wie ich!« Sabine strahlte. »Wir kommen bestimmt in 
eine Klasse!« 

Marie nickte abwesend, beschäftigt damit, den an ihrem 
Körper klebenden Häkelbikini auszuwringen. Plötzlich sah sie 
ein weißes Mercedes Cabriolet mit quietschenden Reifen am 
Straßenrand anhalten. Ihr stockte der Atem. Verwegen stand 
er vor ihr. War sie in einem Film? Sein Anblick traf sie wie 
ein elektrischer Schlag. Wie damals, als sie den Finger in die 
Steckdose gesteckt und der Strom ihr Blut zum Rauschen ge-
bracht hatte. Taumelnd und zitternd war sie auf dem Boden 
gelegen. Er lächelte. Sie lächelte, murmelte verlegen eine Be-
grüßung. Seine Schuhe wirbelten Staubwolken auf, in denen 
ihre Füße wie in Zuckerwatte versanken.

»Papa!«, riefen Sabine und Nicole und warfen sich ihm in 
die Arme. 

Sah es nur so aus oder wollte er seine breiten, schwarzen 
Schwingen auch über sie ausbreiten? Sein Blick, umschattet 
von seiner tief ins Gesicht gezogenen Cabriomütze, schweifte 
über ihre staksigen Beine, die triefenden Haare, das verlegene, 
verwirrte Gesicht. 

»Ein Eis?«, fragte er und hielt ihr ein Kilimandscharo unter 
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die Nase. Ein fremdes Gefühl schlich sich unter ihre Haut, 
kribbelnder Appetit.

Natürlich war er verwunschen, der Garten. Vom Himmel ist er 
gefallen, als der Feuergott wild über die Wolken ritt und blut-
rote Mohnblüten hier, genau hinter dem Gelben Haus, auf-
platzten. Unter dem Steintisch saßen sie und versteckten sich 
vor den glühenden Funken der eisernen Räder. Unzertrenn-
lich waren sie seit dem Beginn der Ferien. Morgens, wenn die 
Mutter zur Arbeit fuhr und der Vater griesgrämig in seinem 
Zimmer saß, floh Marie in das Gelbe Haus. Dampfender Ka-
kao auf dem Küchentisch, ein Klavier, aus dem der Flohwalzer 
hüpfte, ließen das Unwohlsein, die Bedrückung für einen Se-
kundenbruchteil verschwinden. Ein Sportwagen mit Flügeltü-
ren, orange und saftig, lag auf dem in der Hitze flimmernden 
Kunstrasen des Balkons. Das Hausmädchen zählte die Fliegen 
auf dem klebrigen Band, das träge von der Decke baumelte. 
Unten saß Inge  Bauleitner, schweigend in einem Raum, der, so 
ganz anders als der Rest des Gelben Hauses, einschüchternd, 
nüchtern, entzaubert wirkte. Mechanisch wie eine Aufzieh-
puppe griff sie in eine Schale mit Gummibärchen, den stren-
gen Knoten im Nacken zusammengerollt wie eine verschreckte 
Katze. Sommersprossen, braune Tupfer, die sie scheinbar im-
mer wieder mit ihrer Hand wegzuwischen versuchte, sprenkel-
ten das helle Gesicht. Sie aß, als folgte sie einem detaillierten 
Plan. Mit Zeige- und Mittelfinger schob sie ein Gummibär-
chen zwischen die leicht geöffneten Lippen. Ausgesaugt glitt 
es ihren schlanken Hals hinunter. Eine Schleife, penibel genau 
gebunden, verschloss die Wickelbluse über dem knielangen 
Rock, unter dem nervöse Beine wippten. Auf und ab beweg-
ten sie sich und ließen violette Pumps wie Herbstlaub von den 
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Füßen fallen. Als Marie mit Sabine und Nicole unter dem Car-
port hindurch an ihrem Büro vorbeistürmte, rief sie ihnen lä-
chelnd nach: »Wartet! Was macht ihr? Wohin geht ihr?« 

»Nirgendwohin!«, antworteten die Töchter und eilten über 
die Treppe hinauf in die Küche. 

Marie rannte ihnen hinterher und setzte sich auf die Eck-
bank, die den Eichentisch einrahmte. Die Armseligkeit, das 
erdrückend Unveränderliche der elterlichen Wohnung, verges-
sen. Schlaraffenland. Sie ließ das Wort auf ihrer Zunge zer-
gehen. Braun glänzende Würste hingen an dem Baum, unter 
dem rotwangige, dickbäuchige Jungen schlummerten. Zucker-
kringel baumelten von den Ästen, die in den Himmel zu wach-
sen schienen. Frisch gebrühter Kaffee verströmte seinen Duft 
aus der wildrosenumrankten Tasse. War er hier? Sie versuchte 
jedes Anzeichen von Unruhe, Aufregung zu vermeiden, un-
terdrückte die kurze Atmung. Ängstlich versuchte sie, sich die 
Aufregung nicht anmerken zu lassen, das dunkelsüße Gefühl 
in sich zu schützen.

Sabine öffnete eine Dose mit Buttergebäck und leckte den 
zähen Marmeladentropfen von der Mitte des Spritzgebäcks. 
Nicole nahm sich einen Schokoladenkeks und stopfte ihn 
sich in den Mund. Brösel klebten an ihren Mundwinkeln. Sie 
wischte sie mit ihrem Handrücken ab und schob sich eine Va-
nillewaffel zwischen die Lippen. Sabine setzte sich zu Marie 
auf die Bank, straffte ihren Pferdeschwanz und öffnete eine 
mit Blütenranken bedruckte Schachtel, die neben der Kaffee-
tasse lag. Sie faltete den Karton auseinander und entfernte die 
Plastikfolie, die über mit Puderzucker bedeckten, geleeartigen 
Würfeln lag. »Lokum!«, rief sie, nahm sich einen Würfel und 
hielt ihn in das durch das Küchenfenster strahlende Sonnen-
licht. Ein weißer Flaum aus Puderzucker schimmerte über 
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dem rosa Würfel, den sie nach einem Moment der Verzückung 
mit kurzen Zungenschlägen ableckte, bis das pastellfarbene 
Fruchtgummi freigelegt war. »Das musst du probieren! Mein 
Vater hat es aus der Türkei mitgebracht!« Sie hielt Marie die 
geöffnete Schachtel hin. 

Ein Duft aus Rosen und Orangenblüten kitzelte ihre Nase. 
Vorsichtig wendete Marie einen Würfel zwischen den Fingern 
und legte ihn auf ihre Zunge. Die geleeartige Masse fühlte sich 
pelzig an und betäubte ihre Papillen, während sich die Zähne 
widerstandslos in die süße Masse bohrten. Ihre Geschmacks-
knospen zogen sich zusammen, schockiert und überwältigt 
von der extremen Süße. Sabine lachte und zog Marie durch 
eine Schiebetür in das Wohnzimmer. Neugierig blickte Marie 
sich um, berührte im Vorbeigehen einen Samtsessel, den sei-
digen Vorhang. Wie träge Katzen schmiegten sich die Orient-
teppiche an das Parkett. Nur ein steinerner Kamin zeigte sein 
verkohltes Inneres. Schmiedeeisernes Kaminbesteck hing an 
einem Ständer, neben dem ein Weidenkorb mit Holzscheiten 
und Reisig lag. Sabine schnappte sich ein Pappschächtelchen 
vom Kaminsims und zog die nachtblauen Übergardinen des 
Esszimmerfensters zu. Die gedrechselte Rückenlehne des So-
fas warf einen dunklen Schatten auf den verblichenen Gobe-
linstoff. Der Messingschlüssel bohrte sich tief in die Anrichte. 
Nur mehr schemenhaft konnte Marie Sabine vor dem Stein-
kamin erkennen. Sabine öffnete ihre Hand, flüsterte, Gefahr 
heraufbeschwörend: »Das ist kein normales Streichholz. Es ist 
bengalisches Feuer. Wenn es entfacht wird, bricht die Hölle 
aus. Rauchschwaden umnebeln dich und Gase nehmen dir 
den Atem. Das Licht blendet deine Augen und …«

Ein Schauer lief Marie über den Rücken und der süße Belag 
ihrer Lokum-Zunge verschwand augenblicklich. 
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»Soll ich es nun anzünden oder kneifst du?«, fragte Sabine. 
Marie, wieder gefasst und bemüht, ein vorschnelles Nicken 

zu unterdrücken, tat ihr den Gefallen und setzte einen furcht-
samen Gesichtsausdruck auf.

Sabine quittierte Maries angstvoll geweiteten Blick mit ei-
nem gefälligen Lächeln. Der Kopf des Hölzchens näherte sich 
der Zündfläche. Ein zuckender Blitz tauchte vor ihren Augen 
auf und breitete sich zu einem gezackten Stern aus, der von 
bläulichem Licht eingekesselt war. Die Möbel lugten bösartig 
aus den Wänden und warfen bedrohliche Schatten, die wie 
gierige Zungen über die üppig entfalteten Baumkronen der 
Teppiche wanderten. Sabine warf das glimmende Streichholz 
in den Kamin. »Luzifer!«, rief sie mit tiefer Stimme und riss die 
Arme nach oben. 

Flammen züngelten empor, Tentakeln schlangen sich um die 
dürren Ästchen, bis das unruhig flackernde Feuer nach hefti-
gem Prasseln in beißendem Qualm aufging. Mit gekrümmtem 
Oberkörper klammerte sich Marie hustend am Kaminsims 
fest. Nicole war ganz plötzlich aus dem Rauch aufgetaucht, 
eine leere Wasserschüssel in den Händen, und lachte über ihre 
entgeisterten Gesichter. Übelkeit kroch aus Maries Magen 
die Speiseröhre entlang. Krampfhaft die bitter aufsteigende 
Flüssigkeit zurückdrängend, lief sie über den Flur in das Ba-
dezimmer. Der Toilettendeckel schlug gegen die Kacheln, ihre 
Hände suchten Halt am Rand der Kloschüssel. Saures Lokum 
erbrach sie. Benommen bespritzte sie ihr Gesicht mit eiskaltem 
Wasser. Ihre Augen brannten und tränten. Im Flur waberte ein 
harziger Duft über den knarzenden Dielen. War es ein Schat-
ten, oder hatte sie ihn wirklich gesehen vor dem Spiegel? Tief 
atmete sie den Gedanken an seinen lauernden Blick aus. Klare, 
kühle Luft erwartete sie. Trug! Kardamom und Zitrone sog sie 
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ein, unwillkürlich, und folgte dem Duft bis zum Treppenhaus, 
wo sich seine schwülstigen Moleküle zersetzten und verloren. 

Der Klang jedoch, das Echo seiner Schritte, blieb.

Marie bewegte sich wie eine Puppe mit lebendigen Gliedern. 
Sie fühlte das Blut in den Adern pochen, spürte, wie es un-
ter der weißen Haut floss. Ihre Arterien verzweigten sich, 
verwandelten sich in ein feines Gespinst, das sich aus ihrem 
Körper in den anderen fortpflanzte. Die silbernen Fäden des 
Puppenkleides spannen sie ein in einen mild unter der Porzel-
lanleuchte erglänzenden Kokon. Neben ihr auf einer niedrigen 
Klappleiter stand das Gift, scheinbar harmlos, getarnt als Cola 
und doch vernichtend. Wenn sie Sabines Befehl ausgeführt, 
die Flasche an ihre Lippen gesetzt hätte, fräße sich die ätzende 
Flüssigkeit jetzt durch ihre Speiseröhre und würde die Magen-
wände durchlöchern. Sabine hatte ihr die Flasche in letzter 
Sekunde entrissen. Gelacht hatte sie, offensichtlich selbst er-
leichtert über die vereitelte Tat. »Nimm du das Silberkleid«, 
hatte sie, wohl in einem Anflug schlechten Gewissens, gerufen 
und Marie mit großmütiger Geste das Kleid in die Hände ge-
legt. Marie lauschte angestrengt, ob sie diesen Dämon endlich 
selbst einmal hören würde, der Sabine Dinge ins Ohr flüsterte, 
die sie unmöglich selbst denken konnte. Vergeblich. Also legte 
sie die Ohren an die Balken und glaubte Würmer fressen zu 
hören, die sich durch das Holz bohrten, Tunnel gruben, durch 
die sie mit ihren Schlitten sausten, immer schneller durch 
die dunklen Windungen. Dann erloschen die Bilder und die 
Dinge wurden wieder zu dem, was sie waren, Flaschen, Bilder, 
Balken, Barbiepuppen. 

Sabine bauschte den weißen Tüllrock über dem Bauchnabel 
der Puppe. Nicole saß auf der Plastikschaukel, den Kopf nach 
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oben auf die quietschenden Schaukelhaken gerichtet. »Seht 
doch mal!«, rief sie. »Sieht sie nicht aus wie die weiße Frau aus 
King Kong?« 

Marie blickte sie fragend an. 
»King Kong, der Riesenaffe!« 
Sollte sie zugeben, dass sie noch nie von ihm gehört hatte? 

»Ja, ja, ich erinnere mich!« Maries Stimme klang dünn, ein 
wenig trotzig. Immer wenn sie in das Gelbe Haus eintauchte 
wie durch einen Wasserspiegel, selbst überrascht, dass er nicht 
in tausend Stücke zersplitterte, zog Sabine sie ans Ufer. 

»Kong«, begann Sabine, »lebte auf einer unheimlichen Insel 
mit Monsterskorpionen und Menschenfressern mit Knochen 
auf dem Kopf.« Sie rollte mit den Augen und fuchtelte mit den 
Händen, während Nicole neben Marie kauerte, fiebrig und 
gelöst zugleich. »Eines Tages«, fuhr sie fort, »wurde eine wun-
derschöne blonde Frau von einem Schiff entführt. Ein Opfer 
für Kong!« Sie hielt die Barbiepuppe in die Höhe, als heischte 
sie Mitleid. »Nicole, du bist King Kong. Du, Marie, die weiße 
Frau.« Brav folgten sie ihren Anweisungen und nahmen ihre 
Puppen in die Hand. »Doch wie sollten sie die weiße Frau aus 
dem Dorf heraus zu King Kong bringen, ohne selbst gefressen 
zu werden? Sie hatten sich etwas ganz Besonderes ausgedacht.« 
Sabine machte eine kurze Pause und blickte Marie und Nicole 
erwartungsvoll an. »Sie bauten ein riesiges Holzgestell, auf dem 
sie die weiße Frau festbanden.« Sabine bog die Arme nach hin-
ten und bedeutete Marie, es ihr nachzumachen. Marie löste 
ihre Haare und befestigte die Puppe mit dem Haargummi an 
Mittel- und Ringfinger der rechten Hand. »Die weiße Frau 
zappelte und weinte.« Marie wimmerte und bewegte wild die 
gespreizten Finger. Nicole stampfte und schnaubte. »Mindes-
tens tausend Kannibalen zogen am Seil und warfen die weiße 
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Frau genau«, Sabine senkte die Stimme, »vor King Kongs 
Füße.« Maries Herz krampfte sich zusammen. Die Puppe hing 
an ihren Fingern. Sabine weidete sich ganz offensichtlich an 
ihrer Angst und flüsterte: »Nicole, du musst die weiße Frau 
jetzt überall anfassen. Am ganzen Körper.« 

King Kong streckte seine Pranken nach Marie aus, drohte 
ihr die Kleider vom Leib zu reißen und sie zu zermalmen. Den 
Kannibalen zwar entkommen, würde sie nun im Maul eines 
zähnefletschenden Ungeheuers enden.

Mehr und mehr verspürte Marie eine Unlust, nach Hause zu 
gehen. Sobald sie ihre Hausaufgaben und den Abwasch er-
ledigt hatte, schlüpfte sie unter die Bettdecke, hielt sich die 
Ohren zu, um den Streitigkeiten der Eltern, den endlosen 
Litaneien über Eifersucht und Betrug zu entfliehen. Hinter 
ihren geschlossenen Lidern tauchten der Vater, die Mutter 
auf. Marie kniff die Augen zusammen, versuchte die abwe-
sende Miene des Vaters, den Blick der Mutter in das leere 
Portemonnaie zu übertünchen mit Farben und Gerüchen aus 
dem Gelben Haus. »Morgen! Morgen gehst du wieder hin!«, 
wiederholte sie immer wieder, bis die bitteren Töne, die aus 
dem Schlafzimmer drangen, verklangen. Sie hörte sich atmen, 
anfangs unruhig, als erstickte sie unter dem Federbett, dann 
langsamer, gleichmäßig im Takt der Wimpernschläge. Das 
Schlaraffenland, sie wusste es nun, existierte und würde sie 
morgen schon retten.

Der Teufelsberg befand sich ein paar hundert Meter außerhalb 
von Heddesheim neben einem verlassenen Feldweg. Geheim-
nisvolle Legenden umwoben die Ruine. Auf unergründliche 
Weise verschwanden Säcke, Spaten, Äxte aus den umliegenden 
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Erdkellern. Seltsame Geräusche hörte man nachts hinter den 
Toren einer Fabrikruine, klobige Würfel, die aus einem riesigen 
Knobelbecher auf die schwarzen Äcker geworfen schienen. 

Keuchend zogen Nicole, Sabine und Marie ihre Schlitten 
den Hügel hoch. Klirrende Kälte kroch durch ihre Hand-
schuhe. Schneekristalle setzten sich in den Pudelmützen fest 
und überzogen ihre Gesichter mit einer glitzernden Glasur. 
Nicole erklomm als Erste den Gipfel. Sie riss sich den Schal 
vom Hals und hisste eine Flagge. Marie stapfte ihre Initialen in 
den Schnee. Gipfelstürmer! Der Berg war bezwungen. Vor der 
Linde, die ihre schneebedeckten Äste über ihnen ausbreitete, 
positionierten sie ihre Schlitten. Eine Abfahrt, die sie direkt in 
den kochenden Schlund der Hölle führte, lag vor ihnen. Die 
Piste war harsch und gefroren. Am Ende des Abhangs befand 
sich dorniges Gestrüpp. Sanft zu landen war unmöglich. 

»Bremsen verboten!«, rief Sabine. »Haribo für den Sieger!« 
Mit den Zähnen nestelte sie an ihrem Handschuh und zog mit 
klammen Fingern eine Tüte Schaumerdbeeren aus der Jacken-
tasche. »Seid ihr bereit? Feiglinge haben hier nichts zu suchen!« 

Marie spielte das Spiel mit, warf ihr einen herausfordernden 
Blick zu und schrie: »Darauf kannst du wetten!« Sie legte sich 
bäuchlings auf den Schlitten, umklammerte mit beiden Hän-
den die Hörner und wartete auf das Signal. 

»Auf die Plätze, fertig, los!« 
Die Mädchen sausten den Berg hinab. Holzlatten stießen 

an die Hüften. Wind pfiff um die Ohren. Tränen gefroren auf 
den Wangen. Eine halbe Schlittenlänge lag Sabine vor Marie. 
Nicole war mit ihr auf gleicher Höhe. Marie musste gewin-
nen. Tapfer presste sie sich an ihren Schlitten und raste mit 
wild pochendem Herzen auf den Abgrund zu. Flammen loder-
ten auf. Funken sprühten aus einem schmiedeeisernen Kessel. 
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Eine schwarze Fratze mit gerillten Hörnern und peitschendem 
Schwanz starrte ihr wiehernd ins Gesicht. 

»Marie, ist alles in Ordnung?«, fragte Nicole beunruhigt und 
rüttelte an ihrem Arm. 

Maries Gesicht fühlte sich an, als hätte eine Katze ihre Krallen 
an ihr gewetzt. Eine süßliche Flüssigkeit rann ihr in den Mund. 

»Warum bremst du denn nicht?«, fragte Sabine.
Maries Kopf dröhnte. Die durchnässten Wollhandschuhe 

waren von hellroten Blutspuren durchzogen. 
»Hier, nimm!«, bot ihr Sabine an. 
Sie öffnete die Lippen und ließ sich ein Bonbon in den 

Mund stecken. Die Zuckerkruste, harsch und süß, kitzelte ihre 
Zunge. Speichel quoll aus ihren Drüsen. Und da war er der 
Moment, so sehr ersehnt, der sie Kratzer und Dornen verges-
sen ließ, in den sie sich einschloss, weil ihre Zunge zuckte, wie 
sie wollte, und für kein böses Wort mehr zu gebrauchen war. 
Auch nicht für ein Nein.

Schaum schmiegte sich um Maries ausgekühlten Körper. Sie 
nahm einen Butterkeks aus einem Schälchen, das auf dem 
Waschtisch stand, und ließ ihn auf der Zunge mit einem Schluck 
Limonade zu einer breiigen Masse zerfließen. 

»Die Hexe«, rief Nicole, »ich hab sie genau gesehen. Sie stand 
hinter der Linde und hat den Besen nach Marie geworfen.« Sie 
schlug mit der flachen Hand auf das Badewasser. »Deshalb ist 
sie gestürzt.« 

»Der Nachtgiger war’s! Er hatte Marie ins Ohr geflüstert: 
Nicht bremsen! Nicht bremsen!«, widersprach Sabine.

»Du bist doch blind!«, sagte Nicole. »Hast du den schwarzen 
Kater nicht gesehen? Die Haare haben sich gesträubt auf sei-
nem fürchterlichen Katzenbuckel.« Sie krümmte den Rücken 
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und fauchte ihre Schwester an, die nun fast die ganze Flasche 
Schaumbad in die Wanne entleerte. 

Marie legte den Kopf ins Wasser und schloss die Augen. Nur 
ein auf- und abebbendes Blubbern nahm sie wahr, die Stim-
men waren gedämpft, wie in Styropor gepackt. Noch einmal 
glitt sie den Abhang hinab, als das Badewasser plötzlich über ihr 
zusammenschwappte und sie nach Luft schnappte. Sie riss die 
Augen auf und sah ihn vor sich stehen. Bauleitner zwirbelte sei-
nen Schnurrbart, lachte. Verschreckt versuchte sich Marie hinter 
dem Schaumberg zu verstecken, der jedoch zu einem mickrigen 
Häufchen zusammengeschmolzen war. Er kam auf sie zu, bis 
nur eine Armlänge sie trennte. Marie verbarg sich hinter Sabines 
Rücken, Schutz suchend. Seine Hand griff in ihr nasses Haar. 

»Was ist passiert, Marie? Dein Gesicht ist ganz zerkratzt!«, 
sagte er, es klang wie Mitleid. Mit Daumen und Zeigefinger 
hielt er ihr Kinn fest und betrachtete prüfend ihre Verletzun-
gen. Sie spürte ihren Kopf in seiner Hand, die aufgeritzte Haut 
wie ein zerrissenes Tuch zwischen seinen Fingern, der Mund 
wie eine Tube, aus der er Farbe quetschen wollte. »Der Nacht-
giger? Schnappt der sich nicht die bösen Mädchen?« 

Er lachte und wuschelte kurz in ihren Haaren, braunen, glit-
schigen Büscheln. Dann trocknete er sich die Hand ab, öffnete 
den Verbandskasten und nahm eine Salbe heraus. Er kniete sich 
vor die Wanne, schraubte den Deckel auf und drückte Creme 
auf seinen Zeigefinger. Maries Gesicht wich zurück, als fürch-
tete es sich mehr als sie selbst. Behutsam tupfte Bauleitner es 
mit einem Handtuch ab. Jeder Tropfen, den das Tuch aufsog, 
brachte die Wärme in die Haut zurück und hob auch sachte 
die Angst. Er strich eine dünne Schicht Salbe auf jeden ein-
zelnen Kratzer und verrieb sie mit seiner Fingerkuppe, bis sie 
ganz in ihren Poren verschwand. Schaum prickelte betäubend 
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in ihren Ohren und zerfloss zu einem dünnen Strahl, der ihren 
Hals entlangrann. 

»Und jetzt ein Foto!«, rief er plötzlich. 
Wie aufgescheuchte Hühner sprangen die Mädchen aus der 

Badewanne und versuchten, sich ein Handtuch zu angeln. 
Doch schon stand er wieder im Türrahmen mit der Kamera 
in der Hand. Sie hüpften zurück in die Wanne, pressten den 
Bauch an den Rand und legten das Kinn auf die aufgestützten 
Hände. Er bewegte sich vor und zurück, das rechte Knie leicht 
gebeugt und das Objektiv nach links gedreht. Sein Auge ver-
schwand hinter dem schwarzen Rohr, das sich immer mehr auf 
Marie zubewegte. Untertauchen wollte sie und starrte doch wie 
gebannt in die schwarze Öffnung. Das zerkratzte Gesicht und 
die nassen Haare reflektierten auf der spiegelnden Oberfläche 
der Linse. Sie musste hineinblicken, um ihre Augen nicht wie 
umherirrende Murmeln wegrollen zu sehen. Seine Wimpern 
aber robbten unaufhaltsam an ihre dampfende Haut heran und 
versanken in den eingesalbten Wunden.

»Intschu tschuna entblößte den Vorderarm seines Sohnes, um 
ihn mit dem Messer zu ritzen. Dann sagte Intschu tschuna: 
›Die Seele lebt im Blute. Die Seelen dieser beiden jungen Krie-
ger mögen ineinander übergehen, dass sie eine einzige Seele 
bilden. Trinkt!‹«

Im Schneidersitz saß Sabine auf der Wohnzimmercouch und 
las aus einem blauen Buch mit tiefer Stimme die Besiegelung 
der ewigen Freundschaft zwischen Winnetou und Old Shatter-
hand vor. Nicole, den geflochtenen Stoffgürtel um die Stirn, 
schwankte zwischen Häuptling und Squaw, verwandelte sich 
dann doch in Letztere, vermutlich weil ihr die Schwester oh-
nehin den Federschmuck entrissen hätte. Marie machte eine 
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Pause, betrachtete die Freundinnen mit zärtlicher Verbunden-
heit und folgte schließlich einer plötzlichen Eingebung. Sie 
hob den Becher Früchtetee in die Höhe und deklamierte feier-
lich: »Mein Blut ist dein Blut! Eine für alle, alle für eine!« 

Nicole blickte sie, nun ganz Abbild indianischen Edelmuts, 
fragend an: »Drei Musketiere?« 

»Egal! Pech und Schwefel. Nur das zählt!«, winkte Sabine ab. 
Marie nickte, klappte das Buch zusammen und täuschte ei-

nen Schnitt in ihren Unterarm vor, den sie fast schmerzhaft 
missempfand. »Blutsschwestern! Auf immer und ewig!«, flüs-
terte sie, den Arm mit Früchtetee befleckt.

Sabine und Nicole strahlten. »Auf immer und ewig!«, riefen 
sie wie aus einem Munde. 

Sie schworen mit erhobener Hand, sich gegenseitig stets zu 
helfen im Kampf gegen Feinde und finstere Mächte. Geheim-
gehalten werde der Bund, kein Sterbenswörtchen komme über 
ihre Lippen. Einen Vertrag, mit unsichtbarer Tinte verfasst 
und rotem Kerzenwachs versiegelt, vergruben sie im Garten. 
Vergissmeinnicht würden aus ihm sprießen. Genug war es 
dennoch nicht. Winnetou hätte sich niemals damit begnügt. 
Sein Herzblut für Old Shatterhand! Blut musste fließen! Ech-
tes, rotes Blut aus ihren Adern! Sabine sprang auf und lief in 
die Küche. Mit einem kleinen, spitzen Messer bewaffnet, kam 
sie zurück. Sie losten, wer beginnen sollte. Die Messerspitze 
ritzte weiße Haut. Hellrote Tropfen quollen aus den Armen. 
Marie drückte die kalte Messerschneide auf den Arm und be-
fühlte die weißen Druckstellen. Die Klinge drehte sich. Das 
Muttermal franste aus wie rosa Tüll. Schmerzlos floss das Blut 
zu Blut, brandete aus der Wunde, zerstob und verlor sich in 
den Schwestern. 



20

2

Inge Bauleitner öffnete das knisternde Butterbrotpapier und 
zeigte den Kindern die glänzenden, goldgelben Röhren. »Schil-
lerlocken«, erklärte sie, als wäre nichts passiert, als wäre es ein 
Tag wie jeder andere, »das ist geräucherter Hai.« 

Marie war nicht nach Essen zumute. Die Koffer standen be-
reits vor der Tür. Auf immer und ewig! Zerstört hatte sie ihren 
Bund. 

»Es ist besser so. Ein Internat am Starnberger See. Weit weg 
von diesem Dorf. Weit weg von ihm«, hatte sie gesagt und 
geschwiegen.

Marie verzieh ihr nicht. Wie sollte sie überleben ohne die 
Blutsschwestern? Der Dachboden der Villa war ihr Zufluchts-
ort, der Garten ihr Paradies. Sie versuchte sich nichts anmer-
ken zu lassen, zeichnete sich ein Lächeln auf das Gesicht. 

»Mama«, Nicole machte noch einen letzten verzweifelten 
Anlauf, »können wir Marie nicht einfach mitnehmen?«

Die Mutter schüttelte den Kopf und vertröstete sie mit den 
Wochenenden und den Ferien. Noch einmal umarmten sie 
einander, versprachen unter Tränen, Briefe zu schreiben und 
anzurufen. 

Sabine stapfte wütend auf und fragte ihre Mutter, jede Silbe 
hämmernd: „Jetzt sag es uns endlich! Warum müssen wir ei-
gentlich ins Internat?« 

Die Mutter schwieg, setzte eine letzte Unterschrift auf das 
Formular. Erledigt war das Thema. Äußere Umstände. Bessere 
Lösung. Worte, die ungehört aus ihrem Mund fielen. Betreten 
blickten sie zu Boden, fast glücklich, wenigstens das Unglück 
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teilen zu dürfen, als Bauleitner, einen Ordner unter den Arm 
geklemmt, ins Zimmer stürmte.

»Was soll das?«, brüllte er. »Gerade habe ich Gerd getroffen. 
Nichts ist eingegangen.« 

Seine Frau blickte ihn fragend an. »Der Wettbewerb? Die 
Bank?« Sie fasste sich an die Stirn, begann zu stottern: »Ich … 
ich … Es tut mir leid! Ich muss wohl vergessen haben … Das 
Internat, die Kinder …«

Verächtlich schleuderte er ihr den Ordner vor die Füße. Sie 
zuckte zusammen, bückte sich, um die auf dem Boden verstreu-
ten Papiere aufzusammeln. Er schüttelte den Kopf und stieß mit 
der Hand eine auf dem Schreibtisch stehende Schale um. 

»Und diese Fresssucht!«
Er hatte völlig die Fassung verloren und bemerkte erst jetzt 

die Töchter und Marie. Blitzartig wandelte sich seine Stim-
mung. »He, ihr drei!«, rief er, die Arme ausgebreitet zu einer 
Umarmung, als hätte er soeben den Raum betreten. »Macht 
doch nicht so ein Gesicht! Heute ist der große Tag!«

Inge Bauleitner ordnete ihre Frisur und strich das Kleid über 
den Hüften glatt. Umständlich schlüpfte sie in ihren Mantel. 
Bauleitner zog seine beiden Töchter an sich. Lachend küsste er 
sie auf die Stirn. »Und was Marie betrifft. Kommt sie eben zu 
mir ins Büro und wir rufen im Internat an! Und wenn ich das 
nächste Mal nach München fahre, nehme ich sie einfach mit.« 

Marie lächelte verlegen, war hin und her gerissen zwischen 
der aufsteigenden Sanftmut und seiner noch Sekunden vorher 
peitschenden Stimme. Flüchtig drehte sie sich nach Inge Bau-
leitner um, hoffte auf Klarheit, sah, wie ihre weiß hervortreten-
den Knöcheln den Autoschlüssel umklammerten. Sabine und 
Nicole schlangen sich um den Vater wie Kletterpflanzen, eine 
letzte Umarmung, ein letzter Kuss.
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Rosen flogen in hohem Bogen in den Himmel. Ein langes Wo-
chenende, drei ganze Tage würden sie zusammen sein! Maries 
Hände umklammerten die Haltestangen der Schiffschaukel. 
Mit aller Kraft beugte sie die Knie, schwang sich in die Luft, 
leicht und losgelöst. Nur ein einziger Gedanke krallte sich in 
ihr fest: Sie wollte den Überschlag schaffen, die Schwerkraft 
überlisten. Ein einziges Mal hatte sie erst gesehen, wie sich die 
Schaukel dem Zenit näherte. Der Junge neben ihr, die Wangen 
rot, die Haare an der Stirn klebend, ging noch einmal tief in 
die Knie und schaffte den Überschlag. Marie holte tief Luft, 
spannte die Muskeln an, versuchte, es ihm gleichzutun. Fast 
hatte sie es geschafft! Ein, zwei Schwünge trennten sie vom Ziel, 
als der Schaukelbursche abrupt die Bremse unter die Schiene 
schob. Blitzartig verließ sie die Euphorie, ihre Muskeln brann-
ten von der Anstrengung und an den Händen zeigten sich 
Rötungen. Die beiden Schwestern, vor dem Gitter wartend, 
trösteten sie. Sie hakten sich unter und ließen sich treiben im 
ohrenbetäubenden Lärm der Kirchweih. Rotwangige Frauen in 
bayrisch blauen Dirndln trugen Bierkrüge durch die Gegend. 
Eine Blaskappelle spielte »Rosamunde«. Schweinshaxen, Brat-
würste und Sauerkraut wurden im Akkord auf die in langen 
Reihen aufgestellten Bierbänke gestemmt. Die Mädchen such-
ten Bauleitner. Die Aussicht auf das Kirchweihgeld lockte sie. 
Kandierte Früchte wollten sie kaufen und in der Geisterbahn 
vor Skeletten und Totenköpfen zittern. 

Als sie vor der Bühne stand, entdeckte sie ihn. Flankiert von 
einer Blondine mit Hornbrille und einer Brünetten mit Hibis-
kusblüte im Haar, redete Bauleitner auf zwei Männer ein. Ma-
rie spürte, wie sie in seine Richtung vorwärtsgeschoben wurde. 
War er es, der sie anzog? Oder doch nur die grölende, Bier und 
Schweiß ausdünstende Menge? Sie war nahe daran, zu stolpern, 
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so sehr war sie damit beschäftigt, seinem Blick nicht zu begeg-
nen. Sie konzentrierte sich auf den an einer Silberkette über dem 
Dekolleté baumelnden Anhänger seiner Begleitung. Das Ge-
sicht konnte sie nicht erkennen, die dick getuschten Wimpern 
verschatteten die Augen. Übelkeit stieg in ihr auf. Warum hatte 
sie nur so hemmungslos geschaukelt und Zuckerwatte geges-
sen? Die andere war gebräunt, schön, kein Kind mehr. Es war 
nicht leicht, mit dem Gefühl der Unterlegenheit so zu tun, als 
wäre es ihr egal. Ihr Blick schweifte über die glatten Haare auf 
den nackten Schultern, ein leises Lächeln schlich sich auf ihre 
Lippen.

Bauleitner zog einen Zwanzigmarkschein aus der Brieftasche 
und hielt ihn an ein Feuerzeug. »Wenn ihr ihm den Auftrag 
gebt, dann könnt ihr euer Geld gleich verbrennen!«

Die Blondine neben ihm hob zweifelnd eine Braue über 
ihrer Hornbrille, während ihr kahlköpfiger Begleiter gemäch-
lich den Rauch seiner Zigarre auspaffte. Die Flamme züngelte 
bedenklich nah an dem grünen Geldschein. In Maries Bauch 
begann es zu kribbeln. 

»Das ist Staatseigentum! Du machst dich strafbar!«, warnte 
der Glatzkopf. 

Ein Ausdruck von verachtendem Triumph huschte über 
Bauleitners Gesicht. »Mach dich nicht lächerlich! Ich kann mit 
meinem Geld machen, was ich will!« Es schien ihm Freude zu 
machen, dass er seinen Eindruck bei Menschen mit einer klei-
nen Bemerkung verändern konnte. »Und wenn ihr glaubt, das 
wäre eine gute Investition, dann zeige ich euch mal, wie schnell 
das Ding in Flammen aufgehen wird!« 

Die Flamme nagte bereits am Papier. Höhnisch ließ er 
den brennenden Schein auf den Tisch fallen. Bauleitners 
Tischnachbarn schwiegen und starrten auf das dunkelgraue 
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Häufchen Asche, das er lässig mit dem Zeigefinger zerstob. Er 
beugte sich vor, beobachtete Marie aus den Augenwinkeln. Sie 
wusste, dass er auf eine entrüstete Reaktion wartete. Einen Mo-
ment lang zögerte sie, blickte zuerst die Dunkle an, die ihn mit 
offenem Mund anstarrte, und entschied sich dann blitzschnell 
für ein Lächeln, nicht grinsend, nicht bewundernd, ein wenig 
gelangweilt. Marie sah, wie er die Hand vom Schenkel der an-
deren nahm und fühlte sich ein bisschen wie in einer Schaukel, 
ein klein wenig nur verlor sie das Gleichgewicht, elend war ihr 
nicht mehr, ein bisschen schwindelig vielleicht, so ganz weit 
oben in der Luft.

Gedankenverloren stand Marie am Herd und strich mit den 
Fingerkuppen über den Kochtopf. Die aufgemalten Karotten 
und Kartoffeln am unteren Rand des Topfes, so traurig und 
unscheinbar wie die Mutter. Jeden Tag erschien sie ihr ein 
wenig blasser, immer gleich am selben Ort, ohne Aussicht 
auf Veränderung. An den Henkeln blätterte das Email in fin-
gernagelgroßen Schuppen ab und entblößte einen matten, 
angerauten Grund. Der Deckel klapperte, ein dünner Film 
bildete sich, in den sie mit dem Zeigefinger ein großes M 
malte. Sie wünschte sich, dass sie nicht so werden würde wie 
ihre Mutter, die kochte und herumhantierte, dass wenigstens 
ein M sie unterschiede. Die Herdplatte glühte, und die Suppe 
begann zu wogen, bis sich eine dicke Blase bildete. Mit einem 
Kochlöffel rührte sie in der sämigen Masse. Ein säuerlicher 
Geruch stieg aus dem Topf auf. Angewidert wandte Marie 
das Gesicht ab und legte den Deckel wieder auf den Topf. Die 
Kohlsuppe war vergoren. Der Vater hatte wohl vergessen, sie 
in den Kühlschrank zu stellen. Sie goss die Suppe in die Toi-
lette, spülte, reinigte die Kloschüssel gründlich mit der Bürste 
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und stellte ohne Verblüffung fest, dass sie jeden Schritt genau 
so ausführte wie die Mutter. Bürsten, schütteln, spülen, in 
derselben Abfolge. Von der Gleichheit der Bewegungen war 
sie so gerührt, dass sie beschloss, der Mutter am Abend von 
der köstlich nach Muskat und Petersilie duftenden Suppe 
vorzuschwärmen. Ekel verspürte sie keinen. 

Der Vater lag auf dem Sofa und fragte mit gepresster Stimme 
nach dem Abendessen. Zwei Dosen Heringsfilets in Tomaten-
sauce gab es noch im Kühlschrank. Sie hörte, wie der Schlüssel 
sich im Schloss drehte. Die Mutter legte ihre Handtasche an 
der Garderobe ab, band die Kochschürze um und begann Salz-
kartoffeln zuzubereiten. Jeder einzelne Handgriff war wie am 
Tag zuvor. 

»Gibt’s noch Fisch?«, fragte sie. 
Wortlos reichte ihr Marie die Konservendosen. Nächstes 

Mal würde sie der Mutter die Wahrheit erzählen, den Vater 
nicht verschonen, seine Nachlässigkeit mit einer Lüge bede-
cken. Nächstes Mal. Jetzt sehnte sie sich nur nach Luft, einem 
Wind, der ihr die trüben Gedanken um den Kopf wirbelte, 
bis sie sich in grüne Funken auflösten, in Glühwürmchen 
verwandelten, die ihr tänzelnd den Weg wiesen.

»Ich geh noch schnell zum Spielplatz. Schaukeln«, sagte sie 
und zog die Wohnungstür hinter sich zu. 

Sie rannte am Heidenbrünnlein vorbei zu seinem im alten Rat-
haus gelegenen Büro am Marktplatz. Das wuchtige Gemäuer 
wirkte wie ein fetter, roter Käfer, der über das Kopfsteinpflaster 
zum Marktbrunnen kroch und in langen, gierigen Schlucken 
Wasser schlürfte. Die Sprossenfenster mit den bleigefassten 
Butzenscheiben blinzelten in die Nachmittagssonne. Im ers-
ten Stock hingen Spitzenvorhänge an den Bürofenstern. Marie 
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drückte die schmiedeeiserne Klinke und stieß die Eingangstür 
auf. Sie nahm zwei Stufen auf einmal. Kam es ihr nur so vor, 
oder verging die Zeit hier tatsächlich langsamer? Es war, als 
klebten die Minuten an ihren Füßen wie zäher, sumpfiger Mo-
rast. Dabei wollte sie doch nur weg, oder doch eher hinein in 
das Schlaraffenland.

Als sie vor der Sekretärin stand, hörte sie sich kaum spre-
chen. Und wenn schon! Die wusste ohnehin, dass Marie kam, 
um mit Sabine und Nicole zu telefonieren. Stolz schwang ein 
wenig in ihren Schritten, als sie der Sekretärin zu Bauleitners 
Bürotür folgte an Zeichenbrettern und Plänen vorbei. Es roch 
bereits nach ihm, als drängte sich sein Körper aufgelöst in un-
sichtbare Partikel durch das Schlüsselloch. »Einen Moment, 
bitte!«, sagte er, sie hörte es klar und deutlich. Ungeduldig be-
tastete sie den Saum ihres Kleides. Er öffnete die Tür. In seinen 
Händen raschelte Pergamentpapier, ein Bleistift steckte hinter 
seinem Ohr. Ohne Umschweife fragte er sie: »Marie, kannst du 
es nicht erwarten? Willst du in Starnberg anrufen?« 

Sie neigte den Kopf zur Seite, zog die Schultern hoch und 
suchte nach Wörtern. Wieso antwortete sie nicht? Ja, gerne. 
Deshalb bin ich hier! So einfach wäre es, wenn ihr Kopf nicht 
dumpf und ihre Lippen nicht zitternd an seinem Lächeln hän-
gen würden.

Er stand auf und klopfte mit der Hand auf die lederne 
Sitzfläche seines Schreibtischstuhles. Ihr sonnenverbrannter 
Rücken, gekreuzt von schmalen Trägern, rieb an der kühlen 
Lederlehne. Die Füße baumelten vor dem rollenden Metall-
kreuz. Sie streckte ihre Zehen, bis sie den Teppich berührten. 
War sie jetzt verlegen, oder wollte sie einfach Zeit gewinnen, 
bevor sie zu telefonieren begann? Solange sie mit dem Fühlen 
beschäftigt war, musste sie nichts anderes tun. Der abgetretene 
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Holzpantoffel mit den Lederriemen und der silbernen Schnalle 
glitt zu Boden. Sie angelte ihn mit den Zehenspitzen und 
klammerte sich wie ein Äffchen daran fest. Er beobachtete sie 
geduldig. Konnte er ihre Gedanken lesen? Manchmal glaubte 
sie, ihre Mutter könnte es, wäre in Wirklichkeit allwissend, gar 
nicht ihre Mutter, sondern ein anderes, viel mächtigeres We-
sen, das sie gefunden hatte und zufällig Marie sein ließ. Ma-
rie, die blitzschnell im Kreis gedreht wurde. Marie, die jetzt 
die Drehung bremste, die Hände an der Schreibtischkante, als 
gehörten sie nicht zu ihr. Er lachte und löste vorsichtig ihren 
Klammergriff. Ihr schwindelte. Erst der Hörer in der rechten 
Hand gab ihr den Gleichgewichtssinn zurück. Die Wählscheibe 
surrte leise und der Freiton hallte in ihrem Ohr, als gäbe es 
seine Schritte nicht und auch nicht seine Hände, die das Schäl-
chen Waffeln und eine Cola auf den Schreibtisch stellten.

Auf dem Sofa saß er, vertieft in einen Ordner. Sie sah ihn, 
hörte seinen Atem, deutlicher noch als das Lachen, Geschirr-
klappern und Türenschlagen aus dem Hörer. Warum bemerkte 
er sie nicht? Dachte er nicht mehr an sie? Ließ er sie warten auf 
ein Lächeln, einen Blick? 

Ein Geräusch. Besorgt, seine Aufmerksamkeit zu verlieren, 
griff sie in das Schälchen. Vorsichtig löste sie die erste Schicht 
der Waffel ab, schob den Nagel des Zeigefingers zwischen Waffel 
und Haselnusscreme. Mit der Zunge leckte sie die Waffel der 
Länge nach ab, bis die darunterliegende Schicht durchweicht 
war. Sie genoss, wie sich die Cola mit ihrem schokoladendurch-
tränkten Speichel vermengte. Sie beruhigte sich, die Erregtheit 
wich von ihr. Sie wiegte sich im Sessel hin und her und spürte, 
wie sein Blick sie wieder einfing, einen Kokon um sie spann, der 
ihre Glieder fest an den Körper presste und sie nach Luft ringen 
ließ. Wie ein Blitz fuhr er durch das Brustbein abwärts durch 
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ihren Leib. Sie wusste nicht, ob sie den Blitz als Bedrohung emp-
finden sollte, ob er aufleuchtete an einem fernen Himmel oder 
ihr Inneres schon verbrannt hatte. 

»Marie, endlich!«, erklang Sabines Stimme aus dem Hörer. 
Marie erschrak über die Laute, hielt den Hörer weg von ihrem 
Ohr. In ihrem Kopf summten Gedanken, die nicht zu den Tö-
nen aus dem Telefon passten. »Warum hast du so lange nicht 
angerufen? Hast du uns schon vergessen? Was machst du die 
ganze Zeit? Wo warst du? Wir sehen uns doch bald wieder?«  

»Ja, ganz bald!«, sagte Marie, als stickte sie mit Worten ein 
Muster, das sie – oder war es jemand anders? – vorgezeichnet 
hatte. 

»Wir gehen jetzt gleich schwimmen.«, sagte Sabine.
»Ja, ich auch«, antwortete Marie. 
»Und weißt du, dass ich gestern …?« 
Das Muster setzte sich fort, selbsttätig, endlos so weiter. Sah 

er, wie sie sich mühte, mit unsichtbarem Garn ein anderes Bild 
stickte nur für ihn? Er lächelte sanft und saugte ihr die Worte 
aus dem Mund. Sie fuhr sich mit der Zungenspitze über die 
trockenen Lippen und malte mit dem Finger ein Wort in die 
Luft, laut und deutlich, als dürfte sie auf Antwort hoffen.

Im Frühjahr waren sie wieder umgezogen. Die Altbauwoh-
nung mit den vier Meter hohen Decken hatten sie gegen eine 
dünnwandige Wohnung in einer Siedlung am Dorfrand einge-
tauscht. »Endlich weniger Heizkosten! Endlich weg von diesen 
Halsabschneidern, obwohl die Pfaffen auch nicht besser sind!«, 
hatte der Vater gesagt. Und dann zogen sie in eine von der ka-
tholischen Kirche gebaute Siedlung, dachte Marie.

Mit Jutta, ihrer neuen Freundin aus dem Gymnasium, saß 
sie nun im Keller der neuen Wohnung. In den Metallregalen 
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stapelten sich Fotozeitschriften, Objektive, Stative und Ka-
meras. Marie kannte den Namen jeder einzelnen Kamera. Der 
Vater steckte jeden Pfennig in seine Sammlung, und dann 
war wieder kein Geld mehr übrig für Essen und Kleider. Wie 
er sie langweilte, wenn er ihr die Funktion eines Weitwin-
kels erklärte und die unterschiedlichen Farbfilter zeigte! Nur 
eine schmale Minox C, eine etwa drei Streichholzschachteln 
lange Kleinstbildkamera mit elek tronischer Belichtungsauto-
matik, hatte es ihr angetan. Jedes Mal, wenn sie die Kamera 
in die Hand nahm, fühlte sie sich wie eine Agentin, die, mit 
Hut, Sonnenbrille und Staubmantel ausgerüstet, feindliche 
Mächte ausspionierte, gefährlichste Abenteuer bestand und 
die Welt rettete. 

»Du hast doch keine Ahnung von einem Agentenleben«, 
sagte Jutta, »da gibt es Riesen, die mit ihren stählernen Zähnen 
das Genick ihrer Opfer durchbeißen! Die werfen dich einfach 
in ein Haifischbecken und schon bist du tot!« 

Marie bekam eine Gänsehaut. Sie versuchte noch einen kur-
zen Moment den Schauer unter ihrer kribbelnden Haut zu 
wahren, bevor er endgültig durch ihre Poren entwich. Als sie 
die Augen wieder öffnete, prangten grellorange Buchstaben auf 
weißem Grund. John Travolta 1979. 

»Der ist für dich!«, sagte Jutta stolz und drückte ihr den Ka-
lender in die Hand. Marie strahlte über das ganze Gesicht, der 
Ärger über die verdorbene Flucht in die Agentenwelt war schon 
verflogen. Sie konnte nicht umhin, jeden einzelnen Buchstaben 
des Kalenders zu befühlen und schlug das erste Blatt auf. Es 
war, als läge eine Süßigkeit, unwiderstehlich tröstlich, auf ihrer 
Zunge. Sonnengelber Januar, Dany dicht an ihrem Herzen. 

»Weiter! Weiter!«, rief Jutta und schlug selbst das nächste Ka-
lenderblatt auf, summte, als wäre es nicht schon genug, dass sie 



30

in ein rotes Herz mit Sandy und Dany starren musste, »You’re 
the one that I want«. »Weiter!«, trieb sie Marie an. Endlich ihr 
Lieblingsbild! Dany saß auf der Schaukel mit schwarzer Leder-
jacke und weißem Shirt. Marie erinnerte sich an einen Film 
mit Marlon Brando, den sie mit acht, neun Jahren gesehen 
hatte. John Travolta versetzte ihr den gleichen Stich ins Herz 
wie Marlon. Sie schloss die Augen und begann ihr Lieblingslied 
zu singen. Wie oft hatten sie es gehört? Spul zurück, bitte! Noch 
einmal! »Love has flown. All alone / I sit and wonder w-h-y / 
oh why you left me / oh Sandy!« Sie hatten die Englischlehrerin 
bekniet, ihnen den Text aufzuschreiben. Jedes einzelne Wort, 
das Dany sagte, wollten sie verstehen. Marie stellte sich vor, wie 
Dany Sandy küsste. Ihre Wangen glühten vor Traurigkeit und 
Wut. »Vergiss die blöde Sandy!«, Jutta machte eine abwinkende 
Handbewegung. »Schau mal, ich habe noch ein Geschenk für 
dich!« Sie öffnete eine mit roten Herzen beklebte Schachtel und 
präsentierte Marie den Inhalt. Fünf Buttons mit John-Travolta-
Porträts lagen kreisförmig angeordnet auf Wattevlies. Vorsichtig 
entnahm sie einen Button, öffnete die dünne Bogennadel und 
heftete ihn an Maries Jeansoverall. Dann zog sie den roten Reiß-
verschluss des Overalls etwa zehn Zentimeter nach unten, stellte 
den spitzen Kragen hoch und bewunderte ihr Werk. »Und jetzt 
schau dich mal im Spiegel an!« Sie zog einen Taschenspiegel 
aus ihrer Batiktasche und hielt ihn Marie vors Gesicht. Dany 
blickte von Maries Brust hoch in ihre gesenkten Augen. 

Einen Moment lang, vielleicht eine Sekunde oder zwei, zu-
mindest aber so lange, bis sie Worte fand für ihr Trugbild, 
war Bauleitner es, der sie anlächelte mit glühenden Augen 
und lockigem Haar. Marie erzählte Jutta von seinem Auto, 
dem Gelben Haus und der Brünetten auf der Kirchweih. Ihr 
langes, braunes Haar streifte Danys Wange und liebkoste 
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sein Grübchen. Jutta, summte, steckte die anderen vier But-
tons an Kragen und Brusttaschen. Jetzt waren sie untrennbar 
verbunden. Alle sollten wissen, dass sie ihm gehörte! Danys 
Mund im Spiegel bewegte sich im Rhythmus ihres pochen-
den Herzens: »Hopelessly devoted to you«.

Wie auf einem schmalen Negativstreifen reihte sich ein Bild 
an das andere. Marie telefonierte in seinem Arbeitszimmer. Sie 
rasten den Abhang hinab. Sie lagen sich in den Armen. Drei 
Schwestern, ein Vater. Er nannte sie seine dritte Tochter, ent-
führte sie aus dem Labyrinth verbitterter Gesichter, dem Ge-
zeter der Eltern. 

»Ich komme gleich wieder! Ihr bleibt schön brav sitzen und 
wartet!«, sagte Bauleitner in einem Ton, der keinen Wider-
spruch duldete, stieg aus und verriegelte den Wagen. Ohne sich 
umzudrehen, ging er geradewegs auf den Bungalow zu, öffnete 
das Gartentor und verschwand hinter einer Eibenhecke. 

Sie blickten einander verdutzt an. Hatte er sie tatsächlich 
eingeschlossen? Sie rüttelten an den Türen und versuchten 
vergeblich die Fenster zu öffnen. Der Schreck ergriff ihre 
Glieder. Dracula verschleppte sie in seine dunklen Gemä-
cher, um endlich seine spitzen Zähne in ihre Hälse zu boh-
ren und ihr Blut bis auf den letzten Tropfen auszusaugen. 
Eine halbvolle Flasche Sprudelwasser, die Sabine unter dem 
Fahrersitz fand, erlöste sie einen Moment lang von der Sehn-
sucht nach Kühlung. Sabine schraubte den Drehverschluss 
auf. Das von der Fahrt durchgeschüttelte Wasser spritzte ih-
nen entgegen. Marie rieb sich den feinen Nebel ins Gesicht 
und befeuchtete ihre Lippen. Schwesterlich teilten sie sich 
den Rest der Flasche. 

Die Sonne hatte inzwischen ihren Zenit erreicht und prallte 



32

erbarmungslos auf die schwarzen Ledersitze. Nicole tastete die 
Fenster ab nach Luftschlitzen, Öffnungsmöglichkeiten. Marie 
bastelte einen notdürftigen Sonnenschutz aus ihren T-Shirts, 
die sie sich von den schwitzenden Leibern gestreift hatten. Sa-
bine versuchte sie abzulenken, spielte die Musikkassetten ihres 
Vaters ab. Sie wühlte im Handschuhfach, knipste mit einem 
Kugelschreiber und blätterte gelangweilt in einem Stadtplan 
von München. Erst als sie den Aschenbecher herauszog, ver-
dunstete die Langeweile und machte einem erstaunten Inter-
esse Platz. Vier quadratische Plastiktütchen mit der Aufschrift 
Fromms statt Zigarettenstummeln und Asche. Sie befühlte ein 
Tütchen, erntete ein Achselzucken auf ihren fragenden Blick, 
zögerte und riss es schließlich auf. Neugierig zog sie ein gelbli-
ches Gummiröllchen mit einer tropfenförmigen Erhebung aus 
der Verpackung. Sie steckte den Finger in die Aushöhlung und 
rollte den glänzenden Schlauch über den Mittelfinger, schob 
noch den Ringfinger hinein, bis sich ein durchsichtiger Film 
über ihre Finger spannte. Mit einem leichten Unbehagen be-
tastete Marie die Oberfläche, die sich glitschig und zugleich 
pudrig anfühlte. Man musste es sicher mit irgendetwas füllen. 

»Wie einen Ballon vielleicht«, meinte Nicole. Sie blies in das 
gummiartige Gebilde hinein. Gerade wollte sie einen Knoten 
machen, als die Fahrertür aufgerissen wurde. Der Vater starrte 
sie verblüfft an. Zitternd hüpfte der Ballon durch das Wage-
ninnere. Warme, feuchte Luft entwich zischend aus seiner 
Hülle. Bauleitner brach in berstendes Lachen aus. 

Mit hochrotem Kopf verschränkte Marie die Arme vor ihrer 
nackten Brust, versuchte sich vor seinem Lachen zu verstecken. 
Sabine und Nicole kicherten. Warum stand nicht das geringste 
Anzeichen von Wut in ihren Gesichtern geschrieben, weder 
Verlegenheit noch Scham? Er hatte sie allein gelassen in der 
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brütenden Hitze, eingesperrt, und lachte nun über ihre Hilflo-
sigkeit, ihre Unwissenheit? Fassungslosigkeit und Zorn stülp-
ten sich über Maries Erleichterung, befreit zu sein. Hauptsache 
er spürte es nicht, sah ihr nicht die Enttäuschung über seine 
Rücksichtslosigkeit an, die Marie weniger bedeutete als sein 
Lächeln, selbst sein Lachen.

Als wäre nicht das Geringste passiert, setzte sich Sabine auf 
den Beifahrersitz. Nicole und Marie zwängten sich auf die Hin-
tersitze, beide sprachlos. Er öffnete das Cabriodach und rollte 
im Schritttempo bis zu einer wenige Meter entfernten Linde. 
Mit einem grobzinkigen Kamm fuhr er durch seine feuchten 
Haare. Marie war schwindelig. Sie ließ den Kopf nach hinten 
auf das Stoffverdeck sinken und blickte in einen in gleißendes 
Licht getauchten Himmel. Als sie sich zur Seite drehte, sah sie 
am Fenster des Hauses eine Frau. Sie stand noch immer dort, 
eine Zigarette in der Hand, als er auf das Gaspedal trat und mit 
quietschenden Reifen in die Hauptstraße abbog. 

Am nächsten Ladengeschäft hielt er an, sprang aus dem Wa-
gen und kam mit Eis zurück. »Und kein Wort zu Inge«, sagte 
er beschwörend. 

Marie schüttelte den Kopf, zerrissen zwischen einem nagen-
den Gefühl und Freude, Erleichterung darüber, dass er sie für 
ihr Kopfschütteln mit einem Lächeln, verschwörerisch und 
stolz, belohnte und ihre Schulter fast berührte. Sie drückte das 
Eis an ihre pochende Halsschlagader und kühlte die glühenden 
Wangen. Mit den Zähnen riss sie die Verpackung entzwei. Der 
Geschmack, die Freude auf die ersehnte Kühlung verflogen je-
doch. In ihrem Mund spürte sie eine merkwürdige Taubheit, 
begleitet von Erinnerungsfetzen, die der Wind ihr ins Gesicht 
blies. Wie feine Spinnweben legten sie sich auf ihre Lippen, die 
selbst die Zunge nicht durchdrang. 
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In Hellingen standen sie vor einem Rohbau. Bauleitner nahm 
Maries Hände, ließ sie die feuchten, frisch verputzten Wände 
berühren, mischte Farben und erklärte ihr die Baupläne des 
Café-Anbaus, den er entworfen hatte. Sabine und Nicole kick-
ten eine leere Dose über den Hof und malten Herzen in einen 
Sandhaufen. Ein Bauarbeiter in derben Stiefeln schaufelte Sand 
und Zement in die Mörtelmaschine. Ein anderer Bursche goss 
Wasser in die rote Trommel. Bauleitner beobachtete die beiden 
Arbeiter, griff schließlich selbst zur Schaufel und schleuderte 
den Sand in Akkordgeschwindigkeit in die Maschine. 

»So geht das!«, rief er und drehte an dem rostigen Metallrad, 
um den Mörtel in Bewegung zu halten und am Austrocknen 
zu hindern. »Das ist doch kinderleicht! Mädchen, zeigt den 
Männern mal, wie Mörtelmischen geht!«

Sabine und Nicole schauten kurz zu ihm hinüber und 
wandten sich gleich wieder ihrem Spiel zu. Marie spürte ihn 
hinter sich, seinen Körper, der sich ihrem Rücken näherte. 
Bauleitner griff nach ihren Händen wie nach einem Werk-
zeug und zwängte ihre Finger unter seine Hände. Zunächst 
langsam, dann immer schneller drehte er das Handrad, bis 
ihre Haut brannte und die Fingerknöchel weiß hervortra-
ten. Sie biss die Zähne zusammen und zwang sich dazu, 
das Rad unablässig weiterzudrehen, so sehr sehnte sie sich 
nach seinem anerkennenden Blick. Er dankte es ihr, spürte 
ihre zitternden Oberarmmuskeln, drehte sie zu sich und 
wuschelte ihr kurz durchs Haar wie einem fügsamen Kind, 
das ihn mit Stolz erfüllte. 

»Das sind meine Mädchen! Tapfere Heldinnen!«, lobte er 
und nahm sie mit ins Café. 

Als sie den Biskuitteig mit ihrer Zunge zu weichen, süßen 
Kugeln rollte, sah er nicht, wie sie sich dabei die Hautfetzen 
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von den aufgeriebenen Händen riss. Instinktiv spürte sie, dass 
sie nur mit Folgsamkeit und Dankbarkeit bekam, wonach sie 
sich sehnte. Sie starrte auf ihre Kuchengabel und versuchte zu 
begreifen, dass es nur Momente waren, winzige Zeiteinheiten, 
in denen er die Wirklichkeit veränderte. Sie stocherte in dem 
Kuchen, stach sich mit der Gabel den Handrücken, um sich 
zur Vernunft zu bringen. Sie war nicht seine Tochter. 

»Mau-Mau!«, rief Nicole triumphierend und schlug mit der 
Hand auf den Tisch. 

»Nicht schon wieder!«, zischte Sabine genervt. »Lasst uns doch 
Quartett spielen!« Sie fegte die Karten vom Tisch und zog das 
Auto-Quartett aus der Schublade des Biedermeier-Sekretärs. 

Nicole, augenscheinlich wütend darüber, dass sie ihren Sieg 
nicht auskosten konnte, schnappte sich ein Mikado-Stäbchen 
und stach Sabine in den Oberarm. Sabine sprang auf vor 
Schreck und Schmerz und schlug Nicole erbost mit der flachen 
Hand ins Gesicht.

Marie war der Streitigkeiten überdrüssig. Sie wunderte sich 
selbst darüber, wie heftig die Ablehnung war. Lächerlich! Ver-
zogene Biester, zuckte es ihr durch den Kopf. Sie erschrak, 
hoffte, dass sie es nicht hörten. Der Gedanke, laut und brül-
lend, übertönte den Schrei. Sie wollte sich nicht wieder ent-
scheiden müssen für die eine und dann den Groll der anderen 
ertragen, also rollte sie mit den Augen und zog sich auf das Sofa 
zurück. Er verstand sie, wusste, dass sie glücklich war hier im 
Gelben Haus und sie dieses Glück ihm verdankte. Lächelnd 
setzte sie sich neben ihn. Über den Rand seiner Lesebrille hin-
weg lächelte er zurück, und dieses Lächeln galt nur ihr. Es kam 
Marie vertraut vor, wie er an seinem Whiskeyglas nippte und 
sie in einem Comic blätterte. Ruhig und vertraut, wie es sein 
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sollte in einer Familie. So musste es sich anfühlen, ein Zu-
hause. Nicht wie ihr Zuhause, anders, sodass man sich frei und 
glücklich fühlte.

»Die beruhigen sich wieder!«, flüsterte er ihr zu und strei-
chelte ihr flüchtig über den Arm, als sie sich ein Kissen in den 
Nacken legen wollte. Verschreckt zog sie den Arm zurück. 
Wenn er sich näherte, nur seine Gedanken ihre Haut berühr-
ten, schlug Maries Herz ein wenig schneller. Seine Hand auf 
ihrem Arm jedoch war ihr fremd. Es fühlte sich unnatürlich 
an. Etwas sträubte sich tief in ihrem Innern, wie um sie zu 
schützen, eine Ahnung davon, wie dünn und verletzlich der 
feine Film war, der sie hier im Gelben Haus umgab. 

Nervös rutschte sie auf dem Sofa hin und her. Verstohlen 
blickte sie erst nach ihm, wie er den bläulichen Rauch seiner 
Zigarette ausstieß, dann nach Sabine und Nicole. Sie waren 
ihr egal. Und wenn sie sich bewegte? Würde er ihr nachsehen? 
Ein Glas Wasser! Sie stand auf und durchquerte den Raum, 
langsam, um ihm Zeit zu geben. Sie spürte, wie sein Blick ihr 
folgte und sich an ihre Fersen heftete.

In der Küche vor dem Kühlschrank nahm sie einen Schluck 
Mineralwasser. Blitzdiäten und Abschreckbilder hefteten an 
bunten Magneten. Seine Frau. Gedankenversunken drehte 
sie sich um, als er ganz plötzlich, nichts hatte sie gehört, vor 
ihr stand. Vor Schreck ließ sie fast ihr Wasserglas fallen. Er 
fixierte sie, hauchte ihr etwas ins Gesicht. Ein Wort, Rauch, 
Atem? Er fasste sie unvermittelt am Kinn. Es ging so schnell, 
dass sie es zu träumen glaubte. Seine Hände, rau und kalt mit 
harten, dick gewölbten Fingerkuppen, zogen sie an ihn. Sein 
Atem drang in ihre Nase, betäubte sie. Seine Lippen. Auf ih-
rem Mund. Die Zunge. Zischend schnellte sie wie eine Viper 
hinab in ihre Kehle, um jeden Laut mit Schweigen zu töten. 
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Er hielt ihr die Ohren zu, dabei war sie doch schon taub und 
blind, und spreizte ihre Lippen, die sie vergeblich zu schließen 
versuchte, erneut. Mit zitternden Knien taumelte sie in seinen 
Händen. Dröhnend rauschte das Blut durch ihre Adern.

»Papa! Wo bist du? Papa!«, echote es dumpf. Jäh löste er die 
Lippen von ihrem Mund. Hier war er in meinem Mund, wollte 
sie schreien und konnte nicht einen Laut herauspressen, ge-
lähmt von seinem Gift.

»Psst!«, flüsterte er. »Psst!«




