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LESEPROBE



C’est elle.
C’est I'histoire d’Elle.
Pour Elle. Je pense a elle.



Griine Augen sind die seltensten der Welt, und
man sagt, dass sie auch die schonsten sind. In ihren
schimmerte hinter dem Griin ein leuchtendes Rot-
gold, und um das Schwarz der Pupillen stand ein
brennender Kreis, der wenn sie mich lange und tief
anblickte, flimmernd zitterte. Dann war es mir so,

als sttinde ich allein am Rande der Welt.

Mein Name ist Lui, und das ist die Geschichte von
Elle und mir. Ich sitze vor weifsem Papier. Nichts
will ich verschweigen. Nichts soll in den Nebel-
schleiern der Zeit verschwinden.

Ich sah sie das erste Mal an einem der letzten Tage
im April bei der Metro Rambuteau an der Rue Be-
aubourg, und ohne zu wissen, wer sie war, schien es
mir fiir einen Augenblick, als wiirde ich sie erken-
nen. Sie ging in eine Bar, in der sich die Menschen
kurz vor der Arbeit einen Kaffee und ein schnelles
Croissant holen, bevor sie in ihren Tagen verschwin-

den. Eine Frau in einem gelben, knielangen Mantel,
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hochgesteckten Haaren und roten Stiefeln. Keine
Handtasche. Sie kam mir entgegen, schritt tiber das
Trottoir in Richtung des kleinen Cafés, und mein
Blick band sich an sie, an ihren Gang. Bis ich sie hin-
ter der weinroten Tiir mit den Scheiben aus milchi-
gem Glas wieder verlor, und ich fiihlte einen ersten

heiligen Schmerz, der Preis jedes Gliicks?

Ich erinnere mich, wie ich aus dem Fenster auf das
kleine Lokal, das gegeniiber meiner Wohnung liegt,
blicke. Ich schaue aus dem vierten Stock hinunter,
als suchte ich sie. Es ist noch sehr friih. Ich hatte wie
immer keinen langen Schlaf gefunden. Nur kurz
fielen mir die Augen zu, und nach traumloser Zeit
wachte ich wieder auf. Ich mag die Lautlosigkeit
der Zwitterstunden am Ende der Nacht. Mit dump-
fem Geschmack im Mund beobachte ich das Drau-
Ben. Das sich hebende Licht des neuen Morgens,
der wie eine schlafende Schone noch gleichmafsig
atmet. Nicht mehr lange, und die Stadt wiirde vom
Larm und der Rastlosigkeit der Strafle ruppig und
riide geweckt werden.

Meine Wohnung in dem Haus gegeniiber der
Bar mit der roten Tiir ist eigentlich eine Kammer.
Ich habe sie von einem jungen Kollegen tibernom-

men, als dieser zu einer neuen Stelle in eine andere
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Stadt wechselte. Es gibt nur dieses eine Zimmer.
Eine holzerne Treppe nach oben. Der Raum mit
schabigen Tapeten. Ein Tisch zum Schreiben und
eine alte Hollywoodschaukel aus einem rostigen
Gestell. Ich wollte irgendwann etwas Richtiges fin-
den. Was Besseres. Eine Wohnung mit einem sepa-
raten Schlafzimmer. Gerne mit Balkon oder sogar
einer Terrasse. Vielleicht zur Nordseite ausgerich-
tet, damit die Sonne am Mittag nicht so brennt. Am
liebsten schon »lauschig« oder »verwunschen,
so wie es unterhalb der Hochglanzbilder in den
Wohn- und Gartenzeitschriften beschrieben wird.
[lustriertes Papier fiir die, die nichts Besseres wis-
sen, als mit ihren Mini Coopern oder in ihren Vuit-
tontaschen Kleinigkeiten oder auf antik gemachten
Sperrmiill zu tiberteuerten Preisen in ihre Altbau-
wohnungen zu bringen, um dann dort das ganze
Zeug neben ihren glanzenden Espressomaschinen
wie erlesenes Hochwertiges aussehen zu lassen.
Driiben im Marais oder in Belleville wimmelt es
nur so von diesen unbezahlbaren Wohntraumen
mit hohen Decken und Stuck aus iiberspachtelten
Styroporattrappen. Bald wird in den Hausern mit
den hohen Fenstern, den schonen Fassaden und
den sauber abgezogenen Holzdielenbdden auch

die letzte Kammer aufs Feinste renoviert sein. In



Strafsen mit Baumbestand und alten Gaslaternen,
die von einem Anwohnerverein gegen die Stadt
verteidigt werden. Uberall gibt es Kindergarten
mit sonderlichen und niedlichen Namen, und in
jeder Strafle finden sich kleine Cafés mit fair ge-
handeltem Zeug sowie Geschafte mit ebensolchen
»verwunschenen« oder auch »lauschigen« Acces-
soires-Kram. Kiirmel zu Hochstpreisen. Was heifst
schon lauschig oder verwunschen? Ich misstraue
allen Adjektiven. Grundsatzlich. Dennoch war ich
froh dartiber, nicht wie so oft in einem billigen
Plastikhotel aufierhalb an einer SchnellstrafSe leben
zu missen.

Meine Gedanken schweben weiter und ich sehe
mich, wie ich mit einem ersten Kaffee in der Hand
das Fenster 6ffne, um ein wenig von dem Wind ab-
zubekommen, der iiber die aufziehende Morgen-
rote des sanft glasierten Himmels weht. Ich sehe
die fasrigen und federartigen Sommerwolken und
fuhle die Brisen in den Schluchten der Hauser, die
um die Ecken bis durch mein Zimmer wirbeln. Ich
hore das Gezwitscher der Vogel, die keine Schwe-
re kennen, frei und ohne Miihe in der Luft gleiten
und alles, was unter ihnen ist, tiberwinden. Jetzt
ist es noch kiithl, doch bald wird es wieder so heif3

werden, dass diinne und verbrauchte Luft die Men-

10



schen nach unten driickt. Nach der Hitze kommen
die Gewitter, und draufen ist nur noch eine dunkle,
graue und neblige Masse. Ohne oben und ohne un-
ten. Ohne nah und ohne fern.

Die Gehsteige sind noch leer, und {iiber die Trep-
pe der U-Bahnstation tropfeln nur zaghaft die Men-
schen auf die Fuflwege. Die Wagen der Stadtrei-
nigung spritzen die Strafen, verschwommenes Ol
spiegelt sich in den Fenstern der Hauser. Miillméan-
ner wuchten die vollen Tonnen gleichgtiltig an die
eisernen Presslufthaken des riesigen Schlunds hin-
ten an dem griinen Laster, der dchzend pfeift, wenn
die gestaute Luft der Hydraulik wieder freigegeben
wird, wahrend das stinkende, schwarze Maul den
Unrat fortwahrend kaut und schluckt. Die Miill-
manner da draufien stellen sich dem Kampf. Je-
derzeit bereit, dem Leben zu trotzen. Wenn es dich
packt und an die Wand wirft, dir deinen Mund
zudriickt, bis du nicht mehr atmen kannst, und
dir dann mit Gewalt unter den Rock fasst und sich

nimmt, was es verlangt.

Zuriick in der Realitét gibt es keinen Kaffee und um
mich herum ist tiberall das gleiche nackte Grau. An
den Wianden, den Decken, der Mauer und sogar in

den Gesichtern. Sie haben mir zwei Stifte und etwas
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weifses Papier gebracht. Ich denke an sie. Ich schrei-
be unsere Geschichte auf. Weil ich nichts anderes
machen kann. Ich schreibe gegen die Stille und die
Verzweiflung an.

Wir tranken Wein am Nachmittag, kochten Spa-
ghetti mit roter Sofle, bis wir gleichzeitig hungrig
und satt waren. Alles, was hinter uns lag, war in
einem unbemerkten Moment zuriick auf Null ge-
stellt. Es gab keine Zeit mehr davor. Wir nahmen
dem Immer die Last und besafsen fortan das Jetzt.
Das war alles, was wir hatten, und das Alles, das
waren wir. Nur wenige Wochen im Sommer. Wir
naschten an uns und von der Welt.

Hier an meinem Tisch, vor den leeren Seiten, fan-
ge ich an zu verstehen, dass es nicht das war, was
uns fiir eine Zeitlang aneinander band. Es war die
Traurigkeit. Jetzt, nachdem es vorbei ist, weifs ich
aber auch, dass sie es gewesen ist, die uns vonei-
nander getrennt hat. Weil wir unser Vorleben aus
fritheren Zeiten nicht in unser kurzes Hier und Jetzt
hineinlassen konnten. Es gelang uns nicht. Alle Ge-
genwart ohne die Gewichte der Vergangenheit ist
so leicht und betorend wie ein Gas. Und doch ist sie
ohne das Gestern zerbrechlich wie Glas.

Heute hat die Zeit wieder ein Damals, und das

Danach und das Immer sind nicht mehr jetzt, und
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das Jetzt, das ist nicht mehr alles. Ich sehe sie in
meinen Traumen. Und wer weif$ schon, wohin man
geht, wenn man gegangen ist.

Ich habe wieder Angst vor der Schwere der Zeit,
meiner beklemmenden existenziellen Verlassenheit,
die hier, wo ich jetzt bin, ins Unermessliche aus-
ufert. Ich muss mich beeilen, alles schnell aufschrei-
ben, bevor sie zu einer blassen Erinnerung wird, die
immer weiter zuziehen will, so wie das Unendliche
des Himmels an neblig grauen Tagen. Ohne Hori-

zont, der Linie, die Ather und Erde trennt.

Damals, an unserem ersten Tag, folgte ich ihr in
diese Bar. Ich bin nicht der, der auf Frauen zugeht.
Aber etwas rief mich, und ich nahm nicht wie sonst
die Treppen der Metro. Vor den Stufen stand eine
Pfadfindergruppe. Sechs oder acht Kinder mit far-
bigen Halstiichern, im Alter von vielleicht zwolf.
Ich wiirde zu spat zur Arbeit kommen. Wenn ich
Frithschicht hatte, nahm ich immer den Zug um
zwanzig vor sieben, um piinktlich im Turm, drau-
len am Flughafen, zu sein. Ich bin Fluglotse und
verbringe meine Stunden vor schwarzen Bildschir-
men mit griinen Punkten. Jeder von ihnen einer mit
hundertsechzig Traumen. Manche mit schwerem,

andere mit leichtem Gepack. Den Kaffee trinke ich
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zu Hause, ich esse nichts, weil ich es mag, hungrig
in den Tag zu starten. Es schirft die Sinne. Denn die
brauche ich, wenn ich rausgehe. Seit drei Jahren lebe
ich in dieser Stadt und ich verlaufe mich noch heu-
te, nehme die falsche Bahn und verliere mich zwi-
schen Hauserschluchten und in Metroschdchten.
Ich bin ein lausiger Fluglotse, der es nicht schafft,
sich im Verkehr zurechtzufinden. Meine Tour zur
Arbeit kannte ich jedoch. Jetzt fahre ich nicht mehr
dahin. Doch damals, als ich sie sah, wiirde es eine
spatere Bahn sein miissen, weil mich ein Impuls in
ihre Richtung lenkte und ich auch die Milchglastiire
des Cafés nahm.

Also verpasste ich an jenem Tag meine Linie um
zwanzig vor sieben und 6ffnete die rote Tiir des Lo-
kals, in das sie zuvor gegangen war. Es war voll.
Der Wirrwarr aus Stimmen mischte sich mit dem
Dampf und dem fortwdhrenden Fauchen und Zi-
schen der maéchtigen, chromblitzenden Espresso-
maschinen zu einer dumpfen Decke aus Klang und
Geruch. Geschirr klimperte tiber die Theke hinweg
und die Bedienungen schlugen das nasse, gepress-
te Kaffeepulver aus den Siebtrdagern iiber die Kan-
ten der Miilleimer. Alles befand sich in absurdem
Gegensatz zu den Menschen an der Bar, die eine

eigene morgendliche Ruhe ausstrahlten, dort tran-
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ken und in den frischen Zeitungen lasen oder auf
ein kurzes Wort miteinander tiber ihr Gestern, das
Heute oder ein Morgen redeten. Die Pariser Bars
in der Frithe sind eine der wenigen Orte, wo die
Grenzen nicht zwischen oben und unten verlaufen,
sondern nur und ausschliefdlich vor und hinter dem
Tresen. Nicht wie in Londoner Pubs, in denen Ban-
ker bei Banker stehen. Ich habe London gehasst, als
ich zwei Jahre in Heathrow gearbeitet habe, bis ich
auch da meine Zelte abgebrochen habe. Nirgends
binich irgendwo langer gewesen. Ich habe versucht,
mich auf etwas einzulassen. Auf etwas, das mir Zu-
gestandnisse abverlangte. Doch bei einem Kompro-
miss bekommt man das, was man nicht haben will,
und man gibt von dem, was man nicht teilen kann.
Also bewegt man sich immer in der Mitte einer
Vereinbarung. Einer sich drehenden Scheibe, auf
der man schwankend sein Gleichgewicht sucht, bis
man an den Rand gedrangt abfillt. Dann blickte ich
zuriick auf meine seelenlosen und angebundenen
Tage, wechselte die Stadte, war wieder frei. Ich bin
in Marseille, Frankfurt, London gewesen, und jetzt
arbeite ich in Orly. Ich bin ein Nomade, unfahig zur
Sesshaftigkeit. Zu schnell werde ich satt, und ich
leide gleichzeitig an furchtbarem Hunger. Ich du-

cke mich weg. Immer. Ich meide Konzession und
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Konflikt und verschwinde. Weil ich keinen anderen
Weg als den des Fortgehens fiir mich sehen kann.
Dafiir nehme ich all das scheufSliche Alleinsein auf
mich. Denn die grofitmogliche Freiheit fiithrt un-
ausweichlich in die enge Zelle der Einsamkeit. Es
scheint, als miisse fortwahrend etwas in mir zerrin-
nen, als wiirde ich einfach so durch mich selbst rie-
seln. Dann drehe ich das Stundenglas wieder um.
Zurick auf Start und die erste Stunde. Prall gefiillt
fiir eine neue Fahrt. An neue Orte zu neuem Leben.
Ich finde sowieso nirgends Halt, weil ich mir selbst
abhandenkomme und mich in meiner Rastlosigkeit
und eben auch im richtigen Leben andauernd ver-
laufe. Meine Traume fangen an weifSen Stranden an
und sie enden in dunkler Gegend. Meist auf fiirch-
terlicher Flucht. Langst habe ich aufgehort, ein Zu-
hause zu suchen, auch wenn es mich manchmal,
meist wenn ich betrunken bin, dahin drangt. In der
Fremde ist wieder alles moglich und Flughifen gibt
es liberall. Ich mag die Lust, die ich dabei empfin-
de, und vor allem will ich das, was eine unbekannte
Stadt mit mir macht. Auch wenn es sich verriickt
anhort. Sie bremst meine Ruhelosigkeit, in der ich
mich so fiihle wie die Welt selbst, die sich fortwah-
rend drehen muss, damit sie zwischen den beiden

Polen nicht entgleist.
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Ich war schon wieder so weit. Drei Jahre reichen
aus. Scheifs auf Hemingway. Paris, ein Fest fiirs Le-
ben. So ein Quatsch. Meine Tage waren still. Aber
er hatte recht, als er sagte, dass an den wichtigsten
Scheidewegen unseres Lebens keine Wegweiser
stehen. In meiner Verlorenheit, die mich immerzu
fangt und manchmal auch frisst, spiirte ich damals,
als ich sie in ihrem gelben Mantel sah, wie mich der
Atem der Lust rief. Ich hatte Lust. Lust, die mich
mutig machte. Ich wollte etwas entdecken. Eine
neue Stadt. Ein Leben. Eine Frau. Etwas zu finden,
ist wie an den schonsten Kiisten fremder Lander zu
landen, sie zu erfassen, zu erforschen, zu entdecken
und jedes Mal aufs Neue zu erschmecken.

Ja, der Hunger tiberkam mich. Lust ist ein Gebiet
auflerhalb von Grenzen und Orientierung, in dem
du dich jeden Moment in der Erwartung bewegst,
einen vergrabenen Schatz zu finden oder von einem
wilden Tier gefressen zu werden. Es ist immer die-
se Magie. Der kaum beschreibbare, wahnsinnig ma-
chende Zauber der Lust. Lust strebt zu den freiesten
und leichtesten Momenten. Niemand, der sie nicht
sucht. Das mag sich nach niederem Trieb anhoren,
aber es ist viel mehr als das. Lust ist das, was uns
am Leben halt. Lust auf Essen, Schlaf, Zerstreuung,

Liebe und Erleichterung. Denn Lust ist immer wie-
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der neu und mit jedem Mal anders. Sie kennt keine
Gewohnheit, und doch sucht sie die Wiederholung.
Sie ist die Essenz des Wollens. Jeder hat eine ande-
re, seine ganz eigene. Sie beobachtet, kundschaftet
aus, erspaht und sie jagt. Lust ist wie der Mensch
selbst. Tierisch. Ja, ich trat durch die Tiir und horte
das siifse Klingeln des Glockchens der Lust.

Im Lokal schaute ich mich um, konnte sie aber nicht
sehen. Die Spiegel hinter der Bar und an den gegen-
iiberliegenden Wanden warfen die Bilder hin und
her, sodass es mir schwerfiel, mich zurechtzufinden.
Vielleicht war sie hinter mir im Gedrange wieder hi-
nausgegangen? Ich fiihlte inmitten der Menge eine
absurde Leere, zwang mich an Riicken, Ellbogen,
Schultern, Stimmen, Zeitungsgeraschel und dem
Duft von Rasierwasser und frischem Parfum vorbei
und suchte die Toiletten. Plotzlich wusste ich nicht
mehr, was ich hier wollte. Einer mir fremden Frau
nachgehen? Einem unbestimmten Gefiihl? Einer
Lust? Es schien mir mit einem Mal sinnlos und kin-
disch. Meine kleine Euphorie war erloschen, noch
bevor sie sich richtig entfachen konnte.

Ich spiirte die Lust und fragte mich, ob das, was
uns ruft, auch das ist, was wir suchen. Aber haben
wir eine Wahl, wenn wir uns nicht ergeben moch-

ten? Auch wenn wir nach Seifenblasen greifen, im
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Zwang Windmiihlen nachjagen, uns im Kreis dre-
hen oder auf ewig das Kap der guten Hoffnung um-
segeln miissen.

Neben der Theke, weiter hinten im Raum, ent-
deckte ich einen unbeleuchteten Gang mit einer
schmalen Treppe nach unten. Ich tastete mich am
Gelander hinab, bis sich meine Augen an die Dun-
kelheit gewohnt hatten. Jemand kam mir entgegen.
Wir driickten uns auf den Stufen aneinander vor-
bei. Sie war es. Fiir einen Moment schien es mir, als
wiirden wir kurz verweilen. Aneinandergepresst.
Ich fithlte das Weiche an ihr, ich roch sie im Halb-
licht und spiirte ihren Atem in meinem Gesicht. Ein
gleichzeitiges, sich widersprechendes Gefiihl aus
Traum und Substanz. Ohne Orientierung.

Als jeder von uns schon einige Treppenstufen
weitergegangen war, drehte sie sich um. Ich sah die
Linie, die ihre Gestalt im Schatten des Gegenlichts
umriss, und horte mich sagen: »Sehe ich dich wie-
der?«

Ich weifs nicht, ob ich es tatsachlich aussprach
oder ob ich es nur dachte. Ich weifd auch nicht, ob
die Silhouette oben auf den Stufen antwortete oder
ob ich mir das einbildete.

»Du findest mich.« Oder: »Du hast mich gefun-

den.« Vielleicht horte ich: »Finde mich.«
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Dann war sie weg und ich ertastete unten im Dun-
keln den Weg zu den Ortlichkeiten. Nichts war ein-
deutig. Nur eine Lampe flackerte hinter einer Tiir,
und erst als ich draufien auf der Strafle ankam, sah

ich im Morgenlicht wieder klarer.

Die Metro war fort und ich tiberlegte, wieder nach
oben in meine Wohnung gegeniiber zu gehen, um
mich krank zu melden. Fiir eine Weile stand ich auf
der Strafe und versuchte, etwas Ordnung in mich
zu bringen. Hatte sie mit mir gesprochen? Hatte
ich etwas gesagt? Je langer ich dartiiber nachdachte,
desto mehr 16ste sich das ohnehin wenig Klare wie-
der auf, als wiirde ich in das Spiegelbild eines Sees
greifen, um es herauszuholen.

Ich wurde aus meinen Gedanken gerissen, als
Notfallfahrzeuge mit Sirenen vor der Metrostation
stoppten und Sanitdter mit gelben Warnwesten und
roten Koffern an mir vorbei nach unten stiirzten.
Ich trat zur Seite und nur wenige Augenblicke spa-
ter trafen weitere Rettungskrafte und Polizeiwagen
ein. Einige Menschen aus dem Lokal drangen nach
draufien, um ihre Neugier zu befrieden. Ich wollte
einen Passanten fragen, was vorgefallen sei, doch
mit einem Mal erblickte ich den gelben Mantel. Sie

erschien auf den Treppen der Metro aus dem Dun-
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keln im Licht. Umgekehrt wie zuvor auf den Stufen
im Keller der Bar, als sie im Hellen verschwand. Sie
kam direkt auf mich zu und fragte nach einer Zi-
garette. Dabei schaute sie mich von unten an und
unsere Blicke verhakten sich ineinander. Sie war
klein, vielleicht ein wenig grofer als eins sechzig.
Ich bemerkte ihre langen schwarzen Wimpern und
sah zum ersten Mal das flimmernde Zittern im
Griin ihrer Augen. Aus meiner Jacke kramte ich eine
Packung Gitanes und reichte sie ihr. Wahrend sie
hastig an ihrer Zigarette sog, berichtete sie mir, dass
unten an den Gleisen ein Kind verungliickt sei. Sie
schilderte es mit einem irrationalen Abstand. Fast
journalistisch. In kurzen Satzen. Ihre Stimme war
schmal, leicht kehlig und zartklebrig. Ihr Blick ver-
lor sich fern hinter dem Rauch, den sie ausblies.

Es war einer von den Pfadfinderjungen. Sie er-
zahlte von dem lauten, metallischen Quietschen
der Bremsen und von den Schreien und der Stille in
dem gefrorenem Moment danach. Dann trat sie den
noch glimmenden Rest meiner Zigarette mit ihren
roten Stiefeln hektisch aus und wir gingen zurtick
in die Bar, um zur Beruhigung etwas zu bestellen.
Ich nahm einen groflen Cognac und sie Pastis, den

sie fast ohne Wasser trank.
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Die Situation war schlimm, es gab etwas, das in uns
hineingekrochen war. Vielleicht etwas Uraltes und
Boses, das von dem verungliickten Kind aus den
dunklen Schachten des Untergrunds zu uns hin-
iibergesprungen war? Heute weif$ ich nicht mehr,
was und wie. Wir gingen auf die andere Seite zu
mir. Wir zogen uns aus und schliefen miteinander.
Wir taten uns schwer, sprachen nicht viel, und es
fuhlte sich an, als waren wir zwei nasse Stiicke aus
Holz, denen kein Feuer gelang. Ich lag schweigend
im Bett, wahrend sie ihre Striimpfe anzog. Wir wa-
ren uns in der Nahe so fern. Als sie ging und ich
sie fragte, ob ich sie wiedersehen wiirde, kam sie
zuriick, nahm mein Gesicht in ihre Hande, kiisste
mich und sagte leise: »Du hast mich gefunden. Ich
danke dir.« Es schien mir, sie wiirde weinen. Ob ich
wirklich Tranen sah, weif3 ich nicht mehr. Vielleicht
waren ihre Augen nur ein wenig feucht. Ich kann
mich nicht mehr erinnern. Ich gabe viel fiir diese
Gewissheit. Heute weifs ich, dass der, der mit Ge-
wissheit beginnen will, in Zweifel versinkt, und
doch ist es die Gewissheit, nach der all die tiefen
Gefiihle drangen.

Nachdem sie fort war, machte ich mich bald auf

zum Marché Beauvau. Zola hat ihn »Bauch von Pa-
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ris« genannt. Es war noch friih und jetzt hatte ich
doch Hunger. Die Gedanken an das verungliickte
Kind und an sie in meiner schabigen Wohnung ver-
dréangte ich so gut es ging.

Ich meldete mich fiir den Rest der Woche krank.
Den Weg zum Markt kannte ich. Eine halbe Stunde
zu Fufs. Nur die Rue Rambuteau immer geradeaus
runter und hinter dem Place des Vosges die dritte
rechts. Da wo die Baume stehen, die feiner ondu-
liert sind als so mancher Kopfschmuck der extra-
vaganten Models auf den in Paris reichlich vorhan-
denen Laufstegen. Dann weiter bis zur Bastille. Ab
da wird es kniffelig fiir meinen Orientierungssinn,
aber ich war schon zu oft da. Wer unterwegs zum
Mahle ist, der kann nicht irren. Oder, wie ich, sich
verlaufen.

Ich mochte diesen Markt und das Gewimmel. Das
Bunte der Auslagen mit den unzdhligen Obstsor-
ten, die in allen Tonen von Griin, Gelb, Rot, Vio-
lett oder Blau saftig und prall daliegen. Das konn-
te einem das ganze Hirn einfarben. In der alten,
kleinen Markthalle wollte ich meiner Nase folgen.
Mich wie ein Hund durchschnuppern, mit feuchten
Lefzen, hechelnd von hier nach dort laufen, mich
durchfressen. Ein oder zwei kleine Pasteten, etwas

gegrillten oder gebratenen Fisch, Wein und danach
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Kase. Vielleicht wiirde ich an den Standen bei den
Trodlern eine Kleinigkeit zur Zerstreuung finden.
Einen Aschenbecher, ein Zigarettenetui oder einen
Hut. Und dann ginge ich satt und leicht betrunken
zurick, um fiir ein- oder zwei Stunden zu schlafen
und sie in meinem Bettzeug zu riechen. Vielleicht
hatte sie ihr Hoschen dagelassen und ich wiirde es
in einer Ritze wie zufillig finden. Warum hatte sie
das machen sollen? Vielleicht dachte sie sogar, dass
ich der schlechteste Liebhaber von Paris sei. Aber
weshalb hatte sie bei unserem Abschied geweint?
Oder bildete ich mir das alles nur ein?

Dennoch: Es galt als unausgesprochen abgemacht,
dass wir uns morgen in dem Café wiedersehen

wiirden. Oder? Hoffen ist Sehnen voller Zweifel.

Ihr Name war Elle. Vielmehr wusste ich nicht. Au-
Ber dass sie leise sprach und ihre weiffe Haut mit
kleinen Muttermalen gesprenkelt war. Hatte sie
mehr von mir erwartet? Hatte ich sie vielleicht an-
ders nehmen sollen? Aber es gab keine Anzeichen
oder Signale, die sie sendete. Fester oder behutsa-
mer. Sie lag einfach da und wir miihten uns ab. Ich
glaube noch nicht einmal, dass sie gekommen ist,
obwohl ich meinte, ihr verschlucktes Zucken ge-

fuhlt zu haben. Ich war wiitend auf sie. Wiitend auf
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mich. Selten lief es so schlecht. Ganz kurz kam so-
gar der Wunsch auf, aufzuhdoren, sie zu fragen, was
los sei, damit sie aus ihrer Trance aufwachen wiirde
und wir uns vielleicht etwas enthemmten. Wenigs-
tens fiir ihren eigenen Spaf3, fiir den sie sich doch
ausgezogen hatte. Doch dieser Reflex verschwand
genauso schnell, wie er plotzlich gekommen war,
und irgendwie brachten wir es zu Ende. Dabei wére
ich auch gerne sie nur betrachtend neben ihr gele-
gen, um zu sehen, wie sich ihr Gesicht im Schein
des Lichts veranderte. Sie war so schon. Trotz allem
wollte ich sie wiedersehen. Ich ahnte ihre Hitze und
spiirte das Pochen, und es schien mir, als sei hin-
ter ihrer kalten und weifSen Haut ein Hochofen, der
innerlich brennend auf einen Abstich und auf das

Auslaufen des fliissigen, gliihenden Eisens wartete.

In der Markthalle gonnte ich mir gebratenes Hiithn-
chen mit Reis. Ich hatte doch keinen Hunger und
liefS mehr als den halben Teller unberiihrt zuriick.
Den Nachtisch verkniff ich mir zugunsten eines
Glases schweren Rotweins. Bei den Trodlern er-
warb ich ein nicht ganz blindes Opernglas aus Mes-
sing. Wahrend ich auf dem Riickweg die Strafsen
entlangschlenderte und durch mein kleines, neues

Fernglas in die Fenster der Hauser lugte, wanderte
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Elle durch meine Gedanken. Ich machte noch ei-
nen Stopp in einem Café. Bei einem weiteren Wein
schaute ich den Passanten zu, die genau wie ich
selbst zu schlendern schienen. Wir passen gut zu-
einander, das dritte Arrondissement und ich. Etwas
nordlich vom tiberlaufenden Marais, wo die Men-
gen wie in gleichférmigen, nicht enden wollenden
Lavastromen durch die verwinkelten Gassen flie-
ien. Wie Untote auf der Suche nach dem saftigsten
Stiick Kultur, um es in siiffem Ketchup ertrankt gie-
rig zu vertilgen. Hier, nur wenige Schritte entfernt,
wo die kleinen Laden noch Schatzkammern hinter
abgeblatterten Fassaden sind, scheint die Zeit un-
aufgeregt und ein wenig langsamer zu gleiten. Die-
se fehlenden Sekunden inmitten von Hektik und

Hatz sind mir ein wertvoller Besitz.





