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Saison der Liebe

Teil eins

Ishihara hatte schon seit der allmonatlichen Party am Vor-
abend geahnt, dass so etwas passieren würde. Dabei war er 
weder klüger als seine Kameraden, noch besaß er ein besse-
res Urteilsvermögen oder die Fähigkeit, Dinge vorherzusa-
gen, oder so etwas in der Art. Er und seine Freunde hatten 
zwar die gemeinsame Eigenart, krampfhaft in gellendes 
Gelächter auszubrechen, aber Ishihara war der Einzige, 
dem zwischen jedem albernen Lachen und dem nächsten 
irgendwelche Gedankenbilder erschienen.

Die Party hatte um sieben Uhr abends begonnen, und 
neben Ishihara waren mit Nobue, Yano, Sugiyama, Katō 
und Sugioka so gut wie alle Kameraden versammelt. »So 
gut wie«, weil es in dieser Gemeinschaft weder Regeln noch 
Grundsätze und überdies auch keinen Mitgliedsbeitrag gab.

Veranstaltungsort war Nobues Wohnung in Chōfu. Alle 
hatten Papiertüten oder Taschen mitgebracht, wobei einer 
seine Sachen ganz altmodisch in ein Tuch gewickelt hatte. 
Es war Yano, der dieses Bündel in der Hand trug, doch 
auch die Leica M6, mit der er so gern prahlte, hatte er um 
den Hals hängen.

»Letztens hab ich die Pornodarstellerin Rie Karinaka in 
Shinjuku getroffen, ihr wisst schon, da, wo sie regelmäßig 
die Fußgängerzone einrichten. Jedenfalls hab ich auf den 
Auslöser gedrückt, aber irgendwie hat das Ding kein Foto 
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gemacht. Es ist total merkwürdig. Woran könnte das liegen? 
Ich hab echt viel darüber nachgedacht, aber ich versteh’s 
einfach nicht«, erzählte er in einem fort, während er die 
M6 um seinen Hals mit dem rechten Zeigefinger berührte, 
doch von den anderen kam keinerlei Reaktion.

Sie nannten es »Party«, aber die Atmosphäre unterschied 
sich von jener üblicher Partys. Nobues Wohnung befand 
sich in einem verputzten zweistöckigen Haus nördlich des 
Bahnhofs Chōfu, dahinter lag ein ziemlich großer Parkplatz. 
Normalerweise veranstalteten sie hier jeden zweiten Sams-
tagabend im Monat ihre Partys, doch zunächst einmal war 
unklar, was der Zweck dieser Partys überhaupt sein sollte. 
Sie empfanden sich zwar als Kameraden, aber eigentlich hat-
ten sie keine gemeinsamen Ziele oder Hobbys. Nobue und 
Ishihara waren zusammen auf die Oberschule gegangen. 
Yano war Ishihara zum ersten Mal in der Computer- und 
Informatikabteilung einer Buchhandlung begegnet. Sie un-
terhielten sich über diese und jene Aspekte eines Macintosh, 
bevor sie aus irgendeinem Grund in ein nahe gelegenes Café 
gingen, wo sie sich zwei Stunden lang gegenübersaßen und 
während dieser Zeit kaum miteinander sprachen. Aber da 
beide sonst nichts zu tun hatten, dachten sie während dieser 
zwei Stunden: Der ist so ähnlich wie ich, tauschten Telefon-
nummern aus und wurden so etwas wie Freunde. Sugiyama 
war ein Freund oder vielmehr ein Bekannter von Yano und 
hatte als Einziger bereits die dreißig überschritten. Er und 
Yano hatten sich auf einer Baustelle irgendwo in der Nähe 
von Chiba kennengelernt. Katō war ein Kollege von Sugi-
yama und Sugioka ein Bekannter von Nobue.

Den Vorschlag mit der Party hatte Nobue gemacht, doch als 
vor etwa einem Jahr alle zum ersten Mal in dessen Wohnung 
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zusammengekommen waren, war überhaupt nichts Party-
mäßiges vorbereitet gewesen. Es hatte auch niemand etwas 
zu essen oder zu trinken mitgebracht. Das heißt nicht, dass 
kein Einziger von ihnen jemals auf einer Party gewesen war. 
Es war nur noch nie jemand der Veranstalter gewesen oder 
hatte darüber nachgedacht, wie genau man eine Party über-
haupt organisiert, geschweige denn daran so aktiv teilnimmt, 
dass man selbst zu den Stimmungsmachern gehört, und sol-
che Dinge. Bei der ersten Party waren sie zu fünft gewesen: 
Nobue, Ishihara, Yano, Sugiyama und Katō. Katō, der bei 
Schnick-Schnack-Schnuck verloren hatte, besorgte an einem 
Automaten in der Gegend One Cup Sake, den sie über un-
gefähr fünf Stunden hinweg in aller Stille tranken, und wäh-
rend sich einer plötzlich an etwas Lustiges erinnerte und laut 
loslachte und ein anderer mit Unterbrechungen aus seinem 
Leben erzählte, im vollen Bewusstsein, dass ihm niemand 
zuhörte, ging die Party irgendwie zu Ende.

Erst beim vierten Mal begannen die Partys, sich zu ver-
ändern. Es war eine Vollmondnacht im Winter. Sugiyama 
hatte einige Karaoke-Laserdiscs mitgebracht, aber niemand 
sang. Nur ein paar summten die Begleitmelodie. Inmitten 
des Gesummes jedoch ging in einem Zimmer der Woh-
nung gegenüber plötzlich das Licht an und eine junge Frau 
mit einer unheimlich tollen Figur begann sich umzuziehen. 
Alle tranken sie ihren One Cup Sake und beobachteten ge-
meinsam mit dem Vollmond den bescheidenen Striptease. 
Die junge Frau mit der unheimlich tollen Figur wurde zu 
ihrem ganz besonderen Star, und die Karaokeanlage, die 
Wundermaschine, die sie mit diesem Star bekannt gemacht 
hatte, fanden alle plötzlich noch grandioser als ihre gelieb-
ten Computer. Karaoke wurde zu einem unentbehrlichen 
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Bestandteil ihrer Partys, doch obwohl alle die Liedtexte 
lernten und zaghaft begannen, sie auch zu singen, bekamen 
sie den Strip der jungen Frau mit der unheimlich tollen 
Figur kein zweites Mal zu sehen. Als er zum zweiten Mal 
ausblieb, machte Nobue einen Vorschlag, der auch um-
gesetzt wurde. Dass ein Vorschlag gemacht und von allen 
angehört, kommentiert, bewilligt und in die Tat umge-
setzt wurde, war für diese Gruppe wahrlich ein noch nie 
da gewesenes Großereignis, in etwa vergleichbar mit dem 
historischen Faktum, als die Vorfahren des Menschen vor 
sieben oder acht Millionen Jahren begannen, aufrecht auf 
zwei Beinen zu gehen.

Mit jedem Mal entwickelten sich die Partys ein Stück-
chen weiter. Beim dritten Mal brachte Ishihara getrocknete 
Rochenflügel, Mochi mit Beifuß und Peasen mit, was alle 
dazu veranlasste, von da an jedes Mal etwas zu essen oder zu 
trinken mitzubringen. Als Sugioka beim neunten Mal keine 
sogenannten Trockensnacks wie Rochenflügel, Erdnüsse 
oder Schokolade, sondern abgepackten Makkaronisalat 
dabeihatte, wie er beim Fleischer oder im Supermarkt ver-
kauft wurde, brach leichte Panik aus. Nachdem Nobue den 
Makkaronisalat gesehen hatte und krampfhaft in gellendes 
Gelächter ausgebrochen war, legte er an jeden Platz Teller 
und Gabeln. Da weder Nobue noch einem der anderen je 
der Gedanke gekommen wäre, für andere Leute vorsorglich 
Geschirr bereitzustellen, selbst wenn sie ihr Gehirnschmalz 
bis ins kleinste Detail durchsucht hätten, war dies eine na-
hezu rührende Handlung. Angesichts der Tatsache, dass der 
Makkaronisalat, den er bei einem Fleischer in der Nachbar-
schaft gekauft hatte, derart hohe Wellen schlug und eine 
so große Macht offenbarte, bekam Sugioka ganz feuchte 
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Augen. Auf der zehnten Party rief Yano, der aus Kyūshū 
stammte, bei allen tiefe Ergriffenheit hervor, indem er sechs 
Portionen Nagasaki-Chāmen mitbrachte, ein Instantpro-
dukt, das zubereitet wurde, indem man einfach heißes Was-
ser darüber goss. Nobue, Ishihara und die anderen waren 
längst der Ansicht, die Gründe für diese herzergreifenden 
Veränderungen ihrer Partys lägen allesamt im Karaoke, und 
so wurde das Ritual, das sie nach den Partys abhielten und 
das schließlich zu dem bedeutenden Vorfall führen sollte, 
von da an in größerem Umfang fortgeführt.

Am Abend des zweiten Samstags im Juni, als Luft, Klei-
dung und Gemüt kaum hätten dumpfiger sein können, 
verspürte Ishihara eine bis dahin nicht gekannte Unruhe. 
Eigentlich waren sie mit Gefühlen der Unruhe allesamt 
nicht vertraut. Dabei war es jedoch nicht so, dass die sechs 
Gruppenmitglieder auffällige Gemeinsamkeiten hatten. Bis 
auf zwei oder drei von ihnen stammten sie aus verschie-
denen Gegenden, ihr Arbeitsplatz war nicht derselbe, sie 
waren in unterschiedlichen familiären Verhältnissen auf-
gewachsen und ihre finanzielle Situation unterschied sich 
ebenfalls. Was die Sache noch komplizierter machte, war, 
zum Beispiel, dass Nobue, den Gesichtszügen nach zu ur-
teilen, durchaus etwas von einem naiven Bürschchen aus 
gutem Hause an sich hatte, in Wirklichkeit aber der dritte 
Sohn eines Tagelöhners auf einer Zitrusplantage in Shi-
zuoka war. Yano hingegen schien, aus einem bestimmten 
Winkel betrachtet, jemand zu sein, der von einer einiger-
maßen anspruchsvollen Oberschule oder Universität kam, 
doch in Wahrheit hatte er tagein, tagaus minderwertiges 
Toluol geschnüffelt, was heutzutage längst niemand mehr 
macht, und während seine Freunde irgendwann alle mit 
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Nervenkrankheiten flachlagen, hatte er, der trotz seiner 
kleinen Statur unheimlich zäh war, sich seine Gesundheit 
erhalten. Das mit dem Toluol aber flog auf und er wurde 
unverzüglich der Schule verwiesen – die er jedoch sowieso 
nur selten besucht hatte –, weshalb auf seinem Lebens-
lauf nur der Mittelschulabschluss zu finden war. Sugiyama 
wiederum machte immerzu ein so düsteres Gesicht, dass 
man auf den ersten Blick dachte, er würde jeden Moment 
Selbstmord begehen, aber er lachte so oft und so blöd, dass 
er wahrscheinlich selbst nicht wusste, warum. Trotz all der 
Unterschiede hatten sie die Gemeinsamkeit, dass sie es auf-
gegeben hatten, auf die eine oder andere Weise aktiv an der 
Gesellschaft teilzunehmen, was jedoch nicht ihre Schuld 
war, sondern die einer gewissen Zeitströmung, ihre Mütter 
mit eingeschlossen. Mit »Zeitströmung« ist selbstverständ-
lich die bedrückende Wertvorstellung gemeint, dass sich 
die Welt in Zukunft kein bisschen verändern wird.

Wenn es noch eine Gemeinsamkeit gab, dann betraf das 
vielleicht – und das ist schwer zu verstehen – eine gewisse 
Stärke auf, sagen wir, zellulärer Ebene. Auch wenn in ihrer 
Gruppe nicht gerade tolle Witze gerissen oder geistreiche 
Wortspiele gemacht wurden und auch sonst nichts beson-
ders Lustiges passierte, waren sie doch Menschen, die wirk-
lich ungewöhnlich oft lachten.

Das heißt jedoch nicht, dass sie alle gleichzeitig loslach-
ten. Wie die Verrückten brachen sie einer nach dem an-
deren urplötzlich und mit vollkommen unterschiedlichem 
Timing in gellendes Gelächter aus. Nicht einmal der je-
weils Lachende selbst kannte den Grund für sein Lachen. 
Sie lachten krampfhaft, so als müssten sie niesen oder hät-
ten Schluckauf. Von außen betrachtet, wirkte es, als würde 
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ununterbrochen jemand in Lachen ausbrechen und, wenn 
dieses eine Lachen aufgehört hatte, jemand anderes losla-
chen. Es hörte sich also so an, als würde das Lachen nie 
enden, und dennoch machte es insgesamt überhaupt nicht 
den Eindruck, als würden sie sich amüsieren. Für sie, die sie 
in der zweiten Hälfte der Shōwa-Ära zur Welt gekommen 
waren, hatten Spaß und Lachen wahrscheinlich überhaupt 
nichts mehr miteinander zu tun.

Es war mitten auf einer solchen Party, als Ishihara jene 
Unruhe verspürte. Wie immer offenbarten alle, willkürlich 
und ohne dass jemand zuhörte, Dinge aus ihrem Leben, 
und während ständig jemand sein albernes Lachen im 
Raum ertönen ließ, vergingen die Stunden. Doch selbst als 
es allmählich Zeit für das Ritual wurde und alle ungedul-
dig begonnen hatten, Schnick-Schnack-Schnuck zu üben, 
wollte Ishiharas Unruhe nicht verschwinden. Aus den Laut-
sprechern ertönte leise Saison der Liebe von Pinky & Killers, 
der Titelsong für das Ritual an diesem Abend, und mit der 
festen Absicht, die Hauptrolle zu übernehmen, probte jeder 
für sich Pinkys Leadgesang.

Teil zwei

Ishihara erschrak angesichts der Unruhe, die sich in sei-
nem Inneren verfestigt hatte. So etwas war ihm bis dahin 
noch nie passiert. Dabei war ihm völlig klar, dass er sie 
nicht einfach plötzlich bemerkt hatte. Dieses Gefühl der 
Unruhe hatte die Form eines Fötus. Wie ein Fötus, der in 
der Spätphase der Schwangerschaft gegen die Gebärmutter-
wand tritt, um seine Existenz zu beteuern, schickte dieses 
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Unruhegefühl Ishihara andauernd unheimliche Signalwel-
len, so als wollte es sagen: »Denk nicht mal im Traum daran, 
zu vergessen, dass ich hier bin.« In regelmäßigen Abständen 
ließ das Signal sein Herz aus dem Takt geraten, seinen Puls 
schwächer werden und das Gedankenbild eines Fötus auf-
blitzen, der mit gekrümmtem Rücken seine Nabelschnur 
ausrollte wie einen Feuerwehrschlauch. Ishihara fühlte sich 
überhaupt nicht gut dabei, also lachte er immer wieder wie 
ein Idiot laut los, um sich von dem Signal abzulenken. Es 
war ein derart explosionsartiges und dummes Lachen, dass 
die anderen dachten, er hätte den Verstand verloren. »He, 
nur dass du Bescheid weißt: Wenn der Typ noch’n bisschen 
komischer wird, setz ich ihn irgendwo aus«, flüsterte Nobue 
Yano wiederholt zu.

Da Yano schon seit Langem eine ungewöhnliche Lei-
denschaft für das Aussetzen von Dingen hatte, zitterte er 
geradezu vor Aufregung, als ihm die Worte »setz ich ihn 
irgendwo aus« ins Ohr geflüstert wurden. Als er einmal im 
Rahmen eines Betriebsausflugs eine »Schlemmer-Tour«, 
also eine Essensreise, durch Hongkong gemacht hatte – was 
auch immer der Sinn einer solchen Reise sein mochte –, 
hatte er einem Fotoladenbesitzer mit Glasauge die Leica ab-
gekauft, doch bereits zuvor hatte er von seinem Vater eine 
Olympus PEN bekommen. Erst kürzlich war ihm klar ge-
worden, dass er Fotoapparate nicht so sehr deshalb mochte, 
weil man mit ihnen etwas ausschnitt und einrahmte, son-
dern eher weil man, wenn man sie auf etwas richtete und 
den Auslöser drückte, dieses Etwas »wegwarf«, also gewisser-
maßen aussetzte. Durch das Fotografieren hatte er zwar be-
reits eine Katharsis durchgemacht, aber eigentlich wollte er 
ein konkretes Objekt oder, wenn möglich, einen Menschen 
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aussetzen. Yano fühlte sich am meisten zu so merkwürdigen 
Geschichten hingezogen, in denen ein Sohn seine Mutter 
nach den Regeln seiner Gemeinde auf einem Berg aussetzt; 
Geschichten, die als Roman oder Film mit Lob überhäuft 
werden, aber bei denen Migranten, Flüchtlinge oder Nach-
kommen von Sklaven mit Sicherheit Brechreiz bekämen. 
Etwas auszusetzen, das einem wirklich wichtig ist; es wie 
etwas aufzugeben, das man nicht mehr benötigt – so et-
was war bei Yano noch kein einziges Mal vorgekommen. 
Wär ich eine Frau, würd ich wahrscheinlich einfach schwanger 
werden, ein Kind gebären und es aussetzen, hatte er sich im-
mer gedacht. Ob es mir wohl ein ähnliches Gefühl gäbe, wenn 
ich anfinge, mich als Frau zu verkleiden und ein Cabbage 
Patch Kid aussetzte?, dachte er, aber ihn beschlich das Ge-
fühl, dass er nicht wieder zur Normalität würde zurückkeh-
ren können, wäre er einmal so weit gegangen. »Schließlich 
bin ich immer noch ein Mann«, murmelte er und wartete 
weiter auf die Gelegenheit, etwas Essenzielles auszusetzen. 
Yano hatte, wie eigentlich alle anderen auch, noch nie etwas 
ausgesetzt, und natürlich war er auch noch nie ausgesetzt 
worden.

Nachdem er die anderen mehrmals mit seinem albernen 
Lachen verunsichert hatte, beruhigte sich Ishihara endlich 
ein wenig und gesellte sich zu ihnen, um ebenfalls Schnick-
Schnack-Schnuck zu üben. Schnick-Schnack-Schnuck war, 
wenn man so will, der Prolog ihres neuen und wichtigen 
Rituals. Es versteht sich von selbst, dass Schnick-Schnack-
Schnuck nichts ist, das sich üben lässt. Und dennoch wa-
ren sie alle überzeugt, sie würden üben, und zwar jeder 
für sich. Nobue etwa verkündete lauthals: »Yano zeigt als 
Erstes auf jeden Fall Stein! Sugiyama zeigt auf jeden Fall 
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Papier!« Natürlich hörten sie nicht auf das, was er sagte, 
egal, wie laut er sprach. Yano starrte auf seine Hände, wäh-
rend sie Stein, Schere und Papier formten. Da er bezüglich 
der Form seiner Schere besonders anspruchsvoll war, korri-
gierte er mehrmals den Winkel von Zeige- und Mittelfin-
ger, wobei er jedes Mal etwas vor sich hin murmelte. »Die 
Winkelfunktion bei einem gleichschenkligen Dreieck, des-
sen Schenkel ja die exakt gleiche Länge haben, gegenüber 
der Funktion eines normalen Höhenwinkels müsste in der 
euklidischen und der nichteuklidischen Geometrie jeweils 
eine völlig andere sein, also …« Sugioka spielte mit der lin-
ken und rechten Hand Schnick-Schnack-Schnuck. »Wel-
che von beiden ist wohl mein wahres Ich, die rechte oder 
die linke Hand?«, fragte er irgendjemanden, aber niemand 
hörte ihm zu. Katō glaubte an die Theorie, die Schwingun-
gen der Gefühle seiner Mitspieler würden seine Handlinien 
subtil verändern, und betrachtete die Linien seiner linken 
Hand. »Wenn die Lebenslinie auch nur ein bisschen zuckt, 
müsste der Gegner Papier zeigen …« Sugiyama rieb sich 
mit einem Eisklumpen über die rechte Handfläche. »Wenn 
man seine Eier kühlt, werden sie dadurch ja auch abgehär-
tet …« Ishihara hielt die rechte Hand über den Kopf, zeigte 
mal Stein, dann Schere und sagte jeweils »Stein«, dann 
»Schere« und so weiter. »Wenn man doch selbst weiß, was 
man als Nächstes zeigt, warum wissen es die anderen dann 
nicht?«

An diesem Abend tranken alle neben One Cup Sake auch 
Bier und Wein. Die Hauptrolle unter den Snacks spielte das 
Beef Jerky. Es gab auch noch den Makkaronisalat, der eine 
ganze Ära begründet hatte, sowie andere Trockensnacks, 
aber was die opulente Optik und den Duft betraf, konnte 
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nichts davon mit dem Beef Jerky mithalten. Mitgebracht 
hatte es Katō, der bei einer kleinen Lebensmittelimport-
firma arbeitete. Da die Lebensmittel seiner Firma für ihn 
Grundnahrungsmittel waren, hatte er sich nicht vorstellen 
können, dass sie der Party eine so opulente Stimmung ver-
leihen würden. Er ernährte sich hauptsächlich von peruani-
schem Choclo, und wenn er Lust auf Fleisch hatte, weichte 
er das Beef Jerky der amerikanischen Firma Tengu in heißem 
Wasser ein und aß es dann als Sukiyaki oder Shabu-Shabu. 
Wenn ihm der Sinn nach Gemüse stand, aß er in dem un-
beirrbaren Glauben, Aprikosen seien ein Gemüse, in Sirup 
eingelegte Aprikosen aus der Volksrepublik China. Das Beef 
Jerky, das er in der bescheidenen Hoffnung mitgebracht 
hatte, die anderen könnten sich vielleicht darüber freuen, 
versetzte alle in große Erregung, und als die vier Packun-
gen Teriyaki Beef Jerky von Tengu lieblos auf den Tatamis 
von Nobues Wohnung platziert wurden, herrschte plötzlich 
Schweigen im Raum, was bei diesen Kameraden äußerst 
selten vorkam. Das bedeutete nicht, dass sie noch nie Beef 
Jerky gegessen hatten. Vielmehr war es ihre Energie, von der 
die sechs Männer selbst am allerwenigsten wussten, wor-
auf sie sie verwenden sollten, die dem stoischen Nahrungs-
mittel, mit dem sie einen gewissen Pioniergeist verbanden, 
einen surrealen Glanz verlieh. So wie sie Stücke von dem 
Jerky abrissen und aßen, ohne dabei auch nur ein Wort zu 
verlieren, musste man sich fragen, was wohl passiert wäre, 
wenn es nicht Beef Jerky, sondern zum Beispiel Rosshaar-
krabben oder Steinkrabben gewesen wären. Begleitet von 
den Weinen aus Yamanashi und Portugal, war das Beef Jerky 
nach kurzer Zeit aufgegessen. Ishiharas albernes Lachen 
ertönte, es wurde Schnick-Schnack-Schnuck geübt, doch 
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gerade als es endlich mit dem Spiel losgehen sollte, machte 
Nobue eine Entdeckung und alle gerieten in Aufruhr.

In dem Zimmer gegenüber von Nobues Wohnung war 
nach langer Zeit wieder das Licht angegangen. Hinter dem 
Spitzenvorhang erschien die Silhouette jener Frau mit der 
unheimlich tollen Figur. Sugiyama schien vor lauter An-
spannung kurz davor zu stehen, wie verrückt loszuschreien, 
und musste sich in die linke Hand beißen, um sich zu 
beherrschen. Die Frau mit der unheimlich tollen Figur 
kämmte zunächst ihr Haar und fuhr dann ein paarmal lässig 
mit der Hand durch die langen Haare, die ihr über die Stirn 
hingen. Allein dadurch entstand unter Nobue und den an-
deren so etwas wie ein Tumult. Ishihara murmelte sogar: 
»Wär’s okay, wenn ich mir einen runterhole?« Nicht nur er 
dachte ans Masturbieren. Sie alle taten das, aber die Frau 
mit der unheimlich tollen Figur, die hinter dem Vorhang 
begann, ihre Bluse aufzuknöpfen, strahlte eine so würde-
volle Aura aus, dass es ob dieser Erhabenheit niemand fer-
tigbrachte, zu onanieren. Schulter- und Rückenlinie kamen 
zum Vorschein, und als die Frau ihren Rock herunterzog, 
standen Yano, Sugioka und Katō bereits die Tränen in den 
Augen. »So muss man sich fühlen, wenn man ein Ufo sieht 
oder die Erde von einem Spaceshuttle aus betrachtet«, sagte 
Nobue, und alle nickten. Die Frau streifte die Träger ihres 
Unterkleids von den Schultern, und noch während sie den 
BH auszog, verschwand ihre Silhouette aus dem Blickfeld.

»Sie geht duschen!«, schrie Ishihara, und als würden sie 
in einer Schulaufführung mitspielen, wiederholten alle: »Ja-
wohl, sie geht nun duschen!«

Die Frau geht nun duschen.
(Alle) Geht nun duschen.
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Sie geht nun heiß duschen.
(Alle) Geht nun heiß duschen.
Die Dusche ist ein Wunder.
(Alle) Ein Wunder.
Dass aus dem Ding mit den klitzekleinen Löchern und 

der seltsamen Form …
(Alle) Seltsamen Form …
… heißes Wasser herauskommt, man stelle sich vor …
(Alle) Man stelle sich vor.
… das wird es sein, was man ein Wunder nennt.
(Alle) Jawohl, es ist ein Wunder.
Indem sie auf diese Weise, mit dem Stilmittel einer Apo-

strophe, ihre Stimmen erhoben, milderten sie die Erregung 
ab, die tief aus ihrem Inneren heraussprudelte. Während sie 
den in ihren Gläsern verbliebenen Wein und das restliche 
Bier tranken, schwelgten sie im Nachklang dieser Glück-
seligkeit.

Dann, endlich, begann das Schnick-Schnack-Schnuck.
Da der Titelsong des Abends Saison der Liebe war, muss-

ten alle »Pick, Pack, Pinky« sagen.
In der ersten Runde verlor Nobue mit Stein. Verärgert 

wälzte er sich auf dem Boden, aber ihr Regelwerk besagte 
nun einmal, dass er fahren musste. Also nahm er von Sugi-
yama den Autoschlüssel entgegen und ging, um den Motor 
anzulassen.

Den Sieg errang Ishihara. In dem Moment, als er mit ei-
nem Freudenschrei aufsprang, fragte er sich plötzlich, ob es 
angebracht war, so glücklich zu sein, und schon lebte die 
Unruhe in ihm wieder auf. Schlussendlich sollte Ishiharas 
Unruhe sich als richtig erweisen.
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Teil drei

Da in dieser Nacht Saison der Liebe auf dem Programm 
stand, mussten sie per Schnick-Schnack-Schnuck außer 
dem ersten nur den letzten und den fünften Platz bestim-
men – den Fahrer und den Mann für die Technik. Wäre 
es dagegen ein Song von Hiroshi Uchiyamada and Cool 
Five oder Danny Iida and Paradise King oder Three Funkies 
oder Three Graces gewesen, hätte dies natürlich eine andere 
Rangordnung erfordert.

Vor lauter Freude über den ersten Platz stieß Ishihara ei-
nen seltsamen Schrei aus und tanzte seinen Tanz, den alle 
»den Ishihara« nannten. Wie immer dachte er, alles würde 
schon irgendwie werden, wenn er erst einmal seinen Kör-
per bewegen würde, und außerdem war da ja noch jenes 
unerklärliche Gefühl der Unruhe, das es zu verdrängen 
galt. Dieser Tanz – und das wusste er selbst natürlich nicht 
– ähnelte stark dem Liebeswerben eines Nagetiers, das in 
der Kalahari lebt und aussieht wie eine Kreuzung aus Eich-
hörnchen und Maus. Er ging leicht in die Knie, streckte 
ein wenig das Gesäß heraus, hielt die Hände vor der Brust 
in die Luft, und während er mit dem Körper auf und ab 
wippte, jaulte er.

Nachdem alle ihre Sachen zusammengepackt hatten und in 
den HiAce gestiegen waren, begann Yano, der in der zwei-
ten Runde verloren hatte, mit der Inspektion der Ausrüs-
tung. Als er grünes Licht gab, fuhr der HiAce mit Nobue 
hinterm Steuer los. Angespannt wegen des unmittelbar be-
vorstehenden Rituals, führten alle leise Selbstgespräche. Es 
ging hauptsächlich um den flüchtigen Striptease der Frau 
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mit der unheimlich tollen Figur, den sie kurz zuvor gese-
hen hatten. Sugiyama zum Beispiel kniff die Augen hin-
ter den Brillengläsern zusammen, sodass sie nahezu eine 
einzige dünne Linie ergaben, was im dunklen Innenraum 
des HiAce allerdings niemand erkennen konnte, und mur-
melte grinsend: »Das war so krass, so krass, so krass, einfach 
krass.« Katō rieb sich mit der linken Handfläche über eine 
schon etwas schüttere Stelle seines Hinterkopfs. »Da bist 
du echt platt, aber die eigentliche Herausforderung kommt 
erst noch«, murmelte er vor sich hin, ohne selbst richtig zu 
wissen, was er da redete.

Der HiAce überquerte den Tama, fuhr am Yomiuri-Land 
vorbei und dann am Autobahnkreuz Kawasaki auf die 
Tōmei-Autobahn, von der Odawara-Atsugi-Straße ab in 
Richtung Ninomiya, um auf die Seishō-Tangente zu wech-
seln, und hielt schließlich an jener Stelle eines unbewohnten 
Küstenabschnitts, die Yano und Katō irgendwann zufällig 
entdeckt hatten. Da er auf dem letzten Platz gelandet war, 
ging Nobue los, um eine geeignete Location zu finden. Zu-
nächst blieb er vorschriftsmäßig zwanzig Minuten lang am 
Strand sitzen. Er musste sich vergewissern, ob auch wirklich 
niemand vorbeikam. Auf einem freien Grundstück, das Yano 
in der Bucht von Tokio irgendwann zwischen einigen Lager-
häusern entdeckt hatte und das gelegentlich zum Schauplatz 
irgendwelcher geheimer Geschäfte wurde, waren sie einmal 
von zwei jungen Männern auf Motorrädern ertappt worden, 
die ihnen daraufhin die Scheiben eingeschlagen hatten. No-
bue, Ishihara und die anderen konnten so etwas gar nicht 
leiden. Es war jedoch nicht so, dass sie Gewalt verabscheu-
ten. Sugiyama praktizierte schon seit der Mittelschule Ka-
rate und Kickboxen und hatte die Angewohnheit, sich sogar 
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gegen Gegner zur Wehr zu setzen, die offensichtlich stärker 
waren als er. Ganze vier Schädelbrüche hatte er sich dadurch 
bereits zugezogen. Yano war mit achtzehn irrtümlicher-
weise einer rechtsextremen Gruppierung beigetreten und 
hatte im Rahmen der Ausbildung tief in den Bergen Na-
ganos mit der Armbrust auf Waldmäuse geschossen. Auch 
Nobue und Ishihara hatten nach vorangegangener Streiterei 
im Vollrausch schon einige Male jemanden k. o. geschla-
gen, wenn auch stets im Rahmen eines Überraschungsan-
griffs von hinten. Sugioka hatte eine Sammlung von über 
einhundert verschiedenen Schneidewerkzeugen, die vom 
Teppichmesser bis zum japanischen Schwert reichte, und 
immer ein bis zwei Messer dabei, mit denen er häufig in 
Wände, Baumstämme oder mit Sägespänen gefüllte Leder-
säcke hineinstach. Wenn er besonders schlecht gelaunt war, 
schlitzte er manchmal auch die glänzende Haut von ge-
brauchten Sexpuppen auf. Katō war ein besonders extremer 
Fall, denn er litt andauernd unter der Wahnvorstellung, er 
würde irgendwann ein Baby oder ein Kleinkind, jedenfalls 
irgendein furchtbar schwaches Wesen, umbringen und sich 
dabei obendrein noch viel Zeit lassen. Er bildete sich sogar 
ein, die einzige Möglichkeit, sich von einer solchen Wahn-
vorstellung zu befreien, bestünde darin, diese wirklich in die 
Tat umzusetzen. Es war nicht die Gewalt, die ihnen zuwider 
war, sondern der Kontakt mit anderen Menschen. Nichts 
hassten und fürchteten sie mehr, als von Fremden angespro-
chen zu werden oder sich vor Leuten erklären zu müssen, die 
sie überhaupt nicht kannten.

»Sugioka hatte recht. Hierher scheint sich echt niemand 
zu verirren. Ein Hund mit ’nem Sardinenkopf im Maul ist 
vorbeigekommen, aber ich hab mit ’nem Stein nach seinen 
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Eiern geworfen und er ist abgehauen. Hab aber nicht ge-
troffen«, sagte Nobue.

Die anderen jubelten freudlos, nahmen ihre Sachen und 
stiegen aus. Da sie an diesem Abend die Zuarbeiter waren, 
mussten Nobue und Yano die schwere Ausrüstung tragen. 
Keuchend schleppten die beiden die selbstaufwickelnden 
Verlängerungskabel, die Hi8 3CCD-Camcorder samt Stati-
ven, die 500-Watt-Spotlights und deren Standfüße, den rie-
sigen Radiorekorder und die Bose-Lautsprecher sowie einen 
Satz Sennheiser-Mikrofone die schmale Steintreppe zum 
Strand hinunter. Ishihara und die anderen schlüpften hinter 
dem HiAce in ihre Kostüme: Samthose mit weitem Schlag 
und Lackschuhe, Smoking-Jackett mit Samtrevers, Rü-
schenhemd aus Seide und Kummerbund, Fliege, dazu Zy-
linder und falscher Bart, Spazierstock, weiße Handschuhe; 
und während er abgehackt kicherte, trug Ishihara als Ein-
ziger Lippenstift auf, klebte sich falsche Wimpern an und 
stülpte sich eine Perücke mit Pagenschnitt über. Gekleidet 
wie einst die Bandmitglieder von Pinky & Killers, gingen sie 
zum Strand hinunter. Ishihara trat allein nach vorn, vor ihm 
das offene Meer, auf dem ganz klein die Lichter von Fischer-
booten zu sehen waren. Mit gespreiztem kleinem Finger er-
griff er das Mikro und sagte: »Alles bereit«, woraufhin Yano 
von der Seite ein Spotlight auf ihn richtete und das Intro von 
Saison der Liebe, abgespielt auf dem riesigen Radiorekorder, 
aus dem Bose-Lautsprechersystem 501 in den Nachthimmel 
und aufs Meer schallte. Als Ishiharas unerträgliches »Kann 
ihn einfach nicht vergessen« in Richtung der Wellen tönte, 
versteckten sich am ganzen Strand die Krabben in ihren Lö-
chern. Natürlich gelang es sogar Ishihara, zumindest wäh-
rend er sang, seine innere Unruhe zu vergessen.
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Am Tag nach dem Ritual wurde die Unruhe zur Realität. 
Der Auslöser für alles war der verkaterte Sugioka. Nach-

dem er sich mehr als vierzig Mal Ishiharas Version von Sai-
son der Liebe hatte anhören müssen, war er schließlich in 
seine Wohnung zurückgekehrt, die ebenfalls im Stadtgebiet 
von Chōfu, unweit von Nobues Wohnung, lag. Da er noch 
immer völlig erregt war und einfach nicht schlafen konnte, 
zerkaute er eine der ovalen Schlaftabletten, die er von einem 
blassgesichtigen Mädchen gekauft hatte, als er einmal durch 
Shibuya gestreift war, spülte sie mit Bier hinunter und 
schlief endlich ein, doch obwohl sein Körper schwer wie ein 
Stein war, wachte er schon um zehn Uhr morgens wieder 
auf. Wie wohl jeder andere in einer solchen Situation war 
Sugioka darüber furchtbar irritiert. Abgesehen von den un-
geduldig zuckenden Nerven, die seine untere Körperhälfte 
– kurzum: sein Glied – direkt mit irgendeiner Stelle in sei-
nem Gehirn verbanden, war er förmlich scheintot. So et-
was hatte er früher schon einmal erlebt, aber an diesem Tag 
war sein Zustand noch um einiges schlimmer. Er überlegte 
lange, ob er sich einen Pornofilm ansehen und masturbie-
ren sollte, bis sich die Spitze seines Penis abnutzen würde, 
oder ob er zu dem Pink Salon am Südeingang des Bahnhofs 
Chōfu gehen sollte, der schon vormittags geöffnet hatte, 
oder ob er sich mit der Sexpuppe namens Eriko behelfen 
sollte, in die er noch kein Messer gesteckt hatte und in de-
ren Broschüre etwas von einem »ultraengen Anal-Feeling« 
stand, doch irgendwann wurde das Nachdenken über diese 
Dinge selbst zur Qual, und nachdem er sein orthopädisches 
Kopfkissen mit der zwanzig Zentimeter langen Klinge eines 
schwedischen Gebirgsjägermessers in Stücke zerschnitten 
hatte, trat er, geblendet und mit schwindelndem Schädel, 
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auf die Straßen von Chōfu hinaus. Das Messer, das zwi-
schen Jeans und Gürtel steckte, verdeckte er mit dem Plasti-
kregenmantel. Er ging gerade eine schmale Gasse zwischen 
der alten Kōshū-Straße und Itō Yōkadō entlang, als ihm 
eine ältere Tante mit Einkaufstasche ins Auge fiel. Sie trug 
ein altmodisches weißes Kleid und hatte eine mit Muscheln, 
Eiertofu, Sellerie, mit Curry gefüllten Brötchen und aller-
lei anderen Dingen vollgestopfte Plastiktasche dabei. Der 
Schweiß auf ihrer Stirn und unter ihren Achseln verbreitete 
einen merkwürdigen Geruch, und beim Gehen streckte sie 
den Hintern heraus. Für Sugiokas blutunterlaufene Augen 
wirkte es so, als stünde »Tu es« auf ihrem Gesäß geschrie-
ben. Tatsächlich ähnelten die Formen der Falten ihres Klei-
des diesen Schriftzeichen. Was? Du willst also, dass ich es 
tue?, dachte Sugioka und ging ein wenig schneller, um die 
Tante aus der Nähe zu beobachten. Von hinten betrachtet, 
war sie das unansehnlichste Geschöpf, das er je zu Gesicht 
bekommen hatte. In der vierten Klasse hatte er auf einem 
Ausflug einmal ein urinierendes Flusspferd gesehen, was bis 
dahin das unansehnlichste Geschöpf gewesen war, das er 
je zu Gesicht bekommen hatte, aber an den Waden dieser 
zwei Beine traten rote und blaue Blutgefäße hervor, und 
wenn man genau hinsah, wuchsen entlang der Blutgefäße 
einige dicke schwarze Haare. Das ist ja schrecklich, dachte 
Sugioka. Als er sich der Tante bis auf einen halben Meter 
genähert hatte, kam ihm der Geruch der Muscheln in ihrer 
Plastiktasche entgegen. Er konnte das schwarze Muttermal 
auf ihrem Nacken sehen, aus dem ebenfalls lange schwarze 
Haare wuchsen. Oh, die Ärmste. Sugioka war den Tränen 
nah. Eine Weile ging er direkt hinter ihr her, vorbei an einer 
Grundschule, auf deren Sportplatz einige Schüler Fußball 
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spielten. Gerade als dem großen Jungen mit der Nummer 
6 ein Flugkopfball gelang, schob Sugioka die Hüfte nach 
vorn und stieß das Gesäß der Tante an.

Ihr Gesicht, als sie sich umdrehte.
Durch den Schweiß fing ihr Make-up an zu zerlau-

fen, und sie sah aus, als würde sie jeden Moment grünen 
Schaum spucken. Vor lauter Wut blähten sich ihre Na-
senlöcher auf, und ihre Augenbrauen, die sie anscheinend 
mit billiger Schminke nachgezeichnet hatte, zuckten. Su-
gioka selbst bemerkte es nicht, aber er grinste vergnügt 
und hatte eine unglaublich harte Erektion. Nachdem er 
die Hüfte einige Male auf die gleiche Weise nach vorn ge-
schoben hatte, fing die Tante schließlich an, wie eine Sirene 
zu kreischen: »Üüüüüüüüüüüüüüüüüüüüh du Perverser 
üüüüüüüüüüüüüüh was machst du da ich rufe um Hilfe!« 
Sugioka fühlte sich, als sei er vom niedrigsten Geschöpf der 
Welt beschimpft worden, da kam von der Lendengegend 
der Tante plötzlich der starke Geruch von verfaulten Mu-
scheln herübergeweht. Gepackt von einer unerklärlichen 
Angst, holte er das schwedische Messer hervor, drückte es 
gegen ihre Kehle, aus der immer noch sirenenartiges Ge-
kreische ertönte, und zog es waagerecht zur Seite. Die Kehle 
der Tante klaffte auf, als wäre ihr ein weiterer Mund ge-
wachsen, ein zischendes Geräusch war zu hören, und dann 
spritzte das Blut heraus. Sugioka lief grinsend davon. Als er 
zurückblickte, fiel die Tante gerade zu Boden.

Es war niemand sonst auf der Straße.
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Im Fluss der Sterne

Teil eins

Der Name der getöteten Tante war Midori Yanagimoto, 
und die erste Person, die sie entdeckte, war ihre Freundin 
Midori Hemmi. Nun, genau genommen war sie nicht die 
erste. Nachdem Sugioka davongelaufen war, kamen elf 
Passanten an Midori Yanagimoto vorbei, aus deren Kehle 
blutiger Schaum quoll, aber alle taten so, als würden sie sie 
nicht sehen. Da die Straße so eng war, dass gewöhnliche 
Pkw gerade so aneinander vorbeifahren konnten, war es für 
Passanten unmöglich, sie nicht zu bemerken. Midori Yana-
gimoto färbte ihr gerüschtes weißes Kleid vollständig blut-
rot ein, die mit Curry gefüllten Brötchen waren zerdrückt 
und das ockerfarbene Curry klebte wie Kot auf dem Beton, 
und aufgrund der sengenden Sonne – es war ein sonniger 
Tag in der Regenzeit – hatten die Muscheln, die aus der 
Einkaufstasche gefallen waren und überall verstreut lagen, 
sofort angefangen, einen deutlichen Verwesungsgeruch zu 
verströmen. Die elf Passanten sahen Midori Yanagimoto, 
wandten jedoch augenblicklich den Blick ab und redeten 
sich ein, nichts gesehen zu haben. Ein kleines Kind zeigte 
mit dem Finger auf die Tote und sagte: »Oh, die arme Tante 
liegt ja auf dem Boden«, aber seine Eltern, ein junges Ehe-
paar, gingen sogar so weit, es zu ermahnen: »Tu einfach so, 
als würdest du sie nicht sehen. Weißt du, die Frau spielt da 
nämlich allein. Du darfst auf keinen Fall zu ihr hingehen.« 
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Ein Schüler einer privaten Universitätsvorbereitungsklasse 
sah Midori Yanagimoto und überlegte sofort, ob er ihr hel-
fen oder die Polizei rufen sollte, aber da er ein weißes Hemd 
trug und zu allem Überfluss auf dem Weg zu einem Date 
war, murmelte er: »Tut mir leid, Tante«, und beschloss, ein-
fach weiterzugehen. »Mein Hemd wird ja sonst schmutzig. 
Außerdem lag daneben Kacke oder so was.« Midori Yana-
gimotos Herz war fünfzig Sekunden, nachdem ihr von Su-
gioka die Kehle aufgeschlitzt worden war, vollständig zum 
Stillstand gekommen, weshalb man ihr ohnehin nicht hätte 
helfen können, selbst wenn man die Polizei gerufen oder 
versucht hätte, sie hochzuheben, aber was den Stolz der To-
ten betraf, so war die Verzögerung bei Fund und Meldung 
von erheblicher Bedeutung.

»Yanagī!« Als sich ihre Freundin Midori Hemmi schreiend 
näherte, war die Tote bereits völlig deformiert. Aufgrund 
der unerträglichen Qualen hatte sie die Wunde und ihr Ge-
sicht aufgekratzt. Aus der Wunde schauten Speiseröhre und 
Blutgefäße heraus, die Zunge ragte etwa zehn Zentimeter 
aus dem Mund hervor, das rechte Auge war ausgehöhlt und 
in der rechten Hand befand sich, fest umklammert, ein 
ausgerissenes Haarbüschel. Midori Hemmi erbrach sich auf 
das Gesicht der Toten und las dabei ein Beweisstück auf. Es 
war ein kleines, silbernes Abzeichen, das Sugioka beim Los-
rennen aus dem Regenmantel gefallen war. Instinktiv hob 
Midori Hemmi das Abzeichen auf und steckte es in ihre 
Handtasche, bevor die Polizeibeamten eintrafen.

Nach ihrer Scheidung hatte Midori Yanagimotos Mann die 
Kinder zu sich genommen, und da sie seitdem allein ge-
lebt hatte, oblag es ihren Freundinnen, der »Midori-Gang«, 
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die Totenwache abzuhalten. Es war nach zehn Uhr abends, 
als ihre Verwandten und Bekannten sowie ihr geschiedener 
Mann und ihre Kinder nach Hause fuhren und nur ihre 
Freundinnen Midori Hemmi, Midori Iwata, Midori Takeu-
chi, Midori Suzuki und Midori Tomiyama zurückblieben. 
Sie hatten sich über die unterschiedlichsten Kreise, in Kul-
turzentren und dergleichen, kennengelernt, und obwohl 
ihre familiären Verhältnisse grundverschieden waren, hat-
ten sie gemeinsam, dass sie allein waren und nicht wussten, 
wie sie Freunde finden sollten. »Ach, heißt du etwa auch 
Midori?« Auf diesen wenigen Worten gründete der freund-
schaftliche Umgang, den sie seit einigen Jahren miteinander 
pflegten. Die sterblichen Überreste Midori Yanagimotos 
vor sich aufgebahrt, weinten sie, und von Zeit zu Zeit sagte 
jemand Dinge wie: »Sie war ein guter Mensch, nicht wahr«, 
oder: »Jetzt werden wir sie nie wieder Im Fluss der Sterne 
singen hören«, oder: »Ihr Ehemaliger hat aber irgendwie ein 
erleichtertes Gesicht gemacht, findet ihr nicht?« Doch wie 
immer hörte niemand den Äußerungen der anderen zu.

Alle waren sie in den späten Zwanzigern oder frühen 
Dreißigern der Shōwa-Ära geboren worden, kamen aus der 
Provinz, hatten entweder die Oberschule oder die Kurzuni 
abgeschlossen, waren sehr muskulös und alles andere als 
schön, liebten Karaoke und hatten noch nie einen Orgas-
mus erlebt. Die verstorbene Midori Yanagimoto mit ein-
geschlossen, war keine von ihnen in der Lage gewesen, ein 
normales Eheleben zu führen. Alle hatten schon mindestens 
eine Scheidung hinter sich. Midori Tomiyama war ganze 
drei Mal geschieden und hatte ein Kind mit ihrem zweiten 
Mann. Auch Midori Takeuchi hatte eine Tochter, aber da 
sie sie mit siebzehn bekommen hatte, war diese bereits eine 
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unabhängige Frau, die mit einem Ausländer verheiratet war 
und in Kanada lebte.

Während sie weinten, befiel die fünf ein seltsames Ge-
fühl, das sie bis dahin noch nie verspürt hatten. Dies war 
jedoch weder der unumstößlichen Erkenntnis geschuldet, 
dass alle Menschen eines Tages sterben müssen, noch teilten 
sie den Schmerz, den Midori Yanagimoto verspürt haben 
musste, als sie mit über und über besudeltem Körper und 
Kleid viel zu früh aus dem Leben geschieden war, und es 
war auch nicht die Traurigkeit darüber, eine der ihren verlo-
ren zu haben, mit der sie immer geplaudert hatten, obwohl 
sie einander nie zuhörten und somit auch kein gegenseitiges 
Verständnis vorhanden war. Die fünf hatten vielmehr das 
Gefühl, dass sich jemand aus irgendeinem Grund über sie 
lustig machte. Nicht, dass es ihnen an Männern gemangelt 
hätte; sie fühlten sich eben nur nicht einsam, auch wenn sie 
geschieden waren und keinen neuen Partner zum Heiraten 
fanden. Irgendwie gehörten alle fünf zu jenem Typ Frau, 
der sich von niemandem abhängig machte. Sie führten ein 
völlig normales Leben und drängten sich niemandem auf, 
waren andererseits aber auch nicht gerade begehrt, weshalb 
sie nur wenige Freunde hatten, und so fanden sie, nach-
dem sie die dreißig überschritten hatten, Gleichgesinnte 
mit ähnlichem Charakter. Sie trafen sich zum Plaudern, 
gingen in Hotels brunchen, besuchten Karaoke-Klubs oder 
gingen ins Schwimmbad, aber persönliche Dinge fragten 
sie einander nie. Selbst wenn beispielsweise Midori Hemmi 
etwas sagte wie: »Hört mal, in meiner Firma gibt’s so einen, 
den alle für ’nen Lüstling halten, der hatte seinen Schirm 
vergessen und ist auf dem Nachhauseweg total nass gewor-
den, also hab ich ihn mit unter meinen gelassen, da fragt 
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der mich doch plötzlich, ob ich nicht ’ne Nummer mit 
ihm schieben will. Ich war total sauer, also hab ich ihn an-
gestarrt, so nach dem Motto: Wie bitte?! Er meinte dann, 
von acht Frauen, die er bisher so direkt angemacht hatte, 
seien sechs darauf eingegangen. Sie hätten gesagt, sie wür-
den feucht werden, wenn jemand so was zu ihnen sagt. Ich 
versuchte ihm klarzumachen, dass Frauen nicht immerzu 
feucht sind, aber er hat das überhaupt nicht verstanden oder 
er akzeptiert einfach keine anderen Meinungen«, hörte ihr 
niemand aufrichtig zu. Stattdessen begannen die anderen, 
die lediglich ein Detail der Aussage, beispielsweise das Wort 
»Schirm«, aufgeschnappt hatten, von sich selbst zu erzäh-
len, noch dazu von irgendwelchen höchst spezifischen Er-
fahrungen, und alle redeten durcheinander. »So was kommt 
oft vor. Einmal hatte ich keinen Schirm dabei, und bei mir 
im Büro gibt’s einen, der ist über vierzig und immer noch 
Single. Er ist jetzt kein Homo oder so, aber ziemlich unsi-
cher, und plötzlich fängt der Typ im strömenden Regen an, 
Golfschläge zu üben. Ich dachte, er lässt mich vielleicht un-
ter seinen Schirm, aber ich bin total erschrocken. Immer-
hin hat er fast mein Gesicht getroffen. Heutzutage gibt’s 
echt viele komische Leute, da kommt so was oft vor.« 

Dennoch hatte die Midori-Gang bereits seit über vier Jah-
ren Bestand, auch wenn niemand verstand, warum. Was die 
Hauptursache für das Zustandekommen eines solchen Cha-
rakters war, wusste niemand, nicht einmal die Betroffenen 
selbst, doch was sie alle instinktiv verabscheuten, war das, 
was man das »Heilen von Wunden« nannte. Dafür verant-
wortlich waren ihre Väter, aber das interessierte niemanden, 
und ihre Väter haben auch nichts mit dieser Geschichte zu 
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tun. Jemandem seine Lebensgeschichte oder den Ursprung 
seiner gegenwärtigen Ängste und Sorgen zu erzählen, dies 
als »normal« zu verkaufen und so seine »Wunden« zu hei-
len – solche Dinge verabscheuten diese Frauen zutiefst. Aus 
irgendeinem Grund besaßen sie nicht die nötige Gelassen-
heit, sich ihren »Wunden« bewusst zu werden. Das seltsame 
Gefühl, das sie verspürten, als sie vor Midori Yanagimotos 
Leiche saßen und weinten, war eine rasende Wut darüber, 
dass die »Wunden« von der anderen Seite herübergekom-
men waren und sie erfasst hatten. Als nun nur mehr sie 
zurückgeblieben waren, hatten die Frauen über drei Stun-
den lang geweint. Midori Tomiyama hörte als Erste auf zu 
weinen und begann, ganz leise Im Fluss der Sterne zu singen. 
Der Klang passte gut zum Regen, der auf die blanken Be-
tonwände von Midori Yanagimotos Dreizimmerwohnung 
prasselte, und die, die aufgehört hatten zu weinen, stimm-
ten eine nach der anderen in den Refrain ein. Es war das 
erste Mal in den vier Jahren ihrer Bekanntschaft, dass sie 
alle zusammen ein Lied sangen. Über eine Stunde lang san-
gen sie Im Fluss der Sterne. Schließlich hielt Midori Hemmi 
das silberne Abzeichen vor allen in die Höhe.

»Das hier lag am Tatort. Weiß eine von euch, was das für 
ein Abzeichen ist?«

Das Abzeichen ging in die Hände der anderen über.
»Ich glaube, das gehört dem Täter«, sagte Midori Hemmi.
»Ich hab ’nen ziemlich dämlich wirkenden Kriminalpo-

lizisten gesehen, der sagte, dass es sehr schwierig werden 
könnte, den Täter zu finden, weil es scheinbar ein willkürli-
ches Verbrechen war«, sagte Midori Suzuki. »Ich hab in den 
Lokalnachrichten gehört, die Polizei habe bekanntgegeben, 
dass sie Zeugen sucht«, sagte Midori Iwata. »Das Abzeichen 



31

kenn ich«, sagte Midori Tomiyama als Letzte. »Ich sehe doch 
einmal in der Woche meinen Sohn und will ihm dann im-
mer was Gutes zu essen spendieren. Sein Vater hat ja leider 
überhaupt keine Ambitionen. Er hat ihm sogar die Energie 
geraubt, gute Dinge zu essen. Jedenfalls würd ich ihn ja zu 
mir nehmen, wenn da nicht die Arbeit wäre, aber mein Sohn 
versteht das schon. Er isst immer den Teriyaki-Burger bei 
MOS Burger mit einer doppelten Portion Mayonnaise. Drei 
Stück davon. Danach gehen wir in einen Schreibwarenladen 
namens König Artig, da gibt’s vorne im Laden so ein Com-
puterspiel, das heißt 32 Bit, das spielt er dann immer, und 
wenn man bei diesem Spiel dreihunderttausend Punkte holt, 
bekommt man dieses Abzeichen. Die Namen von denen, die 
das Abzeichen bekommen haben, hängen dort aus.«

Zum ersten Mal hörten die Frauen einer der ihren auf-
merksam zu.

Teil zwei

»Ich denke, wenn wir die Namen durchgehen und Nach-
forschungen anstellen, dann finden wir den Täter«, sagte 
Midori Tomiyama, woraufhin ein merkwürdiges Schwei-
gen das Zimmer von Midori Yanagimotos Wohnung ein-
hüllte. Es war ein Schweigen, das entsteht, wenn man auf 
den nächsten Moment wartet, in dem das Herz beginnt, 
schneller zu schlagen, oder vielmehr eines, das einen diesen 
Moment vorausahnen lässt, ein Schweigen, wie es inner-
halb der Midori-Gang so oder so ähnlich nur wenige Male 
im Jahr vorkam. Erst kürzlich hatten die sechs zum ersten 
Mal gemeinsam eine Auslandsreise geplant. Letztendlich 



32

übernachteten sie je zweimal in Hongkong und in Singapur, 
aber da sie alle nicht besonders reisebegeistert waren, wollte 
keine Stimmung aufkommen, die ihnen vermittelte, dass 
sie sich im Ausland befanden, auch wenn der Wille, sich 
gemeinsam zu amüsieren, stets vorhanden war. Alle waren 
der Meinung, Auslandsreisen seien ein Luxus, den sie nicht 
brauchten. Etwas zu begehren, das man nicht brauchte, war 
etwas Schlechtes, und sie glaubten, nur Menschen ohne 
Stolz würden sich zum Beispiel Halstücher von Céline, Ta-
schen von Louis Vuitton, Gürtel von Chanel oder Parfüme 
von Hermès kaufen. Irgendwo in ihren Eingeweiden wuss-
ten sie, dass dies eine Art war, seine »Wunden zu heilen«, 
wenn auch auf extrem primitivem Niveau. Aber natürlich 
begehrten sie Céline, Vuitton, Chanel, Hermès und derglei-
chen. Daher hatte sie auch dieses Schweigen heimgesucht, 
als sie in Midori Suzukis Wohnung in der Nähe von Mitaka 
eine kuriose Verkostung unter dem Motto »Handgemachte 
Lunchpakete aus den sieben Metropolregionen des Landes« 
veranstalteten und Midori Iwata plötzlich sagte: »Hört mal, 
es muss ja nicht weit weg sein, aber wollen wir nicht mal 
zusammen ins Ausland reisen?« Alle waren ganz aufgeregt 
gewesen, aber niemand hatte sich getraut, als Erste etwas 
wie »Großartige Idee!« zu rufen.

»Wir finden also den Täter, und was dann?«, fragte Mi-
dori Hemmi, deren Stirn und Wangen aufgrund zu vieler 
Gesichtspackungen immer zu leuchten schienen, weil sie 
sogar das Licht der Deckenlampe reflektierten, und ein 
noch tieferes Schweigen mit einem ähnlichen Aroma suchte 
die Runde heim. Alle blickten zu Boden, und durch den 
Ausdruck in ihren Gesichtern und ihr Verhalten wirkten 
sie wie junge Frauen, die bei der Heiratsvermittlung genau 
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ihren Typ Mann vor sich hatten. Midori Iwata zerrte an 
den Fransen des Teppichs, Midori Hemmi spreizte die Fin-
ger ihrer Hände, die sie begonnen hatte, zu Fäusten zu bal-
len, Midori Takeuchi begann, eine willkürliche Melodie zu 
summen, Midori Suzuki führte ihr bereits leeres Bierglas 
zum Mund und Midori Tomiyama öffnete und schloss un-
unterbrochen die Augen mit den falschen Wimpern, die sie 
eigentlich nur noch äußerst selten trug.

»Sollen wir ihn etwa umbringen?!«, fragte die Finderin 
Midori Hemmi, woraufhin alle ein noch tieferes Schweigen 
einhüllte.

Wie verabredet, traf Midori Tomiyama am Samstag dersel-
ben Woche an einem Bahnhof der Keiō-Linie ihren Sohn 
Osamu, der in die dritte Klasse ging. Sie streichelte ihm 
über den Kopf, und obwohl es ihr eigentlich egal war, fragte 
sie ihn: »Wie geht’s deinem Vater?« Osamu neigte wie im-
mer nur leicht den Kopf und antwortete nicht. Aber Mi-
dori Tomiyama liebte dieses ungesellige Kind. Nur wenn 
sie an ihren Sohn dachte, verstand sie das Konzept Liebe. 
Es ging nicht darum, dass es einen schon beruhigte, wenn 
man nur an die andere Person dachte, oder dass man ganz 
natürlich Freude empfand, wenn man sich gegenseitig 
berührte. Vielmehr war ihr seine Existenz Anlass, sich zu 
bemühen, die gemeinsame Zeit möglichst vergnüglich zu 
gestalten. Daher waren die Stunden mit Osamu in gewisser 
Weise furchtbar qualvoll. Wenn er bei ihr übernachtete und 
ihr bis zur Abreise am nächsten Abend zumindest einmal 
ein Lächeln schenkte, bekam sie das Gefühl, wenigstens ir-
gendetwas erreicht zu haben.



34

Osamu war streng konservativ. Sie trafen sich jedes Mal an 
der Bahnsteigsperre, gingen die Einkaufspassage entlang zu 
MOS Burger und dann zu König Artig, wo er das 32-Bit-
Spiel spielte und ein neues Spiel für den Super Nintendo 
kaufte. Danach gingen sie auf jeden Fall bei einer Buch-
handlung vorbei, wo er drei Comicbücher kaufte, stiegen in 
den Bus und an der Wohnsiedlung wieder aus, woraufhin 
er exakt wie ein Springer beim Schach über das Steinpflas-
ter hüpfte. In der Wohnung im zweiten Stock spielte er Vi-
deospiele, nach dem Abendessen las er Comics, um genau 
achtzehn nach nahm er ein Bad, und er schlief jedes Mal 
neben seiner Mutter ein, die seine Hand hielt. Zwar un-
terhielten sie sich während der ganzen Zeit kaum, aber zu-
mindest einmal lächelte er immer. Manchmal geschah dies 
erst bei der Abreise, zum Beispiel am Bahnsteig, weshalb 
Midori Tomiyama immer nervös war.

An diesem Tag lächelte Osamu gleich, als sie sich trafen. 
Bei König Artig notierte Midori Tomiyama die Namen 
der Personen, die über dreihunderttausend Punkte erreicht 
hatten. Es waren sieben. So wie sie und die anderen es be-
schlossen hatten, sprach sie mit dem Ladenbesitzer: »Ich 
arbeite in der Planungsabteilung eines Spieleherstellers und 
würde die Personen, die über dreihunderttausend Punkte 
erreicht haben, gerne nach ihrer Meinung zu einem neuen 
Shooter fragen. Wäre es möglich, dass Sie mir die Adressen 
nennen?«

»Die Adressen weiß ich nicht«, sagte der Inhaber, dessen 
Gesicht aussah wie eine zerdrückte Amanatsu. »Aber ich 
kann Ihnen gleich sagen, in welche Schule sie gehen.«

Es waren sieben Namen:
Yoshirō Shinkai, Sakuragi-Mittelschule, 8. Klasse 
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Minenori Sakai, Chōfugaoka-Grundschule, 5. Klasse
Toshihiro Sakuma, Shimofuda-Grundschule, 6. Klasse
Atsushi Naka, Nishiboshi-Mittelschule, 7. Klasse
Osamu Sugioka, Koganei-Fachschule für Elektro- und 

Informationstechnik
Masatsugu Fujii, Shimofuda-Grundschule, 6. Klasse
Takumi Maeda, Yamanobe-Mittelschule, 9. Klasse
Osamu … Es störte sie zwar, dass er denselben Namen 

hatte wie ihr Sohn, aber Midori Tomiyama war sich sicher. 
Sie markierte den Namen mit einem Sternchen. Sugioka 
hatte dreihundertsiebzigtausend Punkte erzielt. »Der Typ 
ist krass«, sagte Osamu (ihr Sohn) und lächelte abermals. 
Midori Tomiyama streichelte ihm über den Kopf.

Sugioka wusste nicht, dass er von zwei unauffälligen Tanten 
verfolgt wurde. Hin und wieder lachte er mit alberner, sich 
überschlagender Stimme, als er die Fachschule durch den 
Haupteingang verließ und die Allee mit den Sicheltannen 
entlangging, deren dicke Stämme an diesem seit Langem 
erstmals wieder klaren Tag große, dunkle Schatten war-
fen. Es waren Midori Iwata und Midori Hemmi, die ihn 
verfolgten. Die beiden unterhielten sich: »Ich hab ihn mir 
optisch irgendwie mehr wie einen Perversen vorgestellt.« 
»Manche Mädchen finden das mit den Haaren im Gesicht 
vielleicht ganz süß.« »Scheinbar heißt er genau wie Tomīs 
Sohn.« »Apropos Tomī: Sie sagte, der Typ muss es auf jeden 
Fall sein, richtig?« »Ja. Ich weiß zwar nicht genau, wie sie 
das meint, aber sie sagte, wenn sie ihren Sohn ansieht, hat 
sie daran überhaupt keine Zweifel.« »Vielleicht hat ihr Sohn 
irgend so was an sich.« Sie gingen wie zwei ganz normale 
Tanten, die sich über die weitere Laufbahn ihrer kurz vor 
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dem Abschluss stehenden Kinder berieten, wie Tanten, die 
eins wurden mit der Umgebung, wie Tanten, nach denen 
sich nie jemand umdrehen würde, die Straße entlang. Na-
türlich konnten sie Sugiokas blödes Grinsen nicht sehen. 
Auf der Party vergangene Woche hatte er, während alle wie 
immer Beef Jerky, getrockneten Tintenfisch, Makkaronisa-
lat, Baozi nach Tianjin-Art und so weiter aßen, die anderen 
mit seinem Geständnis der Tat überrascht, und er musste 
grinsen, weil er sich daran erinnerte, wie er dadurch zum 
Helden geworden und die Party so richtig in Schwung 
gekommen war. »Ihr werdet mir wahrscheinlich  sowieso 
nicht glauben, aber …«, hatte er gesagt, bevor er den Zei-
tungsausschnitt herumgehen ließ. Anschließend zeigte er 
ihnen das Messer. Es klebte dunkel verfärbtes Blut daran, 
denn er hatte es noch nicht gereinigt. »Das ist das Messer, 
das die Kehle der Tante aufgeschlitzt hat, das waschechte 
Original«, sagte er und lachte, wie immer mit Kopfstimme. 
Da alle wussten, dass er stets ein Messer mitführte und 
die Angewohnheit hatte, alles Mögliche zu zerschneiden, 
glaubten sie ihm. Vor allem Ishihara stellte sich vor, wie 
die Kehle der Tante aufklaffte wie der Mund von Pac-Man 
aus dem Videospiel. Daher kam also die Unruhe, dachte er, 
und weil er nicht wusste, wie er das ausdrücken sollte, sagte 
er: »Was zum …«, verdrehte den Körper und lachte. Auch 
die anderen waren um eine angemessene Reaktion verlegen. 
Yano dachte: Sugioka hat’s echt drauf, die hat er so richtig aus-
gesetzt!, und fing an zu lachen wie ein Vietcong, der gerade 
aus seinem Schützenloch herauskriecht und zum Angriff 
übergeht, woraufhin Nobue Beifall klatschte und lachte: 
»Echt krass. Wenn du mal kein Killer bist!« Sugiyama 
blickte zu Boden und sagte: »Vielleicht ist es auch für mich 
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an der Zeit, mein Leben zu überdenken.« Dann lachte er 
so, als würde er üben, den Ach-Laut auszusprechen. Auch 
Katō fing mit weit aufgerissenen Augen an zu lachen. Das 
nennt man echte Markenführung, dachte er. Danach hatten 
sie sich wortlos angesehen, in unregelmäßigen Abständen 
losgelacht und das Ganze etwa dreißig Minuten lang wie-
derholt. Sugioka erinnerte sich an das Lachen der anderen 
und lachte dann mehrmals allein im Falsett. Besonders 
gern erinnerte er sich an die Frage, die ihm einer von ihnen 
gestellt hatte, als das Gelächter sich langsam gelegt hatte: 
»Übrigens: Was für ’ne Tante war das eigentlich?« Und er 
erinnerte sich an die auf ihn gerichtete Aufmerksamkeit al-
ler und schließlich an seine Erläuterung: 

»Also, wisst ihr, das ist mir ein bisschen peinlich, aber 
nach der Pinky & Killers-Show war ich ziemlich erregt und 
konnte nicht schlafen, also hab ich ’ne Schlaftablette einge-
worfen, die ich in Shibuya von so ’ner Streunerin gekauft 
hatte. Hat aber nix geholfen. Jedenfalls hatte ich an dem 
Morgen so ’nen Harten, dass es schon wehtat, und in dem 
Zustand bin ich dann raus auf die Straße, mit dem Messer 
hier. Wenn ich so drüber nachdenke, war die Idee von An-
fang an, jemanden niederzustrecken, ja, genau, nicht töten, 
sondern niederstrecken. Das war das Gefühl. Und dann kam 
diese Tante mit dem weißen Kleid aus dem Hintereingang 
vom Itō Yōkadō. Als wär’s aus Sperma, so ein weißes Kleid 
war das. Na ja, und außerdem hat sie nach Muscheln gero-
chen, also von daher …«
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