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eute endlich bin ich gestorben.«

Mit dieser Neuigkeit beginnen die Aufzeichnungen
eines Mannes, der nach seinem Tod ein Leben anfing, so
wunderlich und heillos, daf$ man dariiber ein Buch schrei-
ben mufl. Es wird geschrieben auf Grund und mit teilwei-
ser Benutzung vorhandener Blitter.

Nach obiger Verkiindung seines Gestorbenseins fahrt der
Mann fort: »Kein Schade um den Schelm! wird die Lei-
chenrede meiner Bekannten lauten. Mein armer Papa! Die
Thrinen schieffen ihm aus den Augen und die Phrasen aus
der Feder. Mochte nur jeder, der sein Kind tiberlebt, so
leicht getrostet sein, wie mein »armer Papal< Er war so gut,
dieser Papa! Wenn es nach seinem Willen ginge, miifite ich
jetzt ein reicher, von aller Welt hochgeachteter Mann sein,
als vielfacher Verwaltungsrat grofler Unternehmungen an
griinen Tischen herumsitzen, auch in der Bérse, vielleicht
sogar im Parlament. Und so weiter. Vor allem miif§te ich
eine feine Frau haben und das hiusliche Gliick teilen mit
dem alten — weif$ nicht was. Ein beneidenswerter Herr,
wenn ich gut gethan hitte. Es hat Miihe gekostet, bis ich so
anstindig wurde, dafl mein Vater mich enterbt hat. Nun ist
es aus. Ich schlief§e die alte Buchhaltung, um eine neue zu
beginnen. Eine ohne Haben und mit viel Soll.«

Dieser Mann, der in seinem neununddreif$igsten Lebens-
jahr also schrieb, nennt sich Hadrian Hausler. Seine Vergan-
genheit ist verworren, eine rostbraune Rauchschicht liegt
dariiber. Eine Rauchschicht, die sich in diinnen Fiden und
schwarzaufwirbelnden Stricken aus dem Schornsteinwald



spinnt. Zwischen den Fabrikgebiuden staubiges, geschnir-
geltes Buschwerk, Girten genannt. In diesen Girten die
Herrenhiuser, mit allem ausgestattet, »was das Leben ziert«.
Doch hinter den Mauern herum das Gemurre storrischer
Arbeiter in Massen, das erstickte Geschrei verwahrloster
Kinder in Rudeln.

Daneben, fast dariiber hinweg, vierspinnige Herrschafts-
wagen. Im Palast aber glinzende Gesellschaften mit den
artigsten Hoflichkeiten — zwischendurch allerlei Anderes,
Verstecktes und doch Alles Durchdringendes. Die tippigen
Mabhlzeiten, die fein verdeckten Sondervergniigungen ge-
wiirzt mit immer drohenden Arbeiterstreiks und Revolten.
Die Geschiftsstuben mit ihrer abgestandenen Luft, mit
ihrem unendlichen Geklingel, durch hundert Drihte weit
ausgreifend in die Welt der Kurszettel, Konkurrenzschlach-
ten der Geschiftsmachinationen. Und der Niederschlag
von allem: Geld, Geld, unendliches Geld.

Solcherlei Dinge sind es, die dem Hadrian Hausler noch
verschwommen heriiberdimmern aus dem Meer des rost-
braunen Rauches, des Grofistadtbrodems. Das war ja das
so viel umworbene, glanzvolle Leben der Reichen. Vergnii-
gungen? In Uberfiille. Freuden? Keine. Mit angestrengtem
Auge sucht er nach echten Freuden dieser Vergangenheit,
mit der Lupe sucht er — und findet keine. Es seien denn ein
paar aus der Knabenzeit, wenn er auf staubigem Plan mit
Arbeiterkindern spielte. Leiden? Auch eigentlich Leiden
nicht, aufler dem einen, als man die sterbenskranke Mut-
ter fortgeschleppt hatte nach Korfu, woher sie nicht wie-
dergekehrt ist. Arger? Arger iiber die Mafen. Der grenzte
thatsichlich manchmal an Schmerz, so wenn die Fabrik
wieder und immer wieder vergroflert wurde, wenn neue
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Dampfmaschinen aufgestellt, neue Schlote gebaut wur-
den, daf$ die Sonne am Himmel nicht mehr anders zu sehn
war, denn als schmutzige rote Scheibe, wie durch rauchiges
Glas. Und dann die schreckliche Arbeit! Die Leute beneide-
ten den Millionérsohn, daf§ er nur genieflen kénne, und er
beneidete sie — um diesen Neid. Immer schreiben, rechnen,
inspizieren, agentieren — alles fiirs Geschift. Hadrian hatte
immer geglaubt, das Geld hitte man, um zu leben, und
Hausler senior war der Meinung, leben miisse man, um
Geld zu machen. Also Arger, wenn das Geschift glinzend
ging, aber noch grofleren Arger, wenn zeitweise Stillstand
eintrat und ungiinstige Konjunkturen herrschten.

Oft war Hadrian auf Geschiftsreisen geschicke worden.
Doch war erst Papa mit dem groflen Etablissement hinter
seinem Riicken, lief§ er Geschift Geschift sein und durch-
reiste Italien, die Schweiz, Frankreich, England, Rufiland
als Mensch. Und wenn so einer als Mensch reist — dann
vertiert er. Sein Lebensgenuf$ war derart, daf$ er zumeist im
verfallenen Zustand heimkam und einen unbeschreiblichen
Ekel vor dem Leben hatte.

Wie ganz anders sein Vater, Hausler senior. Der empfand
nicht einen Augenblick die Gefangenschaft im Rauchbro-
dem, nicht einen Augenblick die rostige Kette seiner Ma-
schinen und Eisenwaren, mit der sein Herz véllig gefesselt
war. Je mehr Rauch iiber dem Fabrikkomplex, die »Fletz«
genannt, je vergniigter war er. Im Triiben ist’s gut fischen,
pflegte er scherzhaft zu sagen, und er fischte seinen Vorteil
aus allen Griinden, in allen Weiten. Aber stets korrekt! Den
Arbeitern war er ein viterlicher Freund und wurde nur ra-
send, wenn die »Bestien« ihre Anspriiche erhéhen wollten.
Den Geschiftsfreunden lieferte er stets gediegene Ware, die



freilich gesteigert wurde nach jeder Lohnerhéhung und ge-
steigert nach jeder Lohndriickung. Der Ruf der Firma stieg
von Jahr zu Jahr, das Wachsen des Vermogens war ein so
rasches, tippiges, daf$ es den Hausler junior fast dngstigte,
wihrend Papa die schwindelndsten Haussen mit aller Kalt-
bliitigkeit ertrug. Vielleicht gehort wirklich eine Helden-
haftigkeit dazu, gelassen und gleichmiitig zu bleiben, wenn
man Jahr fiir Jahr um eine Million reicher wird. Man wird
sich aber gewohnen. Gold hirtet nicht blof§ die Herzen,
sondern auch die Nerven. Hausler senior war seit Jahren
nicht mehr erregt, nicht mehr zornig, oder gar gefiihlse-
lig gewesen. Er war im Generalstab seiner Oberbeamten
immer der Mittelpunkt des Geschifts und arbeitete still
und genau und unermiidlich. Ganz im Gegensatz von dem
Sohn, dem nervésen, blasierten und doch stets unbefriedig-
ten Kind des Reichtums.

Wihrend Hadrian immer hastete, ohne eigentlich et-
was zu thun, immer wollte, ohne zu wissen was, war Papa
Hausler der feine Weltmann, anzusehn wie ein schoner,
ernstfreundlicher Abbé. In der That, er erinnerte an einen
solchen, wenn er in seinem schwarzen Anzug, mit der wei-
en Halsbinde, dem breitkrempigen Rundhut, dem wohl-
geroteten, glattrasierten Gesicht und den lebhaften Augen
feierlich einherschritt — der Chef der Weltfirma Hausler
und Kompagnie. Die Kompagnie hatte der energische Herr
allerdings lingst in sich aufgesogen. Hingegen wollte er bei
zunehmendem Alter »Hausler und Sohn« machen.

Er wollte sein Haus ganz an das Unternehmen fesseln,
wollte der Familie diese grof8artige Existenzgrundlage sichern,
sie zu einem Fiirstengeschlecht des Geldes und damit seinen
Namen in der Geschichte des Landes feststindig machen.



Und das gelang ihm nicht.

Wie Hausler senior, seit Dezennien in den besten Jahren,
es verstand, nicht bloff mit Behagen zu arbeiten, sondern
nach seiner Weise auch mit Behagen zu genieflen, war um-
gekehrt dem Herrn Hadrian der Genuf§ kaum weniger zu-
wider geworden, als die Arbeit. Und so begann der Wandel.
Hadrian hatte manchem Schlagwort der Mode nachgelebt
und war nun angekommen bei dem einen: Ehrbarkeit. Ehr-
barkeit in hausbackenstem Sinn. Ein tugendhaftes Weib
wollte er nehmen, einen einfachen Haushalt fithren, eine
brave Familie griinden. Die Reichtiimer abschiitteln, drau-
en in der schonen, gesunden Landnatur leben, niemandes
Herr und niemandes Knecht sein.

Schon als Knabe hatte er einst ein solches Edelleben ge-
traumt, und seine Mutter hatte sogar einmal den Versuch
gemachg, ihn fiir die Forst- und Landwirtschaft zu bestim-
men. Papa hatte ihr damals blof§ auf die Achsel geklopft:
»Meine Liebe, laff das gut sein. Wer nur ein Kind hat, der
wirft es nicht den Hasen und Rindern vor.«

Das einzige Kind! Wie oft, wenn des Morgens im Bureau
wieder die Arbeit mit dem Kassabuch anging, hatte Hadrian
fromm gebetet: »Herr Gott, schicke mir einen Bruder, der
mich erlost! Schicke mir Geschwister, die mich ausschalten!
Es ist Verdammnis, das einzige Kind eines Geschiftsmilli-
onirs zu sein!«

Von dem Familienleben der Arbeiter hatte er gelegentlich
nur Schlimmes gehért. Die Minner trinken, und die Wei-
ber treiben Argeres. Da er jedoch ein paarmal Gelegenheit
hatte, in die Hiitten zu blicken, fand er es in den schlichten
warmen Stiibchen heimlicher, als in den prichtigen Riumen
seines Herrenhauses. Besonders bei einer Wischerfamilie.



Aber an dieser Stelle werden die Aufzeichnungen unseres
Helden duflerst unordentlich. Sie stottern gleichsam und
verfallen in die Sprache der schweigenden Schwitzer, in die
— Gedankenstriche —

In der nichsten Zeile hingegen steht wieder der volle
Brustton: Ehrbarkeit. Die Fletz ist ein Grenzort der gro-
Ben Stadt, in der es allerhand Leute giebt. Auch schone,
hochgebildete, liebe Midchen. Ein solches wird zu einem
Karnevalsfest in unser Herrenhaus geladen. Dann kommt
das Blatt des Uberschiumens einer schwirmerischen Seele.
Man sucht unwillkiirlich nach dem Datum. Ist das wirklich
der blasierte Hadrian? Ist es nicht etwa der einstige Junge
aus der Quinta? Da giebt’s ja Hochzeit schon in wenigen
Wochen! Da giebt’s ja ein Ehepaar, wie sie gliicklicher in den
letzten Kapiteln unserer Frauenromane nicht herumlaufen.

Und auf dem nichsten Blatt — ein haarstraubender Fluch.
Ein Ausdruck von so schmetternder Wucht, daf§ man meint,
Haus und Hausler seien zusammengebrochen.

Was ist geschehen?



as ich dir sagen wollte, lieber Hadri«, hatte eines

Tags im Geschiftsbureau Guido Hausler zu seinem
Sohn hiniibergesprochen, »wenn du mir mit dem Uber-
schlag fertig bist, dann mache rasch Toilette und empfange.
Wir haben abends Gesellschaft.«

Hadrian, der den ganzen Tag schon unlustig gewesen war,
warf die Feder hin, ging mit groffen Schritten bis zur entge-
gengesetzten Zimmerecke und wieder zuriick.

Dann sagte er: »Hast du dich je zu beklagen, Papa, daf§
ich mein Amt vernachlissige? Acht Stunden, wie jeder Ar-
beiter, stehe ich in der Schicht. Aber wenn sie um sind, will
ich, wie jeder Arbeiter, mein eigener Herr sein. Ist das zuviel
verlangt.«

»Gewif§ nichte, sagte Senior. »Sehr wohl gefillt es mir,
dafl du dein eigener Herr sein willst. Moge es nie an Selbst-
beherrschung fehlen!«

»Man will doch einmal eine Stunde fiir sich sein.«

»Fiir sich. Sage mir, lieber Freund, was fingt man denn
eigentlich mit sich an, wenn man fiir sich ist?«

»Ist diese Frage ernst, dann bedaure ich. Ist sie Spott, so
antworte ich nicht.«

»Das thut nichts, mein Sohn. Du wirst doch die Giite
haben, die Honneurs zu machen.«

Und Hadrian machte sie. Er lichelte wieder, wo er hitte
knirschen mégen, schmeichelte wieder, wo er hitte hohnen
mogen, und dachte, es ist wahr, was der Alte sagt. Ich tue das
Gegenteil von dem, was ich mochte. Und will mein Herr
sein! Mit bitterem Neid beobachtete er an diesem Abend den
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Papa, der froh, geistreich und nach allen Seiten beriickend
liebenswiirdig war, voll artiger Schelmerei gegen die Damen,
voll heiteren Ubermuts gegen die Herren. Fast fiihlte er in
diesem Augenblick ein biffchen Achtung vor seinem Vater.
Das war doch ein Mann. Hadrian wufSte nur zu gut um die
Sorgen, die den Chef driickten. Es waren schwere Sorgen.

Die geschiftlichen Verhiltnisse des Hauses hatten sich in
letzter Zeit ganz merkwiirdig mit der politischen Weltlage
verkniipft, und diese Weltlage stand nach den neuesten
Nachrichten auf des Messers Schneide. In dem Tagebuch
ist von Eisenbahn und Flotten die Rede, wobei sich Hausler
und Kompagnie ganz engagiert hitte. Aber Aufzeichnun-
gen hiertiber sind sehr undeutlich und voll diisterer Ah-
nungen. — Unwillkiirlich mufte er seinen Vater loben: ist
es nicht auch Aufopferung, wenn man sich und seine An-
liegen zuriickdringt und bestrebt ist, andern einen frohen
Abend zu machen?

Als der Diener auf silbernem Tablett die Post brachte —
wie wichtig war sie in diesen Tagen! — winkte der Chef des
Hauses gleichmiitig ab. Ei doch, das Abendblatt verlangte
er, und sich eine Zigarre anziindend, schnarrte er behaglich
zwischen den Zihnen die Frage hervor, was denn wohl der
Krieg mache? Extrablatt war zur Stunde keins erschienen,
doch konnte die Kriegserklirung jeden Augenblick erwar-
tet werden. Die Gesellschaft war in nicht geringer Aufre-
gung, Hausler that einen kaum horbaren Seufzer: »Die
armen Eltern, die S6hne drauflen haben! Ubrigens, meine
Damen und Herren, ich glaube, Joseph hat zum Souper
kommandiert.«

Es schien, als wire noch auf jemand gewartet worden.

Aber die Dame erschien nicht, und so bot der Chef des

12



Hauses mit jugendlicher Elastizitit seinen Arm einem an-
dern der fraulichen Sterne, die kreisend mit ihrem Dia-
mantengefunkel die Augen blendeten. Alles rauschte und
trippelte in den Speisesaal, wo sich um die mit Silber, Gold,
schwellenden Friichten und funkelnden Pokalen prunkende
Tafel bald ein lustiges, fast ausgelassenes Leben entwickelte,
bis spit in den Abend hinein.

Hadrian schien sich wenig Miihe zu geben, die schonen
Tischnachbarinnen zu unterhalten, oder wenigstens seine
Miflstimmung zu verdecken. Es that ihm hingegen wohl,
diesen Kreisen, die er so genau kannte, eine leichte Gering-
schitzung zu zeigen. Natiirlich fanden die Damen das erst
recht anziehend, und sie zogen ihren flatternden Kreis im-
mer enger um den blasierten Sonderling Hausler junior. Da
erhob sich dieser plotzlich und ging davon.

Nichtlich im Garten strich er umher unter alten
Biumen.

Anstatt der Nachtigallen das dumpfe Getdse der Werk-
stitten ringsum. Da sann er und sann, wie der traurigen
Existenz endlich zu entkommen wire. Was soll’s denn ei-
gentlich mit diesem Reichtum, was soll's denn mit ihm,
wenn er nur Last und Langweile bringt! Seine Freuden
vergiften das Herz, seine Sorgen zerstoren die Seele. Und
die Angst, dieses nie rastende Ungetiim, die Angst vor dem
Verlieren! Du kommst zu keinem Frieden, du kommst zu
keinem. Rette dich, ehe das Haar erbleicht! Hinweg vom
Dimon, fliche ins Leben, in den Tod, gleichviel. Lasse dich
nimmer locken von diesem »bewunderungswiirdigen Werk
des genialen Mannes«, wie die Sektdiirstenden ihm schmei-
cheln. Der alte Egoist hat dir mit ewig belistigender Arbeit
deine Jugend verdorben, aber mehr noch — dein Leben,
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deine Braut gestohlen. Gestohlen und nichts anders. Nicht
mutig das Weib geraubt, nein, feige gestohlen.

Nun will er dir allmihlich dein Mannesblut — den er-
barmlichen Rest — aus den Adern zapfen. Wenn schon,
dann verfiige tiber dein Leben eigenhindig ...

Wohl an fiinfzigmal mochte er den Rundweg zuriick-
gelegt haben unter den finsteren Bidumen, deren Schifte
manchmal beleuchtet waren von einem feuerspeienden
Schlot. Da stand es in ihm jahlings klar: er will ein Ende
machen. Es handelte sich um einen entschlossenen Augen-
blick — und — Punktum.

Es war spit geworden, die heitere Gesellschaft hatte sich
lingst verzogen. Doch siche, dort oben, in den Zimmern
des Alten ist noch Licht. Hinter dem hellen Seidenvor-
hang gleitet ein Schatten immer und immer wieder. Es
ist wie ein schleichendes Gespenst. Vielleicht ringt der
Alte jetzt in verlassener Stunde wieder einmal mit seinen
bésen Geistern. Sollte man nicht dabei sein und rufen:
»Heisa, Herr Papa! Die arme Seele ist beim Satan! Das ist
das Facitl«

Er eilte die Treppe hinauf, aber schneller als seine Beine
war seine Stimmung. Oben angelangt: Er will ihn nicht
quilen, jetzt nicht. Der Alte mag allein bleiben mit seinem
bosen Geist. — Hadrian will an der Thiir vorbeischleichen
in sein Schlafzimmer.

Da hort er drinnen etwas wie Stohnen. Er klopft doch
an, er offnet. Noch im Festanzug stehen sich die beiden
Minner gegentiiber.

»Ist dir nicht wohl, Vater?« Teufel, wie diese Phrase dumm
war! Heucheln, wie Franz, die Kanaille? Niemals. — Der
alte Hausler sah erbarmungswiirdig genug aus. Verstort,
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verwirrt, verfallen, seit wenigen Stunden vom heiteren Le-
bemann zum verzweifelten Greis geworden.

»Gut, daf$ du da bist, Hadri!«

Aber als der Sohn wieder diese Stimme hérte, wenn auch
heiserer als vor Wochen, da sie im Gemach dem schénen
Weib Erhérung abschmeichelte — diese Stimme wieder, da
kochte der Tropfen Haff in seinem Herzen auf, und er warf
der Anreden des Vaters das Wort entgegen: »Jawohl — es ist
gut, daf$ ich da bin. Wozu denn? Wird’s Nacht?«

Hausler zerrte ihn am Rockfliigel durch das Zimmer, bis
zum Schreibtisch hin. »Hadri! Hadri! Wenn bis fiinf Uhr
morgens die Nachricht aus London nicht einlangt, so sind
wir ruiniertl«

Hadrian stutzte. Das horte sich doch einigermafien an-
ders an, als er sich ein grofles Erlésungswort gedacht hatte.
So entgegnete er unsicher: »Ich hatte gedacht, die Gefahr
sei voriiber. Du gabst doch den Gesellschaftsabend und
warst so aufgerdumt.«

»War ich? Ein Wickelkind bist du. Wenn ich dein Klage-
weibgesicht hitte, bediirfte es wahrlich keiner politischen
Katastrophen, um den Kredit der Firma zu Grunde zu
richten. Dieser Gesellschaftsabend war das Abscheulichste
meines Lebens.«

Komdédiant! wollte Hadrian aufschreien. Sekt spritzest
du deinen Freunden in die Augen, damit sie es heut noch
nicht sehen, daf§ sie bei dir ihr Vermogen verlieren. Aber er
sagte es nicht. Die Gegenwart des Vaters {ibte immer einen
Bann auf ihn; was er sich stets vornahm, ihm ins Gesicht
zu schleudern, und was er spiter glithend wiinschte, ihm
gesagt zu haben, im entscheidenden Augenblick blieb’s in
der Kehle stecken.
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»Sohn! Sohn! Was sollen wir thun?« stéhnte der Chef
auf.

Frage sie, die du zu deiner Trosterin erkoren hast! Auch
dieses Wort blieb stecken.

Hausler griff, als habe ihn ein Erstickungsanfall gepack,
an die Halsbinde, rifd sie entzwei, der Goldknopf sprang an
die Wandtifelung. Es war in dem Leben dieses gliicklich
gepriesenen Reichen ja nicht das erste Mal, daf§ Sorge und
Angst vor dem Bankrott ihn wiirgte. Doch wie diesmal, so
hatte er sich noch nie gebirdet. Nun langte er mit tastender
Hand nach dem Schliissel der Tischlade.

»Hadrian. Von funf Uhr ab ist hier die Hauptkasse.«

Er zog die Lade auf. Zwei Revolver.

»S—o—ol« sagte Hadrian.

»Oder vermagst du es, als chrloser Hund unter den
Stiefeln der Gldubiger umherzukriechen?«

»Das vermag keiner«, antwortete Hadrian philosophisch
gestimmt. »Darum weiterleben. Das Kartenhaus wieder
aufbauen.«

»Wie du kolossal bist!l« Der Alte hatte ihm einen Blick des
Hohnes zugeworfen.

»Versteh mich, Vater. Dann erst, meine ich, hat das Leben
Wert, wenn man’s fiir etwas Ordentliches ausspielen kann.
Zum Beispiel fiir die Ehre! Ist der Name Hausler im Her-
renhaus beim Kuckuck, in der Werkstatt soll er wieder zu
Ehren kommen. Hier — zwei Armel«

»Grof8artigl« wiederholte der Alte, dabei stand ihm sein
diinnes Haar zur Hohe, wie von einem Sturm aufgewirbelt.
»Wenigstens eins«, sagte er dann matt, »eins nimmst du
mir weg. Den Jammer ums Kind. Wenn du dich trostest!
Wenn du zufrieden bist mit einer Ehre im schmierigen
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Proletarierkittel! Dann spare es an den Zwiebelwiirsten ab
und kaufe dir einen neuen Namen — ja?«

»Und das werde ich auch! Glaubst du, mir fehlt dazu die
Kraft?«

»Das glaube ich auch, mein lieber Hadri.«

In diesem Gemisch von Verzweiflung, Wahnsinn und
Hohn ging es fort, bis Hausler plotzlich den Finger an die
Lippen legte: »Horch! Kommt nicht jemand die Treppe
herauf?«

»Vielleicht.«

Nein. Die Depesche war es nicht. Es kam niemand die
Treppe herauf. Ein Blick zum Fenster hinaus in die Nacht,
wo weitum aus hundert Rachen Rauch und Funken stoben.
Ist der Tod dieses Ungeheuers nicht schon beschlossen? Und
es faucht und speit und grollt und will nicht verenden.

Hausler legte seinen Arm um den Nacken des Sohnes:
»Ich denke, Hadri, du kommst mit mir. Siehe« — mit klap-
pernden Zihnen sagte er es, dieweil er den Revolver um-
spannte — »ich, der Lebemann! Es ist mir ein Spafl. Und
du, der das Leben ja satt hat, der’s gar nicht mehr mag —
Hadri, komm mit mir! Du versiumst nichts, ich versichere
€S dil‘.«

»QO, das weif$ ich.«

»Du bringst nichts mehr vor dich. Es ist schade. Mir thut’s
leid um unsern Namen. Hadrian, komm mit mir!«

Dieser nahm zogernd ihm die Waffe aus der Hand und
steckte sie in seine Brusttasche. Dann langte er nach dem
zweiten Revolver.

»Nein, mein Kind!« protestierte Hausler. »Das ganze Ver-
mogen fillt dir nicht zu. Der da gehort mir! Unter allen
Umstinden.«
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In einem Lehnstuhl war er zusammengeknicke, den Re-
volver hielt er fest umklammert, so daf§ die Adern blau an-
liefen an der Hand.

Hadrian stand am Fenster und schaute hinaus. In jenem
Pfuhl dort atmen zweitausend Menschen, neun Zehnteile
davon so arme Teufel, daf§ sie tibermorgen hungern, wenn
morgen die Fabrik stillsteht. Ob jetzt auch nur einer von
ihnen an den Revolver denkt?

»Willst du nicht schlafen gehen, Kind? Nicht? Wachen
willst du mir helfen? Und weifSt es doch, daf ich nicht wa-
chen mag.«

Den Finger hatte Hadrian am Hahn liegen. Er durfte ihn
blof ein bifichen kriimmen. Vorhin im Garten hatte er den
Entschlufd gefaf3t, tiber sein Leben eigenhindig zu verfiigen.
Punktum! Nun lag das eiserne Punktum so nahe und traut
an seinem Herzen. Aber er gab acht, daf§ der ungestiime
Schlag nicht etwa das Ziinglein lockere ...

Im Hofe schellte die Glocke. Ein Fenster auf. Kiihle
Luft strémt herein, nach Rauch und Schwefelwasserstoff
riechend. Die Schlote dort driiben stehen wie Riesenstifte
in ein schmutziges Morgenrot hinein. Der Pfértner bringt
eine Zeitung herauf. Der bekannte Titelkopf. Darunter
groflgedrucke einige Zeilen.

»Die Kriegserklirung?« fragte Hausler den Sohn, der
rasch nach dem Extrablatt gegriffen hatte. Im Ton lag jetzt
weniger Angst als Neugierde.

Er durchflog die Zeilen, dann legte er das Blatt auf den
Schreibtisch.

Hernach machte er langsam ein paar Schritte zum Tisch hin,
legte die Waffe in die Lade, rieb sich die Hinde und sprach:
»Ich denke, man kann noch ein paar Stunden schlafen.«
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Das Blatt berichtete, daf§ die Michte mit Erfolg interve-
niert hitten.

Das drohende Unheil war voriibergegangen an der Welt —
auch an der Firma Hausler und Kompagnie. Und dieser
Mann, der vorher in dumpfer Verzweiflung zusammen-
gebrochen war, er hatte bei der Rettungsnachricht keinen
Freudenruf; nicht ein befreiender Atemzug stieg aus seiner
Brust.

Hadrian verlief§ ihn, warf sich aufs Bett, fand aber keinen
Schlaf. Er war so abgespannt, daf§ Puls und Atem stillstehen
wollten. Er war zu miide, um zu schlafen.

Von seiner Seele fiihlte er nichts mehr, als einen Boden-
satz schlechter Laune.



W enn Hadrian Hausler darauf hitte schworen miis-
sen, daf§ der Auftritt in jener Nacht sich wirklich
begeben habe — nicht ohne Bedenken hitte er es gethan.
So ganz und gar ausgeléscht war diese Nacht. Als ob alles
eine Fieberphantasie gewesen wire. Man kann manchmal ja
unglaublich tiberreizt sein. Nicht? War’s doch?

Mit Ausnahme der politischen Wendung war alles wie
frither. Die Post kam und ging mit ihren schweren Sum-
men wie vorher, die Fabrik war im vollsten Gang wie vor-
her, in den Kanzleien wurde mit Hunderttausenden so
gleichgiltig gerechnet, wie mit den kleinsten Posten. Der
Chef hatte seine gleichmifige Ruhe und Heiterkeit wie
immer.

Nur Hadrian allein. Thm war noch 6der, als vorher. Nun
ahnte er, auf welch thonernen Fiiflen dieser Kolof$ stand.
Wie ihm frither bange gewesen war bei dem Florieren des
Geschifts, so hatte er jetzt Angst vor dem Sturz. Und die
alltdgliche GleichmifSigkeit hitte er erst recht nicht ertra-
gen. Hausler senior hatte leichthin die Absicht gedufert,
sein Etablissement in Zukunft auf Waffenfabrikation
auszudehnen, damit aus dem Krieg Vorteil gezogen wer-
den koénne. Dann wieder lief er etwas fallen von der Um-
wandlung seiner Firma in eine Aktiengesellschaft. Darauf
horchte Hadrian hin — vielleicht konnte ihm das Erlésung
bringen. Unter allen Umstinden mit seinem Vater zu bre-
chen, dieser Entschluf stand in ihm immer noch fest, aber
es ergab sich keine rechte Gelegenheit, und so verschob er
die Ausfithrung von Tag zu Tag. Als er dann eines Tages
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in der Stadt des ungleichen Paares ansichtig wurde, das im
eleganten Wagen fast lautlos dahinrollte, hitte er vor Wut
beide erdrosseln mogen. Aber bei dem nichsten Zusam-
mentreffen mit Papa war die Energie wieder verflogen.

Da kam dieser Sommernachmittag. Hausler hatte den
Sohn zu einer kleinen Landpartie eingeladen. Sie fuhren
hinaus nach Stockel, einem Dérfchen am Fuf§ der Hiigel-
kette. Unterwegs wurde von gleichgiiltigen Dingen gespro-
chen, die Zigarre aber, die der Alte dem Sohn angeboten,
hatte dieser abgelehnt. Im Dorfwirtsgarten kehrten sie ein
und lieen sich Landwein und Hausbrot geben. Hausler
blickte mehrmals zur Anhéhe hin, wo zwischen Girten und
Wildchen ein alter Bauernhof breit und behaglich dalag.
Im Wirtsgarten waren just zwei Midnner im Wortstreit ge-
wesen. Beendet ward er damit, daf der Altere dem andern
zuschrie: »So hol dich der Teufel!« und hastig davonging.

Der Jiingere rief ihm iiber die Achsel hin nach: »Hau,
da kann er gleich einen Zweispinner nehmen. Fihrt der
Knecht ab, fihrt auch der Bauer mit.«

Dieser Mensch, der am langen Brettertisch bei einem
geleerten Glase saf3, war halb lindlich und halb stidtisch
gekleidet, hatte im Mund eine Zigarre, an der er nagte und
sog, ohne daf sie Rauch gab. Neben auf der Bank lag ein
Kleiderbiindel, in dessen Schlinge ein blauer Regenschirm
stak. Er beobachtete die beiden Herren, die aus dem Wagen
gestiegen waren und am runden, mit rotem Tuch gedeckten
Tisch Platz genommen hatten. Er schaute eine Weile starr
auf sie hin. Das ist ja ein wahrer Gliicksfall! dachte er sich.
Dann stand er auf, trat hin, liiftete den Hut, wobei er beim
Wiederaufsetzen den Kopf nicht genau traf, und sagte mit
breiter Stimme: »Ech habe die Eeere!«
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Die Ehre mifllang vollig, weil der Schnabel nur fiir das
»Griif§ Gott« gewachsen war.

»Mit Verlaub, Se san der Herr Hausler von da enten. Wis-
sens, ich mécht in die Fabrik gehen.«

»Wer sind Sie denn?« fragte Hausler.

»Ich? Derweil bin ich Knecht gewesen da oben beim
Lahmfritzl.« Er wies mit der zugemachten Faust auf den
stattlichen Bauernhof hin.

»Ah, das ist der Lahmfritzlhof?«

»Gelt, Herr! Sauber steht er da. Einwendig ist er halt nit so
sauber — pfui Teuxel! Ein notiger Hungerleidbauer. Arbeiten
wie ein Vieh und zum Schlampen nix, als alleweil Milchsup-
pen und Erdipfel. Da hab ich mir denkt: gehst in die Fabrik.«
Dann winkte er mit der Hand wie zum Abschied gegen den
Bauer hin, der seinem Hof zueilte. »Alter Saggra, du! Kommst
mir eh bald nach. Haltst dich nimmer lang auf deinem Biihl,
das weil$ ich. Leb wohl derweill« Dann wieder gegen Hausler:
»Also was ist’s, gnidiger Herr, kann ich Arbeit haben?«

Er bekam den kurzen Bescheid, sich bei dem Direktor
der Fabrik zu melden.

Dieser gute Rat wire mir am Ende auch ohne Gliicksfall
beigekommen, mochte der Knecht sich denken. Er schwang
sein Biindel auf die Schulter und trottete zum Gartenthor
hinaus.

»He! Franzel!« rief ihm der Wirt nach. »Gehst schon? Fallt
dir nix ein?«

»Ja so — zahlen muf§ man auche, knurrte der Knecht und
warf eine Miinze auf den Tisch. »Was herauskommt, ist
Trinkgeld!«

»Der Stockelwirt nimmt keins, Franzl. Nimm sie nur mit,
deine zwei Kreuzer. Vielleicht kannst sie einmal brauchen.«
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Hadrian schmunzelte, er schien sich zu freuen {iber den
edlen Stolz dieser Naturmenschen. Er hatte edle Regungen,
wie sie gern kommen, wenn der Stadtmensch aufs Land
fihre. Am ersten Tag nimlich. Hausler senior drehte sich
eine Zigarette, schaute wieder auf den Hof hin und sagte:
»Ein hiibsches Landhaus dort, so ein artiges Sanssouci. Was
meinst du! Ein paar Stringe, Telegraph, Telephon, und alles
bleibt im Laufenden. Wie?«

Hadrian trommelte mit den Fingern auf dem Tisch. Tele-
graph, Telephon! Und das nennt er Sanssouci!

Am hinteren Rand des Gartens, an der rostbraunen Stall-
wand safd bei seinem Warenballen ein Hausierer. Er hatte
das Biindel nicht ins tibliche schmutziggriine Tuch geschla-
gen, es stak vielmehr in einem grauen, linglichen Sack.
Seine Kleider, seine Haar- und Bartfrisur waren durchaus
landesiiblich, aber das half ihm nicht viel, jede Bewegung,
jeder Laut verriet das Gebliit der Auserwihlten. Sein hal-
bes Glas Wein hatte er sehr sparsam getrunken. Nun ver-
zehrte er die letzte Schmulle Brot, noch vorher mit ihr die
Kriimchen auftupfend, die auf dem Tisch lagen. Hausler
senior ging hin und setzte sich zu diesem Menschen. Der
Hausierer wollte sofort Héflichkeiten veranstalten, dafS der
Chef des Hauses Hausler und Kompagnie ihm die hohe
Ehre erweise —

»Lassen Sie das, Ireb«, unterbrach ihn Hausler, sofort zur
Sache kommend, in halb leisem Gesprichston. »Sie konn-
ten mir einen Gefallen erweisen. Ich méchte wissen, ob der
Bauernhof dort auf der Anhéhe kiuflich ist. Gelegentlich,
gegen iibliche Provision natiirlich. Brauchen nicht zu sagen,
wer etwa darauf reflektieren mochte — verstehen Sie?«

»Aber Euer Gnaden! Wir und nit verstehen!«
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»Ein Vetter von Lhnen, oder so, der sich um kiimmerlich
ersparte Sache einen Hof kaufen méchte. Was recht und
billig.«

Der Hausierer zwinkerte mit einem Auge. »Euer Gnaden,
da mach ich’s besser. Teurer, will ich sagen, kauft er. Mehr
giebt er, als das notige Giitel wert ist — he, he.«

»Na denn — guten Abend, Freund!«

Hernach trat Hausler zu seinem Sohn zuriick. Sie unter-
nahmen einen Spaziergang den Hiigel hinan, um den Hof
herum und dann wieder thalwirts. Und auf diesem Riick-
weg geschah es.

»Daf§ ich einmal ernstlich mit dir spreche, Hadrian.
Willst du in die Kompagnie treten oder nicht?«

»Ich wiirde unbequem sein«, antwortete der Sohn.

»Wie meinst du das? Sprich dich aus.«

»Ich wiirde zum Beispiel zu stolz sein, arme Bauern durch
unwiirdige Schelmenstiickchen zu tiberlisten.«

Der Alte blieb ruhig stehen. Ein bifichen Schwarzes un-
ter seinem Fingernagel, das stach er mit einem Federkiel
hervor.

Hadrian fuhr fort: »Willst du das Gut haben, so geh doch
zum Bauer und handle offen mit ihm.«

Hausler lichelte. »Geschiftsmann, mein lieber Hadri,
bist du allerdings immer noch keiner. Insofern wirst du als
Kompagnon leicht zu entbehren. Arbeiten willst du ja tiber-
haupt nicht, und deine Moralanfille sind nur Ausfliichte,
nicht arbeiten zu miissen. Du verzeihst meine Aufrichtig-
keit, zum Kompagnon will ich dich ja doch haben, weil mir
leider keine Wahl bleibt, wenn es mich endlich verdrief3t,
alle Last und Verantwortung des Etablissements und seiner
kaufminnischen Obliegenheiten allein zu tragen.«
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»Du hast es dir auch allein aufgeladen. Ich habe dir Jahr
fur Jahr vergeblich geraten. Der Mensch lebt doch nicht
allein vom Rechnen und Spekulieren. «

»Ich bitte dich ergebenst, behalte diese erhabene Weisheit
fiir dich. Und lebe danach. Grof3e Geister pflegen ihrer Phi-
losophie auch nachzuleben, verstehst du? Wenn jemand den
Reichtum verachtet und so tapfer davon Gebrauch macht,
wenn jemand —nein, mein Sohn, dariiber wollen wir uns nicht
erhitzen. Wir wollen uns vielmehr einmal verstindigen.«

Hadrian bebte im Innern, aber er dachte, nun gelte es,
gelassen bleiben und klug sein.

»Wie alt bist du, Hadri?«

»Achtunddreiflig, diinkt mich, oder so herum.«

»Gut, nun hore. In der Mitte deines Lebens kommt ein
Mann und macht dich zum Miteigentiimer eines grofSen
Vermégens.«

»Ich habe in jener Nacht von diesem Verméogen einen Be-
griff bekommen.«

»Ein rechter Mann mufS auch die Gefahren seines Berufs
ZU tragen wissen.«

»Ein rechter Mann wiinscht das, was er liebt, allein zu
besitzen.«

»Ah — du willst gleich das Ganze haben. Ich begreife es.«

»Papa, stelle dich nicht so. Du verstehst mich recht gut.«

»Nur gelassen, mein Sohn, die wichtigsten Dinge immer
mit Ruhe. Also, du willst nicht?«

»Ich denke, du wirst nicht mehr iiber meine Willens-
stirke zu spotten haben.« Alles zuckte und zitterte in der
Brust Hadrians, als er dieses sagte.

»Willensstirke! Dann weif§ ich nicht, was Eigensinn ist.
Nun, es hat weiter nichts zu sagen. Wisse, Hadrian, was ich
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blof3 thue. Ich verkaufe den ganzen Plunder an eine Aktien-
gesellschaft und ziehe mich mit Helene auf einen Ruhesitz
zuriick.«

»Na also! Endlich wir’s heraus'« rief Hadrian, schrill auf-
lachend. »Dahin gehts. Deshalb sollen Bauern betrogen
werden. Darum wird einer gesucht, der die Last und Ver-
antwortung trigt. Damit der Herr mit der Zote ein ver-
gniigtes Leben fithren kann. Ich gratuliere.«

Das endlich war genug. Ohne auch nur noch ein Wort zu
verlieren, wendete Hausler senior sich und schritt zwischen
den Girten dem Wirtshaus zu, wo der Wagen bereit stand.
Er hatte nicht mehr umgeschaut. Er stieg gelassen in den
Wagen und fuhr der Fletz zu.

Hadrian stand an einem Birnbaum. Er war betroffen.
Ihm schwante, als wire er jetzt nicht stark gewesen. —

Am nichsten Tag lief§ Hausler seinen Sohn zu sich in’s
Bureau bitten. Es war halb zwolf Uhr, die Stunde, da er
Fremde zu empfangen pflegte. Er empfing ihn schweigend,
feierlich. Dann schlof§ er die Thiir ab und ging an den
Schreibtisch. Dort lag ein Schriftstiick. Das entfaltete er
und sagte: »Das wire zu unterschreiben.«

»Was ist es?« fragte Hadrian heiser.

»Bittel«

Hadrian durchflog die Schrift, und hastig schrieb er da-
runter seinen Namen.

»Dankel« sagte Hausler und faltete das Papier zusammen.
»Das wire abgemacht. Thres Pflichtteils wegen ist Doktor
Kerbholz informiert. Es steht von dieser Stunde an zur
Verfigung.«

Die beiden Minner verneigten sich gegenseitig — gemes-
sen, schweigend.
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Den Riickweg aus dem Zimmer nahm Hadrian nicht, wie
er gekommen, durch die Geschiftsstuben, sondern durch
die Thiir, die nach der Freitreppe fiihree.

In einem Hotel einlogiert, schrieb der Enterbte ins Ta-
gebuch: »Heute endlich bin ich gestorben — und neu
geboren!«



adrian hatte die Wiedergeburt mit Sekt gefeiert. Ganz

allein unter den roten Sammetmébeln des Hotelzim-
mers. Am nichsten Morgen ekelte ihn, that ihm der Kopf
weh, im Hinterschidel, wo das Gehirn sein soll.

Nun hatte er’s ja. Er war erlost, war frei. Arm und bediirf-
nislos sein ist ein von Dichtern gepriesenes Gliick. Er hatte
einmal davon gelesen.

Sein nichster Gang war zu Doktor Kerbholz. Der war
diskret, folgte ihm das Seinige ohne weiteres aus und fragte
nicht, wieso das gekommen.

»Es ist ja leider nur das Pflichtteil, sagte er in seiner gefil-
ligen Weise, »aber das Pflichtteil eines Millionirs ldf3t beim
besten Willen kein aufrichtiges Bedauern autkommen. Lie-
ber von einem Papa Hausler enterbt sein, als des Universal-
erbes irgendeines andern in der Fletz sich zu erfreuen. Darf
ich gratulieren?«

»Gratulieren ist artige, versetzte Hadrian. »Wenn Sie mir
aber das Zeug gut verwalten méchten, Herr Doktor, so
wire das noch artiger. Aber keine Papiere, wenn ich bitten
darf. Die allerbesten am wenigsten und schon auf gar kei-
nen Fall etwaige Aktien der Stahl- und Eisenfabrik Hausler
und Kompagnie. Ich begniige mich mit Sparkassezinsen.«

»So. Thr Papa wiirde Sie zwar ob solcher Miflwirtschaft
neuerdings enterben, wenn es zweimal geschehen kénnte.«

»Danke. Mir ist das eine Mal genug.«

»So wollen wir das Geld in mehreren Sparkassen vertei-
len, und Sie werden die Renten bei mir in Empfang neh-
men, nicht wahr?«
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»Ich werde Thnen schreiben.«

»Bleiben Sie nicht hier?«

»Nein.«

»Was werden Sie denn beginnen, Herr Hausler?«

Hadrian zuckte die Achseln und empfahl sich.

Er hatte ihnen doch immer zu viel geredet und zu we-
nig geleistet. Nun sollen sie es nicht horen, sondern sehen,
was er kann. Verachtung, die sagt man nicht, die schweigt
man.



ie Pferde sind gesattelt.

Zwei braune Magyaren, stolz die Képfe haltend,
tibermiitig mit den Vorderfiiflen stampfend, wenn sie drei
Minuten auf dem Hofpflaster stehen sollen. Diesen leblus-
tigen Hengsten wurde ein neuer Landauer angespannt, mit
dem schweren Lederkoffer hinten — dem Felleisen eines ar-
men reisenden Millionirs.

Und der Kutscher?

Es war einmal ein Stallknecht. Ein kleiner, rundlicher Bur-
sche mit kastanienbraunem Haar, das — immer hiibsch nach
riickwirts gekimmt — hinten lang und weich hinabhing bis
zur Schulter und dort in gerader Linie abgeschnitten war.
Wenn der Junge den Kopf schiittelte, was manchmal wohl
geschah, so schlug das Gelocke wie ein Pendel hin und her.
Vorwitzige Leute nannten ihn den »Fliegenwachel«. Sei es
drum - sie sind Herr ihrer Zunge, oder sind es oft auch
nicht. Er ist Herr seines Hauptes und ist es immer. So deu-
tet er sich’s. Weil er einfiltig war, so machten sie sich gern
tiber ihn lustig. Aber so oft man ihn beriihrte, sprang ein
Funken aus ihm, mit heiterem Wort gab er alles zuriick.
Anstindige Leute, meinte er, diirfen nichts schuldig blei-
ben. Der Bursche war kaum an die achtzehn, sein rundes,
weifles Gesicht hatte etwas Midchenhaftes, und es blieb
nicht viel Kohlenstaub kleben an seinen Wangen.

Er war das Ziehkind einer alten Hékerin und hitte sich in
der Fabrik als Kohlentriger und Aschenausfiihrer fortbrin-
gen sollen. Dagegen pendelte er aber seine Locken! Kohlen
und Asche — da waren ihm lebendige Sachen lieber. Zum
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Beispiel Pferde, bei denen er sein Nachtlager hatte. Zu die-
sen schickte er sich besser, als zu Asche und zu Leuten. Und
wenn manchmal wilde Tiere im Stall standen, mit denen
keiner was anzufangen wufite, so kam just einmal der kleine
Saberl herbei und beschwichtigte sie sofort. Mit der Fahne
hitten sie den Jungen an die Wand schlagen kénnen, und
doch lielen sie sich alles von ihm gefallen. Wenn die Rosser
mit den Beinen stampften, guckten sie vorher beinahe, ob
nicht der kleine Saberl darunter sei. Wenn er nichtigerweile
in ihrem Futterbarren lag, plauderte er vor dem Einschlafen
mit ihnen, und wenn sie ihn beschnupperten und sein Haar
fiir Heu nehmen wollten, lachte er sie laut aus.

Mit dem Saberl war es am allersichersten zu fahren. Aber
Hausler senior wollte den »Zwerg« nicht auf dem Bock se-
hen. Dem stand die Livree mit den grofen Silberknépfen,
wie dem Kasperl die Generalsuniform. Mit einem solchen
Geschopf, das von den Leuten anstatt Sabin oder Saberl
mit Vorliebe sogar »Tschapperl« geheiflen wurde, konnte
der Chef von der Fletz schlechterdings nicht auf die Straf3e
fahren. Der Tschapperl also wurde degradiert, er kam von
den Pferden wieder zu den Leuten. Allerdings als einer, der
tiberall gern gesehen ist. Sie verspotteten ihn, trieben mit
ihm Schabernack, aber liebten ihn, konnten oft kaum er-
warten, bis er kam — denn Saberl war Brieftriger geworden.
Die Briefpost fiir zweitausend Personen der Gewerkschaft
hatte er zu bestellen, und das that er weitschrittigen Ganges
mit aller Gewissenhaftigkeit und Wiirde. Nur junge Weibs-
leute foppte er gern. Was er heute wieder fiir einen im Sack
habe! Aber Bestellgebiihr wire dafiir zu entrichten. »Tau-
send Kiisse« seien sicherlich wieder in dem Brief, davon ge-
biihrten dem Zusteller fiinf Prozent! Etliche gab es immer
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in der Fabrik, die diese Prozente prompt entrichteten, wo-
rauf der Saberl allemal mit der Zunge seine Lippen leckte,
um auf den Geschmack zu kommen. Und einmal gestand
er, seines Dafiirhaltens zahle es sich kaum aus, dafl man von
diesen Dingen so viel Aufhebens mache.

Diesen jungen Menschen nun hatte Hadrian zu seinem
Kutscher erkoren. »Aber du muf3t nicht fragen, Saberl, wo-
hin wir fahren!«

Drillerte der Junge: »Ich komm und weif nit, woher, ich
fahr und weif$ nit, wohin — derowegen ich so lustig bin.«

»So ist’s recht, Saberl. Nicht fragen, nur wagen.«

Stellte der Junge sich treuherzig hin: »Gnidiger Herr, ein
schones Gebitt hitt ich. Nit alleweil mich Saberl heiflen,
das bin ich nit gewohnt. All haben s" mich den Tschapperl
geheiflen — wissen §’, weil ich halt eins bin. Und wenn ich
immer einmal Narrheiten treib, thun S’ nit bds sein. Weil
§’ eh wissen, dafd ich ein Tschapperl bin.«

»Du sollst aber gescheit sein, Junge.«

»Ich bitt, gnidiger Herr, ich mag nit gescheit sein. Weil
einem dann die Dummbheiten noch schwerer aufgemessen
werden.«

»Du bist schlau!« lachte Hadrian. »Ich will dir sagen, daf$
es zweierlei Dummbheit giebt. Die eine kannst du treiben,
soviel du willst. Wenn du mir aber von der andern Gattung
eine machst, dann verjage ich dich. Verstehst du?«

»Das ist leicht zu verstehen, gnadiger Herr. Dirndl keins
ansetzen, gelt?«

»Ah, so ist’s nicht gemeint.«

»Also nit Tabakrauchen.«

»Ganz angenehm; soll aber kein Verbot sein.«

»Also nachher nit stehlen.«
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»Das stimmt, sagte Hadrian, der sich in seiner sittlichen
Wiirde nachgerade entziickend vorkam. »Ehrlichkeit ist
prima. Tschapperl will ich dich auch nennen, dafiir sollst
du als Gegendienst nicht gnidiger Herr zu mir sagen. Ich
bin blof§ dein Herr, und ob ich gnidig bin, das muf$ sich
erst zeigen. Bleibst du brav, so wirst du nicht klagen.«

»Und bei mir ist’s auch so. Ein Herr, der mir ansteht —
dem soll bei mir nix fehlen.«

»So nimm Abschied von Vater und Mutter, von Bruder
und Schwester. In zwei Stunden reisen wir, und du wirst nie
wieder zuriickkehren.«

»Ich hab niemand. Ich bin alleing, sagte der Saberl. Dann
ging er zu den Pferden und besorgte ihre Ausriistung.

Hadrian hatte ein Hochgefiihl, das ihm bisher unbekannt
gewesen. Er kam sich ordentlich erhéht vor, seitdem er mit
dem Alten gebrochen. Und der Verkehr mit dem Jungen
gab ihm so eine Art gemiitliches Gleichgewicht. Vor ihm
lag eine neue Zukunft, die véllig dunkel war. Was wollte er
nun? Er wufSte nur, was er nicht wollte, und das war schon
etwas. Hier wollte er nicht bleiben, sein altes Leben wollte
er nicht fortsetzen. Und weiter? Da er zu ahnen begann,
dafd auf das menschliche Wollen kein Verlaf§ ist, so wollte
er nichts, als sich dem Zufall iiberlassen. Dem Zufall und
dem Tschapperl.

Die Pferde stehen also eingespannt und stampfen unge-
duldig auf dem Pflaster. Im Wagen zuriickgelehnt der einzige
Sohn des reichen, gewaltigen Hausler. Auf dem Kutschbock
der Junge im grauen Anzug, am Filzhiitlein die Feder.

»Vorwarts!«

Der Saberl rithrte sich nicht. Das Fragen war ja
verboten.
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»Vorwarts!«

Da wendete der Junge sich seitlings und sagte leise tiber
die Achsel zuriick: »Thr Kutscher ist so gescheit, dafs er nicht
weif$, wohin er fahren soll.«

»Und dein Herr ist so klug, daf§ es ihn gleichgiiltig laf3c,
wohin du fihrst.«

»Na, dann wissen es vielleicht die Rosser«, sagte der Junge
und schlingelte ihnen den Leitriemen iiber den Riicken. Sie
zogen frisch an und trabten mitten auf den grofien Platz
hin. Dort stand eine steinerne Siule, davor hielten sie an.
Die Siule war vor zweihundert Jahren zur Zeit grassierender
Pestilenz errichtet worden zum Sithnopfer. Am Schaft hinan
standen die vierzehn Nothelfer, oben die heilige Jungfrau.

»Ist’s recht da?« fragte der Saberl.

»Sieh einmal auf den Giebel des Beamtenhauses, Kut-
scher. Siehst du dort die Windfahne? Na, wohin zeigt sie?«

»Gerade gegen die Sonnenseite.«

»So fahre der Sonne zu in des Teufelsnamen.«

Der Junge stutzte einen Augenblick, dann sagte er leise:
»In Gottesnamen!« und fuhr los.

Es ging zwischen den rostbraunen Gebiuden entlang
glatt voran auf offener Strafe gegen Stiden.

An den Abladeplitzen, wo haufenweise die rostigen Kes-
sel, Blechplatten, zerfressenen Réhren und anderes Eisenge-
riimpel lagen, begegnete ihnen der Herrschaftswagen. Die
beiden saflen drinnen. Hadrian nahm sich vor, den Kopf
nicht zu wenden, und hitte es so gerne gesehen, ob sie sich
nach ihm umschauten. Nach einigen Sekunden blickte er
aber doch zuriick, gerade in dem Augenblick, als auch sie
nach ihm die Képfe gewendet hatten. Er knirschte vor Ar-
ger. Sie sollen ja merken, wie grenzenlos gleichgiiltig ihm
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alles ist in diesem verrotteten Fletz — wie sie der griindlichen
Verachtung und Vergessenheit hingeworfen sind, — beide.

Dann, hinter den Eisenbahndimmen, auf denen unter
schrillem Gepfeife ununterbrochen die Lastwagen hin- und
hergeschoben wurden, kamen Felder. Gelbe Halme neigten
ihre Ahren in Bogen, der Rasenstreifen am Straflenrand war
noch taunafl. An den Hiigeln standen braune Rauchbinke
von den Schloten. Aber die Luft wurde klarer, ein Mann
schnitt Gras, und der Duft kam heran. Hadrian schrie so
grell auf, daf$ der Saberl sich erschrocken wendete. Es hatte
ein Jauchzen sein sollen. So frisch, so frei, so hoch war dem
Mann ums Herz. In die weite Welt! Losgeschilt aus allem
Wust und Tand und Schund und Unsinn — ein Mensch
endlich! Ein menschgewordener Homunkel.

Aber dieser Mensch war plotzlich wieder bange. Als ob
ihm die Einsamkeit der Natur weh tite.

»Saberl, hast du all deine Sachen mit?«

Der Junge blickte nach allen Seiten an sich hinab, be-
tastete die Taschen, die Glieder, schiittelte den Kopf. Tas-
tete neuerdings und begann — wihrend die Tiere langsamer
trabten — laut zu zihlen: »Der Wischesack, der Wetterman-
tel, das Taschenmesser, das Gewand, die Sackuhr, der Geld-
beutel, der — das — Herr, ich hab was vergessen.«

»Was hast du vergessen?«

»Ja, das weifS ich nit. Sieben Sachen soll der Mensch ha-
ben. Meine Kirchnermutter selig, die hat allemal gesagt,
bevor ich in die Schule gegangen bin: Hast deine sieben
Sachen? — Und jetzt hab ich nur sechs mit. Und weif3 nit,
was mir fehltl«

»Getroste dich, Knabe, solange du’s nicht weifdt, fehlt
nichts.«
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Hadrian merkte, wie weise das klang. Ohne Zweifel, ein
grofler Mensch begann sich in ihm zu regen. Doch biswei-
len ging ein Ahnen durch sein Wesen, als ob auch er etwas
vergessen hitte in der Fletz. Und fiihrte er doch in seinen
Ledertaschen, in seinem Koffer eine Welt von Habseligkei-
ten mit sich.

Nach einer Stunde wand die Strafle sich den Scharberg
hinan. Auf der Paflhohe, wo die Siule mit dem Radschuh
steht, hielt der Wagen. Die Insassen stiegen ab und schau-
ten zuriick. Ein rostbrauner Dunstqualm weit und weit hin.
Die Schlote der Fletz sind in diesem Qualm noch sichtbar;
und weiter hinten, schier wie in die bleigraue Bank hinein-
gebaut, die sich um den Sehkreis zieht, einzelne Kuppeln
und Turme der Riesenstadt. Dort, dort! In jenem Dunst-
brodem das Hiusermeer mit seinen hunderttausend Hoh-
len und Gespenstern, ein Ort fiir die Nacht und fiir die
Siinde. Der Saberl duckte sich und schaute zwischen seinen
ausgespreizten Beinen durch — in jene Gegend hin. Das sei
sein »Perspektive. Solches versuchte wundershalber auch
Hadrian, und er staunte. Mit umgekehrtem Auge — man
erkennt sein Heimatsthal nicht wieder. Welch ein entzii-
ckendes Landschaftsbild! Es wird wohl also sein: was dich
mit umgekehrtem Auge entziicke, das entziickt andere mit
umgekehrtem Herzen! Sie alle, die mit Freuden in der Un-
natur der Grof3stadt leben, haben ein umgekehrtes Herz.
Dem Auswanderer wurde das seine regsam. Lebe wohl, du
Schépfung der Hausler, du stolze Arbeitsstitte in der Fletz!
Ich verachte dich!

»Vorwirts! Der Sonne zu! Kleiner Kerl!«



