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Prolog

Abermals eine Stunde geschwiegen. Die Aufdringlichkeit,
mit der Doktor Auer Thnen Details entlocken wollte, Krin-
kungen und Katastrophen, Thre Biografie problematisierte.
Um ganz offensichtlich eigene Unzulinglichkeiten zu ka-
schieren, widerwirtig. Erst recht sein Drei-Tage-Bart; der
penetrante Geruch seines Parfums. Aber was erwarten von
jemandem mit einem solch plebejischen Namen?

Sie hatten mit lhrem Namen nie gehadert. Ludwig Bilinski.
Es hitte Sie schlimmer treffen kénnen. Horst, Heinrich,
Gunther, Gerwald; gar Adolf? Nein. 1955 wire sogar Thr SS-
Vater einsichtig genug gewesen. Uberlief§ die Wahl ohnedies
Ihrer Grofmama. Die ebenso einem verschwundenen
Reich nachtrauerte, dem der Habsburger. Einen Erzherzog
als Namenspatron zu wihlen, wire ihr aber zu snobistisch
gewesen. Sie wurden nach einem Wittelsbacher benannt.
Ludwig von Bayern. Erbauer von Neuschwanstein, Forderer
Wagners, Opfer seiner romantischen Sentimentalitit. Auch
keine leichte Biirde. Aber eine wohlklingende.

Doktor Auers ratloser Blick, als Sie das Therapiezimmer ver-
liefen. Er wiirde sich an Ihr Schweigen gewhnen, so wie Sie
sich an Thr Zimmer gewohnt hatten. Es war bescheiden, Threr
Situation angemessen. Sie wussten doch, was Sie getan hatten.
Blof§ Doktor Auer schien der festen Uberzeugung, er miisste
etwas freilegen; dass Sie etwas verdringten. Dieser Stiimper.
Gar nichts verdringten Sie. Vermochten sich der ganzen Ma-
laise zu stellen. Jeglicher Erinnerung, simtlichen Fakten.

Sie legten sich auf das Bett. Ihre ersten Lebenswochen waren
wohl die gliicklichsten. Bei vorhandenem Vokabular hitten Sie
so geurteilt. Sie selbst, ein gesunder Sdugling, lebten mit Eltern



und Grofimama in einer herrschaftlichen Wohnung. Am Tag
Threr Geburt war das Ende der alliierten Besatzung besiegelt
worden. Aufbruchsstimmung. Dass Thre Mutter das Bett nicht
mehr verlief$; Ihre GrofSmama nie aufler Haus ging; Ihr Vater
umso abwesender war — entweder er hielt sich in seiner Praxis
auf oder war tagelang auf der Jagd, um sich fiir den verlorenen
Krieg zu richen — all das fiigte sich spiter zu einem Priludium
voller Dissonanzen. Es endete mit dem Sturz Threr Mutter auf
die Wihringer Strafle — dreiundzwanzig Jahre alt.

Sie 6ffneten die Nachtkistchenlade, entnahmen ein Foto.
Eine Schonheit war sie, wie vom Film, wie Hedy Lamarr,
kiihl strahlend. Ehe sie Threm Vater ins Netz ging, er um drei-
Big Jahre dlter, ein Kind zur Welt brachte, es aussetzte, ver-
schwand. Wieder hitte es schlimmer kommen kénnen. Allein
beim Vater aufzuwachsen, doch da war noch IThre GrofSmama,
seit 1918 nur mehr in Schwarz gekleidet. Abend fiir Abend
safd sie an Threm Bett, wiegte Sie mit Versen in den Schlaf,
eine Wiedergingerin Maria Theresias. Deren teigige Hand Sie
festhalten durften, deren melodischer Stimme Sie lauschten,
untermalt vom Rumpeln und Bimmeln der Stralenbahnen
auf der Wihringer Strafle: Wien, du alte, kalte Hure / Ich kau-
erte an deines Grabes Mauer / Da du noch locktest, ein miirbes
Goderl dieser Welt. / Du hurtest hurtig mit Hurradimonen /
Kriegsiiber siegerischen Drohnen | Nun hungernd unkst du unter
deiner Laster Last | Du hast dein Reich verprasst ...

Das Foto der Mutter lag auf Ihrer pochenden Brust. Die
Winde drohten Sie zu zerquetschten. Die Augen schlief3en,
einschlafen. Wo war die Hand der Grofimama? Norbert
Bauer, Frau Tamara? Es war unertriglich. Wie hatte es so
weit kommen kénnen? ... Sie rissen die Augen auf. Das
Foto Threr Mutter, Sie hatten es zerkniillt.



Er ballte die Fiuste. Die Ansichtskarte war ihm aus der
Hand gefallen. Sie lag auf dem dreckigen Boden, knapp
vorm Sitzplatz gegeniiber. Eine Schwarz-Weif§-Aufnahme
des Riesenrads zwischen den orangen Flip-Flops einer jun-
gen Frau. Diese riimpfte die Nase, riickte ihre Sonnenbrille
zurecht, tippte zwei Mal auf das Display ihres Smartphones.
Schiirzte die Lippen, sah zum Fenster raus. Er lockerte seine
Fiuste, beugte sich nach vorne. Einer der Flip-Flops riickte
seitwirts, verdeckte die Ansichtskarte, die Frau tiberschlug
die Beine. Norbert lehnte sich zuriick. Stellte sich vor, das
Bein der Frau grob wegzuschieben, sich nach der Karte zu
biicken. Das Smartphone wiirde zu Boden fallen, er wiirde
es zerstampfen.

Noch vor ein paar Jahren hitte sie sich mit ihm abge-
geben. Obwohl er schon als Teenager nicht nach kiinfti-
gem Spieferleben aussah. Doch fiir ein Abenteuer wire er
interessant genug gewesen, solche Midchen aus besserem
Haus hatten sich von ihm abschleppen lassen. In einem
bestimmten Alter war selbst das Hochzeitsfoto am Nacht-
kastl der drgsten Schickse egal, solange sie anstindig kam.
Und trotzdem: Wie sie ihn danach angesehen hatten, im-
mer dieselben 6den Fragen: »Was willst du eigentlich mal
machen? Wie stellst du dir deine Zukunft vor?« Er hatte sie
nie iiberrascht, mit einem Masterplan, einem Erbe, einem
verlockenden Weg abseits von Konventionen. Hatte sich
schweigend angezogen, nicht mehr angerufen, die Mid-
chen den Karrieretypen tiberlassen. Und das hatte er jetzt



davon. Die Ansichtskarte wiirde er nicht wiederbekom-
men. Er stieg beim Stadtpark aus, sah noch einmal durchs
Fenster in die U-Bahn. Die junge Frau ignorierte ihn. Als
das Abfahrtssignal ertonte, kickte sie die Karte weg.

Es lag ihm nichts an dieser licherlichen Karte. Er rannte
die Stufen hinauf, ging in den Park hinein. Am Steg iiber
dem ausgetrockneten Wienfluss blieb er stehen, lehnte sich
an die Briistung. Sowieso hitte er sie weggeworfen, von
hier hitte er sie runtergeschmissen. Eine Weile lauschte
er der schmalzigen Melodie, die ein verlotterter Typ am
anderen Ende des Stegs aus einem Akkordeon quetschte.
Und am besten gleich sich selber nachgeschmissen, aber das
wire peinlich gewesen, den Sturz hitte er locker tiberlebt.
Er horte einen vorbeigehenden Mann von fallenden Ak-
tienkursen sprechen, eine Frau sagen, dass sie nicht gerne
in den Stadtpark komme wegen dem Gesindel. Dazu das
Rollen eines Kinderwagens, Babygebrabbel. Ein Tippen an
seine Schulter, er wandte sich um, eine hiibsche Japanerin
lichelte ihn an, neben ihr war eine zweite, weniger hiibsch.
Sie fragte nach dem goldenen Johann Straufi, die zweite
glotzte auf ihr Tablet. Er drehte sich wieder weg, schaute
zum Hilton. Vor ein paar Wochen war er an einem der
Fenster im zwolften Stock gestanden. Der Blick tiber die
Stadt war so schon gewesen, doch die Fenster hatten sich
nicht 6ffnen lassen, sowieso wire er nicht gesprungen, auch
damals nicht.

Ihm wurde schwindlig, er machte sich vom Geldnder los,
fur ein paar Sekunden taumelte er blind hinein in das lau-
ter werdende Akkordeonspiel. Er horte es auch noch beim
Skulpturenbrunnen, zwei nackte Minner im Versuch,
Felsen wegzuriicken, ziemlich schwul, aber er beachtete



sie lingst nicht mehr. Uber Stufen ging es zur Promenade
runter, zum Einbeinigen und ein paar anderen, die sich
hier versammelten, tiglich damit rechneten, verscheucht
zu werden. Verwelkte Stadtparkmenschen statt blithender
Stadtparkbdaume. Direkt gegeniiber, auf der anderen Seite
vom Wienfluss, ein paar Sonnenhungrige im Schanigarten,
die ihren Macchiato schliirften. Eine Frau saf§ breitbeinig
in der Boschung;, strich sich mit schwiilstigen Hinden tiber
die Waden. Norbert sah ihr zwischen die Beine. Er wusste
von den wenigsten hier den richtigen Namen und aufler
mit dem Einbeinigen mit keinem viel anzufangen. Auch
nicht mit Random, seinem Dealer, wegen dem er gekom-
men war.

Er steckte sein Zeug ein und wollte abhauen, da tauchte
ein Typ auf, ziemlich jung. Umstindlich fragte der, ob je-
mand Gras verkaufe, niemand reagierte. Der Bursch wurde
knallrot im Gesicht.

»Bitte, ich brauch nur ganz wenigl«

»Bei uns dealt keiner.«

»Aber ich weif$ sonst nicht, wohin ... Die Araber verkau-
fen nur gestreckten Scheifd und ...«

»Hast was bei den Ohren?«

»Jetzt seid doch nicht so gemein!«

Manche ifften ihn nach, verspotteten ihn. Norbert be-
trachtete die Marken-Sneakers, die saubere Cargo-Hose,
das gebiigelte T-Shirt, das kindliche Gesicht. Festivalbidnder
und eine Uhr am Handgelenk. Hatte er selber nicht auch
mal so ausgeschen? ... Jetzt den Burschen bei der Hand
nehmen, ihn wegbringen, zum Donaukanal, mit ein paar
Dosen Bier. In der Sonne sitzen, ihn erzihlen lassen, vom
Frithsommer in der Stadt, von seiner Freundin. Marie. Sie



hatte damals ein Foto von ihm gemacht. Norberts Augen
wurden feucht. Das war ja klar. Er wischte sich mit dem
T-Shirt iibers Gesicht.

»Scheifle! Was hat der denn am Bauch!«, horte er den
Burschen aufjaulen, der sich anscheinend wieder gefangen
hatte.

»Sind das zwei Achter?«

»Bist du ein Nazi?«

Simtliche Augen waren auf ihn gerichtet, sogar die Frau
in der Boschung glotzte ihn an. Er zog das T-Shirt run-
ter, Random stampfte auf ihn zu, schiittelte den Kopf,
schmierte ihm eine. Einfach so. Doch er blieb ruhig. Stand
betroppezt da, hielt sich die Hand an die Wange, hérte den
Einbeinigen sich aufregen, Random anschnauzen, Norberts
halbe Lebensgeschichte aufrollen. Aber das ging ihn nichts
an. Der Bursch sah ein, dass er zu keinem Gras kommen
wiirde, und haute ab. Norbert spiirte es in sich brodeln, was
machte ihn so wiitend, woher kam dieser kindische Zorn?
Er wiirde sich einen neuen Dealer suchen, mehr war nicht.

Norbert verabschiedete sich vom Einbeinigen, ging Rich-
tung Ring. Diese bléde Schickse in der U-Bahn. Jetzt Bi-
linskis Ansichtskarte zerreiflen, in immer kleinere Stiicke,
bis nichts mehr von ihr iibrig wire. Das wiirde den Alten
treffen, richtig traurig machen, aber was brachte das schon?
Er selber war doch der Einzige, den er damit verletzte.
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Es war fiinf nach zwolf. Also blieben ihr noch zehn Mi-
nuten, zwei Zigaretten, vielleicht sogar ein zweiter Kaffee.
Dann miisste sie wieder raus ins Geschift, um kein Risiko
einzugehen, die Visite des Chefs. Mitunter kam er sogar am
Wochenende.

Tamara hérte ihren Magen knurren. Aufler einem Stiick
Nussstrudel um vier Uhr morgens hatte sie nichts gegessen.
Sie af$ nicht viel. Weshalb sie so dick war, verstand sie nicht.
Und sie war dick, richtig fett, das machten ihr die Blicke der
anderen klar, in der U-Bahn, beim Einkaufen, hier in der Ar-
beit. Was fiir schwabbelnde Hiiften! Diese Schenkel! Sollten
die Leute ruhig gaffen, ihr war es egal, einzig der Blick des
Chefs zihlte. Weshalb sie auch im Geschift stehen miisste,
wenn er kam. Zu ihm eilen, ihn begriiffen, seine Hand schiit-
teln, licheln, ein Seufzen. Dann sofort wieder Zeitschriften
schlichten, einen Kunden fragen, ob er Hilfe benotige. Um
dem Chef zu beweisen, sie war seine wichtigste Mitarbeite-
rin, auf sie konnte er sich verlassen. Sie war immer zur Stelle,
wenn andere versagten, krank wurden, frei brauchten, kiin-
digten. Noch nie war Tamara im Krankenstand gewesen, da-
ran sollte der Chef denken, wenn er sie sah. Um ihr dann
diesen Blick zuzuwerfen, dankbar, anerkennend, respekevoll.
Nicht herablassend, wie einmal eine Kollegin gehéhnt hatte,
die bald darauf entlassen worden war.

Wieder ein Magenknurren. Sie schenkte sich Kaffee ein,
gab viel Milch und Zucker dazu, schwarz hitte sie ihn
nicht runtergebracht. Er war von der billigen Sorte. Die
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Kolleginnen hatten damit begonnen, dieses Zeug mit-
zubringen. Sie selber hatte bis vor kurzem ausschliefllich
Julius-Meinl-Kaffee gekauft, nicht fiir zuhause, nur fir
die Arbeit, immerhin kam der Chef manchmal zum Kaf-
feetrinken in den Pausenraum. Ihm hitte Tamara erkliren
wollen, dass es nicht aus Nachlissigkeit war, warum sie
nun ebenfalls billigen Kaffee mitbrachte. Es ging ihr um
Gerechtigkeit. Aber natiirlich hatte der Chef fir solche
Nebensichlichkeiten keine Zeit. Stets war er in Eile — und
trotzdem vergafl er nie, ihr diesen Blick zuzuwerfen.

Endlich war es viertel eins. Ein letzter Schluck Kaffee, ein
tiefer Zug von der Zigarette, spiter diirfte sie nicht verges-
sen, Katzenfutter zu besorgen. Wie schon es wire, jetzt bei
ihm zu sein!

Mit einem Seufzen stand sie auf, miihte sich zur Tiir. Thr
Herz pochte wild, pumpte Blut in ihren Schidel. Ihr wurde
schwarz vor Augen, sie tastete nach der Klinke, stief§ die Tiir
auf. Kalte, trockene Luft wehte ihr entgegen, Zeitschriften-
staub, Stimmengewirr, grelles Licht, ihr Kreislauf beruhigte
sich. Sie atmete durch. Ihr Blick war wieder ungetriibt, die
Miidigkeit abgeschiittelt. Tamara Bauer zuriick im Dienst,
in Windeseile wiirde Ordnung herrschen.

Die Angriffsziele waren schnell ausgemacht. Die nuttig
gekleidete Frau bei den Kunstzeitschriften, die in der Par-
nass bldtterte, Seiten abfotografierte. Bei den Erotikmaga-
zinen die Burschen, Glucksen, Kreischen und Quietschen,
wie im Schlachthof. Und bei den Tageszeitungen der Mann
in beigen Hosen, kariertem Hemd, der in der Siiddeutschen
las. Mit ihm wollte sie beginnen, als plétzlich, sie traute
ihren Augen kaum ...

»Wiinsche einen schonen Sonntag, Frau Tamaral«
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Die Leute wiirden sich gedulden miissen. Herr Ludwig
stand vor ihr, véllig unerwartet. Tamara zog ihren Bauch
ein und hatte nur noch Augen fiir ihn.

Typische Visage eines Kunden, der glaubte, etwas Besseres
zu sein — so urteilte sie vor ein paar Monaten, als der Mann
sie zum ersten Mal angesprochen hatte. Schon damals bei
ihrem Vornamen. Ob sich im Lager noch eine Vortagesaus-
gabe der Frankfurter Allgemeinen befinde?

»Woher kennen Sie meinen Namen?«

Er war gut gekleidet, schlank, nicht viel grofer als sie und
ganz bestimmt kein Arbeiter. In seinen feingliedrigen Hin-
den hielt er ein paar Magazine.

»Der Name steht auf Threm Namensschild.«

Sie starrte ihn an. »Ich bin schon ganz deppert!« Ihr wurde
heifl. Das war alles, was sie hervorbrachte? Mehr hatte sie
nicht zu bieten? Sie hitte erwidern miissen, dass er gefilligst
... oder dass sie sicher nicht ... Aber ihr fiel nichts ein, ihre
Schlagfertigkeit war dahin. Der Mann hatte auflergewhn-
lich gepflegte Hinde, das musste sie zugeben. Was starrte
sie da tiberhaupt die ganze Zeit hin? Dass es ihm leid tue,
hérte sie ihn sagen, er hitte sie nicht so tiberfallsartig belis-
tigen diirfen, sie habe ganz recht mit ihrem Arger.

»Menschen mit Stolz sind heutzutage selten geworden,
jeder ldsst sich alles gefallen, das ist mir unbegreiflich.«

Hatte sie richtig verstanden? Bat dieser Mann sie um Ent-
schuldigung? Dieser bestimmt gebildete, wohlhabende Mann?

»Die Frankfurter Allgemeine haben Sie gesagt? Ich schau
gleich nach!«

Sie schob sich quer durch das Geschift, auflachend, sie
konnte nicht anders. Dieser Mann mit den gepflegten
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Hinden hatte sie angelichelt! So hatte der Chef sie noch
nie angeschen.

Im Lager durchsuchte sie die Regale mit den alten Zei-
tungen, bis sie fiindig wurde, griff nach dem riesigen Blatt,
warf einen Blick auf die Titelseite. In ihrer Anfangszeit
im Zeitschriftenverkauf war es fiir sie noch etwas Beson-
deres gewesen, einem Kunden einen Wunsch zu erfiillen,
zum Beispiel eine Zeitung vom Vortag zu bringen, zu
sehen, wie er sich freute. Sie wiirde ihm die Frankfurter
Allgemeine reichen und dabei ganz sicher nicht auf seine
Hinde starren.

»Steht wohl etwas Interessantes drin?«

»Ja, ein Artikel im Feui... im Kulturteil meine ich, iiber
ein Museum, das hier in Wien hitte gebaut werden sollen.
Am Karlsplatz, aber ... es ist leider nicht gebaut worden,
die Leute waren dagegen, weil ihnen der Stil nicht gefallen
hat.«

»Zuerst sind die Leute immer gegen alles. Dann gefillt es
ihnen eh meistens. Zwingen muss man sie manchmal, sonst
wiirden wir ja immer noch wie die Neandertaler hausen.«

Ob das dumm war? Der Mann lichelte schon wieder.
Wie hatte sie ihn fiir arrogant halten kénnen?

»Sie ahnen nicht, wie recht Sie haben. Nochmals vie-
len Dank, Frau Tamara! Ubrigens, Ludwig Bilinski mein
Name! Ich freue mich schon auf das nichste Mal.«

Er drehte sich um, ging zur Kassa, zahlte. Wie kalt und
trocken die Luft war, der Zeitschriftenstaub. Thre Hand
hingegen fiihlte sich warm an, er hatte sie geschiittelt. Sie
ging in den Pausenraum, bedachte nicht einmal das Risiko,
die Visite des Chefs zu versiumen.

14



Seitdem kam der Mann jeden Samstag, Punkt zehn. Kaufte
seine Zeitungen, sie plauderten ein paar Minuten, das war’s.
Aber heute war Sonntag. Und sein Gesicht ernster als sonst.
Tiefe Falten, die ihr vorher nie aufgefallen waren, von der
Nasenwurzel zur Stirn, von den Mundwinkeln abwirts.

»Herr Ludwig, so eine Uberraschung! Gestern was
vergessen?«

»Nein, gar nichts, zumindest keine Zeitung ...«

Der Lirm im Geschift schien nachzulassen, als hielten
alle inne, um Tamaras rotes, schwitzendes Gesicht zu stu-
dieren. Kénnte sie blof§ einen Grund finden, um zu toben
und schimpfen, das beherrschte sie, darin war sie geiibt.
Nur, womit sollte sie Herrn Ludwig beeindrucken?

»Aber eigentlich habe ich doch etwas vergessen ...«

Vielleicht wiirde der Chef auftauchen und diesen Hor-
ror beenden? Oder Herr Ludwig sie ... Ausgerechnet sie!
Blof3, weil er freundlich zu ihr war? Viele Menschen waren
freundlich zueinander, ohne dass sie ... um ein Treffen ba-
ten, um ein ... »Rendezvous«. Hatte er das wirklich gesagt?

»Wie meinen Sie das?«

»So, wie ich es sage: Ich wiirde Sie gern auf ein Eis einla-
den. Wir kennen uns jetzt seit fast einem Jahr, da kénnten
wir uns ohneweiters mal ein bisschen linger unterhalten.
Aber wenn Sie natiirlich ...«

»Nein, nein, ich wiirde gerne mit Thnen ... Also, ich
meine, warum nicht? Am Donnerstag habe ich frei.«

Endlich lichelte er, riusperte sich. Schlug einen Treff-
punkt vor, bat Tamara um ihre Telefonnummer, »fiir alle
Fille«. Mit ruhiger Hand, als notierte sie die Tagesbilanz
nach Dienstschluss, schrieb sie die Nummer auf eine Visi-
tenkarte des Geschifts. »Also dann, Frau Tamara, wir sehen
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uns am Donnerstag. Ich freue mich. Und verzeihen Sie
meinen aufSertourlichen Besuch. Ich bin selbst kein Freund
von Uberraschungen ...«

»Das ist schon in Ordnung. Alles ist in Ordnung! Ich freu
mich auch.«

Er nickte wortlos, ging, wihrend Tamara einsah, dass sie
alle, die sich nicht an Regeln hielten, heute in Ruhe lassen
wiirde. Wenig spiter kam der Chef. Sie schimte sich fiir
den Gedanken, dass er eigentlich ein hisslicher Mann war.
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Aus dem Radio kam Freedom von Pharell Williams, kaum
horbar, wie Musik, die durch die dicken Mauern eines
Clubs dréhnte. Der Einbeinige legte den Bleistift in den
Falz, schaute vom Moleskin auf, zur ratternden Kaffee-
maschine, dann zum geschlossenen Kiichenfenster. Er
hatte freie Sicht auf den Balkon des gegeniiberliegenden
Gemeindebaus. Dort rekelte sich eine nackte Frau in ei-
nem Liegestuhl in der Mittagssonne. Er selbst saf§ in sei-
nem abgewetzten Fauteuil, seine Prothese hatte er auf einer
Teekiste gelagert. Drehte sie abwechselnd nach links und
rechts, sodass sein Schuh die Frau verdeckte oder freigab.
Sie rauchte, doch was machte ihre zweite Hand? Seine war
schon zur Hilfte unterm Hosenbund verschwunden, das
Notizbuch fiel zu Boden, 4chzend und st6hnend trépfelte
das letzte Wasser in die Kaffeemaschine ein, Dampf stieg
auf, die Kanne war voll. Noch ein Seufzen kam von der
Couch, ein zweites, dann ein Gihnen. Der Einbeinige rich-
tete seinen Blick dorthin, verirgert, weil er wohl oder tibel
die Hand aus der Hose ziehen musste. Gleich wiirde Nor-
bert aufgewacht sein.

In der vergangenen Nacht war er wahrscheinlich wieder
mal im Wald gewesen. Thoreau spielte dabei keine Rolle,
Verzweiflung schon eher. Frithmorgens kam er dann in
erdverschmutzter Kleidung heim, mit blutigen Finger-
kuppen und Schrammen im Gesicht. Legte sich auf die
Couch, wimmerte und verzog seinen Mund, als tobten in
seinem Hirn die drgsten Horrortrips. Bis er einschlief und
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sich nicht mehr riihrte, ja nicht mal mehr zu atmen schien.
Frither hatte der Einbeinige hin und wieder sein Ohr an
Norberts Brust gelegt, blof§ um sicherzugehen.

Seit dem vergangenen Herbst wohnte Norbert hier, um-
sonst, obwohl er bereits mehrmals angeboten hatte, Miete
zu zahlen. Doch der Einbeinige wollte sein Geld partout
nicht nehmen. Kein Arrangement unterstiitzen, das >auf
ungleichen Machtverhiltnissen basierte und Leid verur-
sachte, wie er es in einem Augustin-Artikel formulieren
wiirde. Aber auch ohne linke Floskeln war eines klar: Er
trank Fair-Trade-Kaffee, af§ Fair-Trade-Essen, trug Fair-
Trade-Klamotten — Norberts Geld anzunehmen wire in-
konsequent und verlogen.

Der Deal mit jenem Mann hatte im vergangenen Winter
begonnen, in einer eisig kalten Nacht am Schwedenplatz.
Sie saflen auf einer Bank, Taxis und Nachtbusse donnerten
tiber den Franz-Josefs-Kai, Norberts blaufleckige Hinde
zitterten so stark, dass ihm der Joint immer wieder zu Bo-
den fiel. Er erzihlte dem Einbeinigen von jenem Tag, als er,
elf oder zwolf Jahre alt, zuhause in der Besenkammer eine
Gitarre entdeckte, eingekerkert zwischen Putzzeug und
Schachteln. Thr Klang habe ihn nicht mehr losgelassen.

»Vorher ist sie mir nie aufgefallen, vielleicht war sie mir
auch egal, keine Ahnung. Aber an dem Tag ... Ich hab sie
genommen, bin damit in mein Zimmer, hab drauf rum-
geklimpert. Total happy. Dann ist meine Mutter heim-
gekommen. Sie reif§t die Tur auf, schmiert mir eine und
zertriimmert die Gitarre am Tiirstock. Komplett irre.«

Norbert zog an seinem Joint. So gierig, als wollte er ihn
als Ganzes einsaugen.
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»Und diese Gitarre war von deinem Vater?«, fragte der
Einbeinige.

»Anzunehmen.«

»Daher also der Hass auf deine Mutter, von solchen
Aktionen?«

»Wer sagt, dass ich sie hasse?«

Da stand wie aus dem Nichts ein Mann vor ihnen, nicht
allzu grof3, eine hagere Gestalt. Sein Gesicht war halb ver-
deckt von Schal und Hut, sein Parfum passte nicht zu Uhr-
zeit und Gegend. Norbert lief§ den Joint fallen, der Fremde
beschwichtigte, er sei kein Polizist, er benétige blof Feuer.
Er hatte eine sonore Stimme und sprach nach der Schrift.
Norbert klaubte den Joint auf, reichte dem Mann ein Feuer-
zeug. Der nahm ein Etui aus seiner Manteltasche. Ob sie es
gestatten wiirden, dass er hier stehen bleibe, sein Taxi miisse
jeden Moment kommen ... Alleine sei ihm der Schweden-
platz um diese Zeit nicht ganz geheuer. Seine Verschroben-
heit kam dem Einbeinigen einstudiert vor, routiniert wie
das Anziinden des Zigarillos.

»Soviel ich weif$, kann jeder rumstehen, wo er willg, er-
widerte Norbert. »Wobei, das kann auch ins Auge gehen.
Sicher, dass wir nicht die Typen sind, vor denen Sie sich
anscheiflen?«

Er lehnte sich zuriick, sah zum Himmel, blies Rauch aus.
Protestierte nicht, als der Mann das Feuerzeug kommentar-
los in die Manteltasche steckte.

»In welche Richtung fahren Sie eigentlich?« Nor-
bert schnippte seinen Jointstummel weg, rieb sich die
Hinde. »Kommen Sie am Westbahnhof vorbei? Mir ist
kalt, und ich bin ziemlich paniert. Wiirden Sie mich
mitnehmen?«
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Der Mann erwiderte, kein Problem, seine Fahrt fiithre
ihn iiber den Westbahnhof. »Hier kommt auch schon mein
Taxi.« Ein dicker Schwarzer stieg aus, winkte dem Mann
zu. »Wollen Sie ... 2«

Der Einbeinige lehnte ab. »Komm gut nach Hause,
Norbert.«

Der Mann lief§ den Zigarillo fallen, zertrat ihn, steckte
die Hinde in die Manteltaschen: »Sie miissen sich keine
Sorgen machen.«

Norbert war bereits ins Taxi eingestiegen ...

. und seither nicht mehr ausgestiegen. Der Einbeinige
warf einen Blick zur Couch. Bis zum heutigen Tag nicht.
Datfiir gab es natiirlich gute Griinde. Der Deal garantierte
ein miiheloses Einkommen, Norbert konnte seine Tage
zwanglos in der Stadt verbringen, ohne Job, ohne staatliche
Unterstiitzung. Konnte in Kaffeehdusern sitzen und Co-
mics lesen oder am Donaukanal chillen und Pirchen beob-
achten. Er konnte seine Zeit im Wald totschlagen, oder in
den Armen einer Frau.

Trotzdem kam ihm Norbert in letzter Zeit immer getrie-
bener vor, ein Ziindholz, das an beiden Enden abbrannte.
Es ging ihm schlicht scheiffe. Der Einbeinige war davon
tiberzeugt, er wire sonst nie so weit gegangen, die Adresse
von Norberts Mutter ausfindig zu machen, ihr einen Brief
zu schreiben. Er hasste es, sich in das Leben von anderen
einzumischen.

Es war wohl der Kaffeegeruch, der ihn endlich aufwachen
lie}. Norbert 6ffnete seine Augen, sah den Einbeinigen an,
dann zum Fenster. »Warum machst du es nicht auf? Die
Luft ist ja zum Schneiden.«
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Der Einbeinige verdeckte die Frau am Balkon mit seinem
Schuh, biickte sich nach dem Moleskin, griff zur Fernbe-
dienung und schaltete das Radio aus.

»Wolltest du dir gerade einen runterholen?«

Er stand auf, ging zum Fenster, lief§ die Jalousien herunter.

»Oder hast du wieder geschrieben? Einen Artikel iiber
mich? Willst du deshalb wissen, was ich im Wald getrieben
habe?«

»Was sollst du getrieben haben? So interessant bist du
nicht.«

Das war natiirlich gelogen. Interessant fand er Norbert
allemal. Zudem ritselhaft. Vielleicht, weil es auf der Hand
lag: priigelnder Stiefvater, depressive Mutter, indifferente
Grofleltern, intrigante Freunde, schlechte Lehrer, Nichte
im Keller, Schwinze im Arsch. Nicht jedem war so viel
Klarheit tiber die Griinde seines Schicksals gegonnt. Nicht
jeder wollte es so genau wissen. Norbert behauptete, die
Vergangenheit interessiere ihn nicht. Abgesehen von der
zertrimmerten Gitarre sei alles in bester Ordnung ge-
wesen: Zoobesuche in Schénbrunn, Kekse backen im
Rathaus, die Stadt und seine Mutter hitten gut fir ihn
gesorgt. Und dass alles weit schlimmer hitte ausgehen
koénnen.

»Schlimmer?«

'Naja, jetzt bleiben wir mal am Teppich. Ich bin kein
Riuber, kein Terrorist und kein Morder.«<

»Aber auch kein Koch, kein Tischler, kein Ingenieur. Wa-
rum tust du dir diese grindige Sache an? Das kann dich
doch nicht befriedigen.«

'PHHT ... wie mich das befriedigt! Und ich find es auch

geil, durch den ersten Bezirk zu latschen und fiir einen
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Sandler gehalten zu werden, und in meiner Tasche schlum-
mern ein paar Hunderter.«

So oder dhnlich hatten bislang alle Gesprichsversuche
tiber die Angelegenheit geendet.

Der Einbeinige schenkte zwei Tassen Kaffee ein, setzte
sich wieder in seinen Fauteuil, ziindete sich eine Zigarette
an. Es war das einzige Laster, von dem er noch nicht los-
gekommen war, reine Nostalgie wie seine Abstecher in
den Stadtpark. Beides wiirde sich irgendwann eriibrigen.
Wozu mit einem Haufen Junkies und Alkoholiker die Zeit
verschwenden? Er hatte es lingst aufgegeben, sie von der
Selbstzerstérung abbringen zu wollen. Sollte doch jeder
machen, wonach ihm der Sinn stand, solange er dann nicht
jammerte, wenn ihm etwa ein Bein amputiert wurde. Das
war sein Standpunkt. Blof§ bei Norbert riickte er davon ab.
Zum ersten Mal seit langem plagten ihn echte Sorgen um
einen Menschen.

»Die letzte Nacht steckt dir noch in den Knochen, was?
Wieder einmal.«

»Klar ist es mir mies gegangen. Ich hitte Random die
Nase brechen sollen.«

»Vielleicht. Aber vielleicht solltest du das Tattoo einfach
wegmachen lassen.«

»Du gibst mir die Schuld, dass der sich nicht unter Kon-
trolle hat?«
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Norbert nahm sein Handy. Es war kurz nach eins. Wie
durch einen Schalldimpfer hérte er den Einbeinigen labern.
Er kannte diese Spriiche. Er musste raus aus der Wohnung.

Auf der Strafle erinnerten ihn gellende Kinderstimmen an
die Leichtigkeit des Sommers, weiche Haut, Grashalme. Er
bekam Lust auf Bier. Besorgte sich zwei Dosen, hastig machte
er die erste auf, ging stadteinwirts in Richtung Westbahn-
hof. Am schmalen Gehsteig herrschte aggressives Gedringe,
er kam kaum voran. Jetzt mit irgendeinem Menschen nach
Hause gehen. Sich ausziehen, vogeln, kalt duschen, was essen.
Ein gebiigeltes T-Shirt anzichen, es wiirde gut riechen — wo-
nach? Frither, als er noch hiufiger in fremden Wohnungen ge-
wesen war, hatte er manchmal nach dem Duft gesucht. Hatte
sich vom schlafenden Kérper neben sich losgemacht, war zum
Kleiderkasten geschlichen, hatte an der Wische gerochen. Er
war jedes Mal enttduscht worden. Keines der Midchen hatte
das Waschmittel seiner Mutter in Verwendung,

Er setzte sich auf eine Stiege, die zwischen einer Apo-
theke und einem Instrumentengeschift in eine ruhige Gasse
fihrte. Auf den Stufen unter ihm ein junges, ineinander
verkeiltes Parchen. Er musterte die Gitarren in der Auslage.
Wenn er jetzt einen Pflasterstein hitte, er wiirde ihn gegen
das Glas schleudern, ein lautes Krachen, Bruchlinien, aber-
tausende Splitter. Das Midchen bemerkte ihn, sprang auf,
rannte davon. Der Bursch, zunichst verwirrt, warf ihm einen
bedrohlichen Blick zu. Dann rannte er seiner Freundin nach.
Norbert trank sein Bier aus, driickte die Dose zusammen,
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warf sie weg, 6ffnete die zweite, ging weiter. Am liebsten
hitte er jeden angerempelt, der ihm im Weg stand. Bartlose
Knirpse spuckten vor seinen Fiiflen aus, ein Koter hockte
unter einem Obststand und schiss, ein SUV mihte fast eine
Tiirkenmami nieder.

Er landete in einem Sportwetten-Café. Betrachtete die
misslungenen Menschen um sich, aus dem Orient oder Fa-
voriten mit einem One-Way-Ticket angeschwemmt. Wie
erbirmlich es wire, hier zu enden. Dann schon lieber Kirnt-
ner, Ecke Ring ... Nach dem ersten Mal war er angewidert
weggerannt, durch die Opernpassage in Richtung Karlsplatz.
Der Geruch von Sperma, Putzmittel und Zigaretten hatte
ihm die Nase veritzt, die Lunge, den ganzen mageren Kor-
per. Wihrend er sich durch einen schummrigen Tunnel vol-
ler zerstorter, stumpfsinnig dahinschlurfender Arschlécher
gekdmpft hatte, in deren vertrottelte Visagen er schlagen,
deren kaputte Gehirne er zertrimmern hitte wollen. War
weitergelaufen, in einem Stiick bis zur Karlskirche, erst dort
stehen geblieben, aufer Atem, voller Ekel, bei Temperaturen
weit unter null. Hitte sich am liebsten die Kleider vom Leib
gerissen, nackt im Schnee gewilzt, vor einem Gott, den er
nicht kannte, der ihn nicht kannte, er war ja nicht einmal
getauft. Hatte dann die Hand in die Jackentasche gesteckt,
das Geld betastet, zudem etwas anderes, er hatte es heraus-
gezogen, eine alte Ansichtskarte mit einer Schwarz-Weif3-
Aufnahme des Stephansdoms. Hatte sie nach kurzem Zégern
zerkniillt, wieder eingesteckt, war noch stundenlang durch
die Gegend geirrt, in der schwachsinnigen Hoffnung, Marie
wiirde um die nichste Ecke biegen und ihn in den Arm neh-
men. Spiter zuhause, der Einbeinige war zum Gliick nicht
da, hatte er geduscht, bis das eiskalte Wasser auf seiner Haut
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gebrannt hatte, bis er iiberzeugt gewesen war, wieder sau-
ber zu sein, den alten Mann nicht mehr zu riechen, seinen
Speichel losgeworden. In der Nacht hatte er dennoch nicht
schlafen kénnen, Kiffen und Trinken hatten nichts genutzt,
sobald er die Augen geschlossen hatte, war er wieder dort
gewesen, OPERA TOILET VIENNA, was fiir ein alberner Name.
Und sein Schwanz war wieder von diinnen Lippen in einem
faltigen Gesicht aufgesaugt worden, knochige Finger hatten
sich wieder in seinen Hintern gegraben, er hatte sich wieder
nicht beherrschen konnen. Er war dem Alten mit den Hin-
den durchs Haar gefahren, zirtlich, diese Erinnerung hatte
ihn die ganze Nacht gequilt, beschdmt, wieso hatte er tiber-
haupt eine Erektion gehabt? Noch mehr kiffen und trinken,
vergebens. Irgendwann, fast schon im Morgengrauen, hatte
er die zerkniillte Ansichtskarte hervorgehol, sie geglittet, das
Foto vom Stephansdom mit einem Kribbeln im Bauch be-
trachtet. Am nichsten Samstag wiirde er wieder dort sein.
Kirntner, Ecke Ring, seinen Job erledigen, vielleicht dem Al-
ten wieder durchs Haar fahren. Wenn er ein Wiirgen spiirte,
wiirde er es wieder unterdriicken.

Sein Handy vibrierte. Einen richtigen Job suchen, wie es
ihm der Einbeinige stindig riet, warum nicht? Aber vielleicht
miisste er das gar nicht. Vielleicht liefle sich das Ganze wie-
der eindimmen. Bilinski allein wire doch okay. Er kénnte
mehr verlangen. Damit sich das Restliche ertibrigen wiirde:
»16 Uhr. 2 Stunden. Parkgasse.< Er hatte die Ansichtskarte in
der U-Bahn liegen gelassen und dachte daran, Forderungen
zu stellen? Er war so ein widerliches Arschloch. Rannte aufs
Klo und steckte sich den Finger in den Mund.
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