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Ich bin der Weitersager, der es weitersagt,

damit, was geschieht, nicht umsonst geschieht,

damit die Menschen von den Géttern lernen kénnen,
und die Gotter von den Menschen,

damit das Leben vom Tod lernt, und der Tod vom Leben:
Denn wo Nachricht den Tod iiberdauert,

dort fingt Hoffnung an.

Erich Fried



Jener Korper, der einst auf Marin Sostakov getauft worden
war, lag neben ihm. Von dem Herz, das vor wenigen Mi-
nuten noch seines gewesen war, trennte ihn nur Haut. Die
ihn von dem Wissen ferngehalten hatte, wusste er nun, das
hier drauf8en frei zuginglich war. Frei wie jede Form von
Energie. Er blickte den Backsteinbau der Universitit hin-
auf, noch immer stand das Fenster der Bibliothek offen. Al-
les Wissen, das es in die Lehrplidne der Menschheit geschafft
hatte, dort in Regalen geordnet. Tausende von Biichern, die
ihm den Riicken zukehrten. Hunderte von ihnen hatte er
in der Hand gehalten, in ihnen gesucht, mit dem Verstand,
diesem Herzen, mit allem, was ihn ausmachte. Eigentlich
sollte er feiern.

Kurz gab er der Wehmut nach, ahnte, sie war ein fliich-
tiger Rest, der ihn mit dem Kérper noch verband. Erin-
nerte sich des Blicks iiber die Baume des Campus vom
Fenster aus, eine Hand tief in die Hosentasche versenkt.
Die flirrende Sommerluft, Dunstfetzen, die in der Mit-
tagshitze hingen. Alte Ziegelbauten zwischen den Baumen
und junge Menschen. Schwalben, die tief tauchten, denen
das Zwitschern untersagt schien, wie den Studenten das
Lachen.

Er, Marin Sostakov, war kurz davor gewesen, alle wis-
senschaftlichen Groflen anzurufen, ihnen die Ergebnisse



des Versuchs zu schicken. Keiner sollte ihn mehr ignorie-
ren oder denunzieren, ein Wahnsinniger zu sein, einer, der
behauptete, alle Energie, die der Mensch brauche, stiinde
jedem immer und unbegrenzt zur Verfiigung. Er, Marin
Sostakov, wusste, die im Raum vorhandene Energie ldsst
sich umsetzen in mechanische, in kiinstliches Licht und in
Wirme und in abgekochtes Wasser. Bis in den letzten Win-
kel dieses Planeten, dieses so wundervollen: Jeder sollte sie
nutzen konnen, hatte er gedacht. Es ist soweit, egal, was
passiert, Menschen kdnnen zwar getdtet werden, aber kein
Gedanke, der einmal gedacht worden ist.

Das, wusste er, galt unverindert, jetzt, da er jenseits dieser
Haut hockte und dieses Gehirns, das als Marin Sostakov
versucht hatte, Wissen auf der Erde zu landen und Ant-
worten auf Fragen zu finden, die sich hier drauflen nicht
stellten.

Das Flirren in der Luft flaute ab. Von hier aus betrachtet
hatte es weniger mit Sommer zu tun als vom Fenster aus.

Du kannst den Stecker nun ziehen, es ist soweit, hatte er
gedacht, erinnerte er sich, und tief ausgeatmet.

Zieh den Stecker, es ist soweit.

Er, der neben dem Korper hockte, blickte sich um. Den
Schwalben gleich tauchten diese Worte durch die erdna-
hen Schichten. Tief in der Hosentasche ballte sich Marin
Sostakovs Hand noch um den Zettel, auf dem sie notiert
waren. Verwoben mit Gedanken, sah er, die sich dort oben
in der Bibliothek biindelten. Auf dem Tisch sah er das Glas
Tomatensaft stehen, mit dem Marin Sostakov auf das Se-
mesterende angestoflen hatte. Die Kollegen lingst beim
Abschlieflen ihrer Schreibtische oder in den allerletzten
Stunden oder bereits beim Wirten.



Er erinnerte sich, eingeatmet zu haben. Zeitlebens hatte
er nie so bewusst geatmet. Auf das Fensterbrett gesetzt —
aus — die Beine hinausgeschwungen — ein.

Es ist soweit. Er hort das Wasser durch die Wurzeln der
Biume steigen und das Licht in ihre Blitter sickern. Hort
die Luft aus dem Korper weichen. Nur das Herz, das seines
war, ist still.

Er hockt neben dem Koérper, der einst auf Marin Sostakov
getauft worden war und als solcher feuerbestattet wird in
zwei Wochen, weifd er. Sein Sohn wird sie mitnehmen, die
Kérperasche, nicht jedoch seine Unterlagen, die wird ein
anderer mitnehmen, weifd er auch, und das nicht erst in
zwei Wochen. Ob es ein Zuriick in diesen Korper gibt, die
Frage stellt sich nicht, spiirt er. Wer das ist, der spiirt, fragt
er stattdessen und wie der in diesen Kérper kam. Die Ant-
wort darauf wird er nicht mehr niederschreiben kénnen.

Er sieht zum Fenster hinauf.

Der Mann ist dunkelhaarig. Hinter getonten Brillengla-
sern griine Augen mit metallisch blauem Schimmer. Kurze
Nase mit Sommersprossen, vereinzelt graue Haare im Bart,
der neun Tage alt ist. Kein Schweifitropfen auf der Haut
des Mannes, 14 % Korperfett, biologisches Alter 28. Er
fotografiert Marin Sostakovs Korper, scannt den Campus,
richtet die Sensoren aus. Fiir den Bruchteil eines Moments
dehnt der blaue Schimmer sich zum Scheinwerferkegel, tas-
tet bis zu den Bergen und zieht sich genauso schnell hinter
die Sonnenbrille wieder zuriick. Der Mann verschwindet
im Inneren der Bibliothek.

Er tiberlegt, dem Mann zu folgen. Sieht das Gehirn er-
starren, mit dem er dachte, gedacht zu haben. Er hért das
Sonnenlicht sickern und ein Fenster schlagen, sicht den



Mann die Stiegen hinaufgehen zum Biiro, auf dessen Tiir-
schild Prof. Marin Sostakov steht. Er sieht ihn das Biiro
fotografieren, die Daten seiner Festplatte tiberspielen.

Der Mann holt ein Handy aus der Brusttasche, Sostakov
dehnt sich zur Hausmauer und den Ziegelbau hinauf bis
in den siebten Stock. 74B12, hort er den Mann sagen, der
Stecker ist gezogen. Er beendet die Verbindung und ldsst
das Handy wieder in die Brusttasche gleiten. Sostakov weif
nicht, welche Sprache er gehort hat, aber verstanden hat er
sie, und der Nachhall der Worte umflirrt ihn wie das Son-
nenlicht. Irgendwo, auf der anderen Seite des Atlantiks legt
jemand ein Telefon weg, 6ffnet eine Tabelle und firbt die
rote Schrift von 74B12 um in schwarze, notiert das Datum
dieses Julitages, welcher Tag? Die Jahreszahl notiert er, was
bedeutet schon ein Jahr?

Sostakov blicke hinunter. Die Lichtpartikel tiber dem
Kérper, der soeben ausgeschwirzt wurde, flimmern beson-
ders hell. Dringen sich dicht aneinander, formieren sich
und rieseln gegen die Schwerkraft zu ihm herauf, die Parti-
kel, als erinnerten sie sich, soeben noch Faden gewesen zu
sein. Der sich langsam aufzuldsen beginnt, wie eine chirur-
gische Naht. Nicht heute und nicht morgen, spiirt Sosta-
kov, aber bald. Er betrachtet das hagere Gesicht unter sich,
den sehnigen Kérper, dem jede Spannung nun entwichen
ist. Die Organe liegen still. Ein braches Wunderwerk, denkt
Sostakov und wiinscht, er kénne noch weinen.

Hausmans Bewusstsein glitt durch die dritte Schlafphase.
Die Hirnstromfrequenz betrug dreizehn Herz. Der Korper
lag entspannt. Gleich wiirde die Frequenz auf vier Herz



abfallen, in Tiefschlaf, auf zwei sogar, das Bewusstsein wei-
tete sich.

Fine Weile achtete es auf den Atem des Schlafenden,
nahm das Rascheln der Palmblitter in der Brise wahr, das
Trippeln der Krabbenbeine drauflen auf der Veranda. Keine
Diinung war zu horen, selbst das Meer schien unter trigem
Mondlicht zu schlafen. Die Messwerte des Polygraphen auf
Hausmans Schreibtisch zeichneten eine Linie auf den Bild-
schirm, die der Meeresoberfliche glich.

Hausmans Bewusstsein folgte dem Rhythmus des Brust-
korbs, dem Heben und Senken, vertiefte den nichsten
Atemzug. Jener Teil, der nicht auf den Namen Leonid
Hausman reagierte, hob ab und verlieff den schlafenden
Korper, entfernte sich mit jedem Ausatmen, behutsam,
verharrte nun an der Decke des Bungalows, wihrend sich
der Korper unter ihm zur Seite drehte. Das Leintuch lag
zerknidult zwischen die Knie gezogen. Die grauen Haare
auf Hausmans Riicken rithrten ihn ein wenig. Noch ein-
mal lauschte er den gleichmifSigen Atemziigen und hob
sich schliefllich durch das Dach hinaus iiber die Palmen,
die Insel und iiber das offene Meer. Im Osten tiirmten sich
Monsunwolken auf.

In Flughohe der Air India, der Emirates und Singapore
Airlines und wie sie alle hieflen befand er sich endlich auch
auflerhalb der Reichweite von Hausmans Emotionen.
Ungeriihrt von grauen Haaren und anderen Korperlich-
keiten kreuzte er noch zwei Kondensstreifen, wandte sich
schliefflich um und blickte auf die Erde. Den Vollmond im
Riicken, pendelte er sich in einer Distanz ein, die ihn am
Rand der Erdkriimmung die Tagesdimmerung des kom-
menden Morgens erahnen liefS. Hell und dunkel, drinnen



zuvor und nun drauflen im Orbit, hier bezog er seinen
Nullpunke.

Er schaute den silbrig schimmernden Faden entlang hi-
nab, in diesen kleinen, pyramidenférmigen Bungalow un-
ter den Kokospalmen. Hausmans ins Kissen geknautschte
Gesicht war zu einem Licheln verzogen.

Er holte seinen Blick wieder ein, heraus aus dem Biindel
an Fiden, die auf der Insel endeten. Alle schliefen sie. Auch
auf den Nachbarinseln. Die Menschen auf dem Festland
ebenso, wusste er, selbst wenn die Fiden iiber den Stidten
kaum zu sehen waren und verschwanden zwischen Later-
nenlicht, Gebiudestrahlern und Leuchtreklamen. Dabei
waren die Menschen in den Stidten um ihn herum frei,
Mumbai, die nichste, auf seiner anderen Seite Mogadishu,
Mombasa, reiche Stidte noch im Gegensatz zu Tokio oder
New York oder London, alle dort verkabelt und vernetzt,
nicht nur in den Zentren. Auch in den Vororten und in
den kleinsten Hiusern und Hiitten, alle hingen im gro-
Ben Netz fest, das sie selbst sich gebaut hatten, das auch
nachts nicht abgedreht wurde, keine Ruhe, nicht einmal
im Schlaf.

Hausman grunzte.

Die Linie auf dem Bildschirm zeigte sich unbewegt, und
jener Teil, der nicht triumte, weitete sich, driftete iiber den
Nullpunkt hinaus und verlief§ endgiiltig das Zeit-Raum-
Gefiige, wihrend Hausman in seinem Bungalow schlief.

So wie auch Judith, driiben in London.

Sie lag abgedeckt auf dem Riicken, die Arme von sich
gestrecke, eine Stoffwindel auf dem Gesicht. Das abwech-
selnd rot und weif$ blinkende Licht der Apothekenreklame
im Erdgeschof$ unter ihr leuchtete die Zimmerdecken aller
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Wohnungen der angrenzenden Hiuser aus, Gasse hinauf
und hinunter und gegeniiber.

Judith rithrte das nicht, wusste er, sie schlief mit ihrer
Tochter um die Wette, seiner Enkelin. Das Licheln auf
seinem Gesicht vertiefte sich beim Anblick der beiden,
spiirte er selbst hier drauf§en. Dass sie fiinf Zeitzonen hin-
ter Hausman herschlief, storte Judith auch nicht. Lediglich
ihre Kleine musste sie im Schlaf tiberholen, mehr Erholung
daraus schopfen in derselben Zeit, musste fit sein, sobald die
Kleine krihte. Entspannter, frohlicher sollte sie sein, eigent-
lich schon gefriihstiickt und geduscht haben und all das.

Hor auf, dachte er, lass los, wenn du wirklich Frieden
haben willst, und glitt ihren Faden entlang wieder aus
der Wohnung, fand ihn zwischen Satellitenantennen und
Sendemasten hindurchgewunden und bereits iiber Hea-
throw enden. Nicht nur der Nebel iiber dieser Stadt war
dicht.

In Valparaiso kickte wihrenddessen ein Junge ein Schul-
heft ins Meer. Siidlich von Austin verfiitterten Minner Mais
auf einer Strauflenfarm. Frauen hockten in einem Minivan
von Cluj-Napoca nach Arad, in einem Kindergarten in
Melbourne zogen Kinder ihre Straflenschuhe aus. In einem
Krankenhaus in Seoul beendeten Krankenschwestern und
Pfleger ihre Nachtschicht. Menschen riumten die Miinch-
ner Biergirten zur Sperrstunde, andere stiegen in Halifax in
ihre Autos, um fiir den Feierabend nach Hause zu fahren.
Arbeiter befanden sich auf dem Weg in die Fabriken rund
um Irkutsk, wihrend Programmierer auf einer Plattform im
Adlantik Algorithmen schrieben. Mehr als sieben Milliarden
Menschen formten die Welle, welche die Erde umspielte, im-
mer und zugleich, und er schwamm mit.
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31M44. Die Chiffre blinkte immer noch auf der Videowand.

»Sagten Sie nicht, auch er sei tot?«

»Dass wir kein Lebenszeichen von ihm im Netz finden,
sagte ich, Sir.« Tatsichlich blinkte die Chiffre im Ergebnis-
feld der Datenbank. Auf der Weltkarte, die von einem Netz
diinner Leuchtfiden iiberzogen war, blinkte jedoch keiner
der Knotenpunkte.

»Sie wollen mir erkldren, Lance, das sei ein Systemfehler?«

»Mehr als dieses Signal bekommen wir nicht, Sir.«

»Wir kennen seine DNA?«

Lance schwieg.

»Eben.«

Dachtest du nicht, ihre Antennen empfangen nur jene
Schwingungen, die vom Kérper aus im Wachzustand
gesendet werden? Loski zoomte sich aus dem Orbit und
pendelte sich neben Sostakov ein. Offensichtlich reicht ih-
nen inzwischen, dachte er, wenn das Bewusstsein noch ir-
gendwie mit dem Kérper verbunden ist. Es entstand eine
jener Pausen, in denen Sostakov sich manchmal wiinschre,
nicken oder dem Freund eine Hand auf die Schulter legen
zu konnen. Er ist soweit, dachte Loski und betrachtete
das Geflecht um die Erde, in dem Hausmans Bewusstsein
schwang.

Hausman fiel aus dem Bett, blinzelte. Sandkorner auf
dem Holzboden und beschriebenes Papier. Gestern Abend
hatte er doch Notizen gesucht. Er stiitzte sich auf den
Ellbogen, hielt ein Blatt weit von sich, seufzte. Ohne Brille
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erkannte er iiberhaupt nichts mehr, schon gar nicht in der
Morgendimmerung. Er zog sich am Bettgestell hoch, setzte
sich auf die Matratze und betrachtete seine Hinde. Eben
noch hatte er auf der anderen Seite der Erdkugel Chili con
Carne gerochen, so intensiv mit angerducherten Jalapenos
gewiirzt, dass ihm davon jetzt die Zunge zu brennen schien.
Bald wiirde er mit einem Bier in der Hand aufwachen, wun-
dern wiirde es ihn nicht, oder mit einer gestrigen Zeitung.
Dabei immer 6fter aus dem Bett zu fallen, das storte ihn.

Er stand auf, nahm die Brille vom Schreibtisch und ging
ins Bad. Ein Gecko huschte iiber den Spiegelrahmen und
die Wand hinauf in die Lattenverstrebung des Dachs. Zihne
putzen, Gesicht waschen, Sonnencreme auftragen. Base-
ballmiitze, Socken, Laufschuhe anziehen, wo war die Brille?
Hausman griff sich auf den Kopf, sah an sich hinunter, im
Ausschnitt seines T-Shirts hing sie. Er setzte sie auf, sah
wieder an sich hinunter. Das Shirt hatte einen Kaffeefleck,
zweli, die kurze Hose schien sauber zu sein, fiir das Morgen-
programm wiirde es reichen. Hausman af§ einen Cracker,
trank einen Schluck Tomatensaft, blickte dabei auf den
Bildschirm und streichelte die Blitter des Gummibaums.
Er aff einen zweiten Cracker, streichelte weiter, guten Mor-
gen, und wartete bis der Polygraph anschlug. Hausman li-
chelte, leerte das Glas und verlieff den Bungalow.

Eine Handbreit stand die Sonne iiber dem Meer. Keine
Wolke war zwischen den Palmblittern hindurch zu sehen.
Hausman lief los, die sanfte Neigung zum Wasser hinab.
Die Krabben reagierten auf die seismischen Wellen seiner
90 Kilogramm und verschwanden in ihren Lochern. Die
Brandung war so flach wie sein Puls. Man musste den Tag
eben langsam angehen. Was tite er mit noch mehr vom
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Tag, wenn er jetzt bis zum Resort sprinten wiirde? Damit
er schneller wieder zuriickkime, wen kiimmerte es? Um
linger leistungsfihig zu bleiben, was hatte die Welt davon,
oder gar, um den eigenen Sprintrekord zu brechen? Haus-
man lachte.

Er blieb stehen und zog die Schuhe und die Socken wie-
der aus, ging die drei Schritte dem Wasser entgegen. Lau
spiilte es ihm um die Fifle und tiber die Locher der Krab-
ben im Sand. Auch die Sonne schien nur schwach, kiihl
beinahe. Dariiber wiirde er irgendwann nachdenken, tiber
diese kiihle Seite der Sonne, einen Tag lang nachdenken,
eine Woche vielleicht. Uber das trige Licht, das dem Mor-
gengrauen folgte, schlifrig noch von der gestrigen Hitze,
von einer mit der Sonne um die eigene Achse halb durch-
drehten Nacht und eingetriibt vom salzigen Dunst tiber der
Diinung, einer Mischung, jedenfalls, die gelungen war wie
der Mix aus Gin und Tonic und Eis.

Hausman legte den Kopf in den Nacken und wartete, ob
weitere dieser Gedanken auftauchen wollten. Sie waren es,
die ihn an den besonders langen Tagen, solchen, an denen
sich Vollmond und Sonne die Erde in die Hand gaben, da-
von abhielten, die Koffer zu packen, auf das Festland zu-
riickzukehren und seine Frau zu bitten, das alte Leben mit
ihr wieder aufnehmen zu diirfen. Niemals! In diesem alten
Leben durfte er um sieben Uhr morgens nicht einmal an
einen Drink denken! Hier konnte er sofort in den Bunga-
low gehen oder ins Resort hiniiber hinter den Tresen und
sich sogar einen ganzen Shaker voll Gin und Tonic und Eis
reinziehen, wie die Flitterwochner ihr Frithstiicksmiisli,
und dafiir liebte er diese Insel und war bereit, lange auf
Gedanken zu warten, die ihn daran erinnerten, wie sehr er
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sie liebte, sammelte diese Gedanken bei jeder Gelegenheit
und schrieb sie nieder: Anregungen fiir seine Freiheit und
Forschungsprojekte fiir besonders lange Tage.

Das Meer wich wieder zuriick und sog das sandige Was-
ser mit sich. Die Locher der groffen Strandkrabben hinter-
blieben wie leere Augenhéhlen, ihre Spuren fortgewischt.
Hausman drehte sich nach den eigenen um. Er stand in
biometrischem Niemandsland, keiner seiner Schritte mehr
sichtbar. Auch dafiir liebte er diese Insel und dafiir brauchte
er sie. Wollte er sie horen, diese Gedanken, eigene und all
jene, die von anderen bereits in diese Welt gedacht worden
waren, nur geborgen gehérten und iibersetzt.

Mit der nichsten Welle, die ihm iiber die Fiif§e schwappte,
ging er los. Egal, wie lang der Tag sein mochte, sieben und
eine halbe Milliarde Menschen minus vier Milliarden, die
alle schon im Datennetz hingen, blieben drei und eine
halbe, die arm oder abgeschnitten von der Zivilisation leb-
ten und daher empfinglicher fiir Alternativen, davon minus
eine Milliarde, die sich zu jung oder zu alt fithlten — es gab
genug zu tun. Er fiel in leichten Trab. Zweimal kurz aus-
atmen, einmal einatmen, zweimal aus, einmal ein, Hinde
locker, Knie locker, sein Puls wachte auf.

Er folgte der sanften Rundung der Bucht, lief auf dem
nassen Sand und freute sich iiber jede Krabbe, die nicht
in einem Loch verschwand, sondern verharrte, als wartete
sie auf Hausman, diesen grauen, braungebrannten Mann,
der jeden Morgen hier vorbeikam, einmal hin- und einmal
herlief, und das jeden Tag, selbst die iltesten der Krabben
kannten Hausman, seitdem sie geschliipft waren.

Die grofite von ihnen wohnte am Ende der Bucht direke
unter der Kokospalme mit dem Stoffwimpel. Dort hockte
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sie, die Scheren im Anschlag. Die grof3e 6ffnete sich ab und
an, atmete, schien es, ein und aus, und nahm Witterung
auf, richtete sich nach dem Geruch, der am wenigsten in ihr
Revier passte. Hausmans Zahnpasta vielleicht, der Tomaten-
saft, wie fein war der Geruchssinn von Strandkrabben? Roch
der Wirter unter der Palme die Ham and Eggs vom Resort
oder den frischen Kaffee tatsichlich bis zum Stoffwimpel,
an diese Grenze zwischen Touristenwelt und Wildnis? Oder
war er in Wahrheit geruchsblind oder alterssinnestaub oder
einfach nur trige wie das Licht und bewegte sich nur deshalb
nicht in sein Loch, wihrend Hausman an ihm vorbeilief
und dachte, die Krabbe stiinde den ganzen Tag so da? Oder
hatte er diesen Eindruck nur, weil er auf seine Schritte ach-
tete, wenn er joggte, auf die Unebenheiten im Sand, sobald
er sich von einer Welle zu weit den Strand hinauftreiben
liefd oder sich auf seine Brille konzentrierte, die ihm auf die-
ser Mischung aus Schweif§ und Sonnencreme von der Nase
zu rutschen begann, statt die Krabbe im Blick zu behalten?
Weil seine Aufmerksamkeit eben nur darauf gerichtet war,
was er mit zwei Augen sah und dabei jene Antennen einfuhr,
die ihn wahrnehmen lieflen, was zeitgleich passierte? Unter
der Kokospalme mit dem Stoffwimpel und auf der ganzen
Wele? Die jeden alles wahrnehmen lieflen, diese Antennen,
auch jede Krabbe alles wahrnehmen lief3, sowieso?
Sowieso? Auch dariiber wiirde er eines langen Tages
nachdenken. Wie empfanden Krabben Zeit und Raum?
Da ihm ein Sowieso in diesen Gedankengang gerutscht
war, wusste Hausman, war das kein Zufall. Unnétige Fiill-
worter passierten ihm nur wihrend des Schreibens, wusste
er, oder nach zehn Gin Tonic oder zwdlf an guten Tagen,
und nach finfzehn, hatte seine Frau behauptet, fiille er
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seine Sprache nur noch mit Ballast, Hauptsache, er redete
und glaubte als einziger daran, dass er noch einen sech-
zehnten trinken kénne. Solange er nicht stumm auf dem
Boden lag, sowieso.

Zweimal kurz ausatmen, einmal einatmen, der Puls war
aufgewacht, die Sonne schien kiihl, schickte ihr fahles Licht
iiber die blasstiirkise See, es mochte acht Uhr sein. Haus-
man stutzte, stolperte beinahe iiber einen abgefallenen
Palmwedel, konzentrierte sich wieder auf seine Schritte,
atmete stofSartig aus und ein und drgerte sich iiber sein Ge-
hirn, das ihm immer noch aus dem Hinterhalt Uhrzeiten in
die Gedanken streute oder ein Fleckenbewusstsein, ein Fal-
tenbewusstsein, ein Was-ist-wenn-Bewusstsein, das nichts
mit Ursachenforschung zu tun hatte, lediglich mit Angst.
Wias ist, wenn mir der Kaffee ausgeht, der Herz-Lungen-
Kreislauf, die Haare ausfallen, die Forschungsprojekte fiir
die langen Tage?

yHoneymoon I« tauchte in seinem Blickfeld auf. Haus-
man ldchelte. Der Was-ist-wenn-Vorhang vor der Siidfens-
terfront des Luxusbungalows war zugezogen. Die Sonne
konnte schlieflich zu hell scheinen, all die Strandkrabben
vor Scham erréten, ein einsamer Jogger konnte einen Herz-
infarkt erleiden oder einfach Einblicke erhalten, die ihn
nichts angingen. So weit fort von der Welt konnte man gar
nicht sein, selbst Wolke sieben reichte nicht, damit man
Zweisamkeit geniefSen ...

»Haben Sie die vergessen?«

Hausman riss es herum, er wich riickwirts ins Wasser.
Durch den Sonnenélfilm auf der Brille erkannte er einen
jungen Mann in T-Shirt, Shorts und Laufschuhen. Haus-
man blieb stehen.
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»Sind das Thre Schuhe dort hinten?« Der junge Mann li-
chelte und zeigte mit dem Daumen in die Richtung der
Kokospalme mit dem Wimpel.

Hausman nahm die Brille ab und rieb mit seinem Shirt
tiber die Gliser, wischte und rubbelte, hielt sie gegen die
Sonne, setzte sie wieder auf.

»Verzeihung, ich wollte Sie nicht erschrecken. Sorry, ex-
cuse-moi, disculpe, scusil« Der Mann hob die Schultern, 13-
chelte noch immer, weifSe Zihne, frisch rasiertes Kinn, die
Augen hinter dunklen Sonnenglisern versteckt, die Brauen
waren gezupft.

Hausman schob die Baseballmiitze nach hinten, kratzte
sich den Kopf.

»Eric Bone, woher kommen Sie?«

Hausman betrachtete die angebotene Hand, noch so ein
Reflex, dachte er und ergriff sie dennoch. »Aus derselben
Richtung wie Sie.«

Dieser Mann, der Eric hieff, lachte, offenbar erleichtert
dariiber, dass Hausman sprechen konnte. »Und? Sind das
Ihre Schuhe?«, wiederholte er seine Frage, wippte dabei auf
den Zehenballen auf und ab.

»]a.«

»Ich hatte schon befiirchtet, es wire einer ins Wasser ge-
gangen. Zu viel der Romantik, Inselkoller oder Ahnliches.
Wie lange sind Sie denn schon hier?«

»Lange.«

»Kommen Sie, laufen wir zusammen zuriick, sicher gibt
es bereits Friihstiick.« Eric beriihrte Hausmans Arm. »Oder
wollen Sie erst doch noch die Schuhe holen?« Er wandte
sich um, bereit loszulaufen, egal, in welche Richtung,
schien es.

18



»lhre Frau wartet sicher auf Sie, ich wollte noch eine
Runde schwimmen vorher.«

»Gute Idee.« Eric zog das T-Shirt aus. »Ich bin dabei.«

Hausman blickte auf die rasierte Brust. »Seit wann sind
Sie denn hier?« Einem Mann, der sich die Brauen zupfte
und die Brust rasierte, musste langweilig sein.

»Fiinf Tage, wunderschone Insel.«

»Flitterwochen?«

»Ja, traumhaft. Kommen Sie, wollen wir gleich hier
schwimmen oder erst zu den ...2«

»Was ist mit Threr Frau?«

»Die schlift noch. Kommen Sie.« Eric deutete wieder an,
zu Hausmans Schuhen zu laufen. »Erzihlen Sie, was ma-
chen Sie so«

Die Frage war Hausman gewohnt. Sobald einer der Tou-
risten oder ein Pirchen in den Stiden der Insel spazierte und
ihn dort auf seiner Veranda antraf, begegnete er ihr. Dieser
Tourist jedoch war schneller als die anderen, manche schau-
ten nur interessiert, versuchten einen Blick in Hausmans
Bungalow zu erhaschen, fragten vielleicht erst beim drit-
ten Spaziergang. Diesen hier konnte Hausman sich tiber-
haupt nicht beim Spazierengehen vorstellen. Wenn er nicht
aufpasste, hatte er in zehn Minuten einen neuen Freund
oder in fiinf, und wusste alles {iber dessen Leben in den
Staaten, so klang er zumindest, und womdglich auch die
Kennenlerngeschichte mit der frisch Angetrauten. Haus-
man blickte auf die Spiegelgliser von Erics Sonnenbrille.
»So sehr langweilen Sie sich hier?«

Erics Mundwinkel zuckten, das Licheln blitzte kurz noch
einmal auf, begleitet von einer hilflosen Geste der Arme
und verschwand schliefSlich. »Sie wollen Ihre Ruhe haben,
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stimmts?« Er schiittelte den Kopf. »Es tut mir leid, nichts
fiir ungut.« Mit einer flielenden Bewegung rutschte er Hand
voraus durch den rechten Armel wieder in das T-Shirt, der
Rest des Oberkorpers folgte genauso geschmeidig, als hitte
er wochenlang nur an der Optimierung dieser Bewegung
gearbeitet, nicht einmal die Sonnenbrille musste er daftir ab-
nehmen, sie nicht zurechtriicken. »Man sieht sich, sagte er
noch, »nichts fiir ungut, verfiel in lange, federnde Schritte
und bemiihte sich scheinbar, aus Hausmans Blickfeld so
rasch zu verschwinden, wie er darin aufgetaucht war.

War er auch so gewesen mit — wie alt mochte Eric sein — mit
dreiffig? So ermiidend voller Elan fur alle, die ihm begegne-
ten, so entsetzlich vital und leutselig? Kurz tiberlegte er, ob
er seine Laufstrecke vollenden sollte. Von hier aus konnte
er den Aschenbecher auf der Terrasse von »Honeymoon I«
noch nicht sehen, siebzig Schritte schitzte er, achtzig viel-
leicht. Geschenkt, dachte er, drehte um. Womaglich be-
wohnten Mr. und Mrs. Bone sHoneymoon I¢, und er wollte
auf keinen Fall wissen, wo Eric sich sonst noch rasierte.

Er verliefd das Wasser, in das ihn dieser Fremdschuhfeti-
schist gescheucht hatte, die Diinung hatte ihm bereits einen
Krater um das linke Bein gegraben — was fur ein Tag. Den
Blick beim Zuriicklaufen hinaus aufs Meer gerichtet, ver-
suchte er sich von dem Bild zu befreien, das Erics federnde
Schritte in seinem Gedichtnis hinterlassen hatten, das war
der Nachteil am Vorteil des Lebens auf dieser Insel. Man
begegnete kaum Menschen, die einen ablenken konnten
durch stindiges Spiegeln und Ausloten von Bezichungen.
Man begegnete kaum Menschen und mafd sich daher an
jedem, der da kam. Man setzte alles in Bezug zu sich selbst,
weil man Angst hatte, sich sonst zu verlieren, in der Weite
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des Meeres, in der Ruhe der Insel, dachte Hausman, zumin-
dest ging es ihm so. Ob er das wollte oder nicht. Manchmal
wiirde sogar der minnliche Hund eines Touristen gentigen,
damit er sich nackt vorkime, dachte Hausman und seufzte.
Seine Frau hatte er auf dem Festland zuriickgelassen, das
Ego allerdings nicht.

Ruckartig hielt er an, wandte sich nach Nordwesten.

Judith schlief.

Dennoch spiirte Hausman diesen Impuls. Er blickte
tiber die Palmen hinweg ins Blaue, lings tiber die arabische
Platte, iiber Griechenland, Italien, Paris, London, in die
Wohnung tiber der Apotheke, die Reklame blinkte, leuch-
tete Judiths Schlafzimmer aus. Sie war aus dem Bett gefal-
len, das war es, was er wahrgenommen hatte, lag auf dem
Pliischfell davor und schlief weiter. Die Kleine in ihrem
Bettchen, folgte mit groflen Augen den Farbreflexen der
Reklame an der Zimmerdecke und lichelte. Sicher spiirt
sie mich, dachte Hausman, Kinder sind darin viel besser,
wusste er und dachte plotzlich an Kids in Melbourne, er
legte den Kopf in den Nacken, wartete. Thre Schuhe sah er
sie ausziehen, in einem Kindergarten — Schnitt. Ein Junge
stand an einer Hafenmole. Bunte Hiuser dringten sich
hinter ihm die Steilkiiste hinauf. Valparaiso. Das Wort si-
ckerte Hausman in den Kopf, der Junge hielt ein Schulheft
in der Hand. Er sei zu eigensinnig, hatte sein Lehrer hin-
eingeschrieben, und unkonzentriert, der Lehrer wolle mit
den Eltern sprechen, stand in dem Heft, aber das wollte
der Junge nicht, wusste Hausman. Der Junge drehte sich
zu ihm um. Er stand nicht mehr an der Mole. Nacht war es
inzwischen in Valparaiso, Mitternacht, und der Junge saf3
auf dem Flachdach, unter dem seine Eltern schliefen und
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seine beiden Schwestern und schaute in den Sternenhim-
mel, sah Hausman an.

Wie heiflt du, dachte Hausman. Mateo, fiel ihm ein, bei-
nahe zeitgleich.

Mateo, fliisterte es aus dem Fenster der Schwestern unter
dem Dach. Der Junge rutschte an die Kante vor, schaute
hinab, pscht, deutete er. Komm endlich schlafen, der Papa,
du weifdt doch, die Mama, die Schule ... Pscht, wieder deu-
tete Mateo und blickte noch einmal in den Himmel hinauf
und heriiber, bevor er auf die Feuerleiter kletterte und in
das Kinderzimmer hinunter.

Hausman lichelte, bald schon wiirde sich dieser Junge
ihnen anschlieflen. Er blickte sich um. Sieben Palmen nur
stand sein Bungalow von ihm entfernt und die Sonne drei
Handbreit iiber dem Meer, an einem unbestimmten Tag
irgendeiner Woche des Jahres, und ein Schritt nur trennte
ihn von seinen Laufschuhen. Hausman beugte sich zu ih-
nen hinab, ihm wurde schwarz vor Augen.

Curt blinzelte. Nur nicht einschlafen. Je linger er un-
ter der Meeresoberfliche schwebte und je mehr Dunkel-
heit ihm in die Zellen kroch, umso weiter zog sich jedes
Gefiihl fir den eigenen Kérper aus den Extremititen zu-
riick, verbarg sich irgendwann wie die Perle einer Muschel
gut verschlossen im Innersten. Langsam bewegte er die
Arme. Konzentrierte sich auf die Schultergelenke, lenkte
die Arme seitwirts, spiirte die Bewegungen in den Ell-
bogen. In den Gelenken sitzt der Beweis, dass du lebst,
wusste er, nicht im Herz und nicht in der Lunge, die tun
auch noch, wenn du schon nicht mehr in der Lage bist,

22



dich zu rithren. Wenn die Angst dich lingst an ihren Mar-
terpfahl gezurrt hat, nicht einmal den Mund kannst du
dann 6ffnen, um zu schreien, wenn sie dich fesselt, was
niitzt dir das Herz? Selbst wenn du fliegst und schwebst
in der Dunkelheit des Meeres, schwerelos, von der Sauer-
stoffflasche getragen, von deinem Buddy. Ohne Knie und
Schultern bist du verdammt auszuharren, bis die Lunge
kollabiert oder bis das Herz verstummt oder bis ein Hai
sich deiner erbarmt, ohne Gelenke kommst du nie wie-
der auf die Plattform hinauf. Curt 6ffnete die Augen und
schloss sie, offnete sie, immer in Bewegung bleiben, nur
nicht einschlafen.

Er legte die Arme behutsam zuriick auf den Bauch.
Spannte die Muskeln an. Dafiir trainierte er sie, trainierte
so viele von ihnen wie maéglich, wollte ihre Kontraktionen
spiiren, sobald er sie aktivierte, musste sich auf sie verlas-
sen kénnen im Kampf gegen die Angst. Keiner sah seinem
Kérper die 50 Jahre an, auch seinem Gesicht nicht, wusste
er, lag ihm das in den asiatischen Genen? Miisste er in den
USA nach seinen Eltern suchen, niemals hitte er innerhalb
einer Dekade tiber die Straflen- und Gebiudekameras je-
den Erwachsenen zu Gesicht bekommen. Amerikaner be-
wegten sich nur, wenn sie mussten, hatte er den Eindruck,
wihrend jeder Asiate mindestens einmal pro Tag die vier
Winde verliefS, raus aus dem Termitenbau, um das Qi zu
aktivieren.

In den Ohren knackste es. Curt schluckte, biss auf das
Mundstiick des Atemreglers zwischen seinen Zihnen. Seine
Zihne, genau, blof§ nicht einschlafen und vergessen, zu
wem all das gehérte, was um ihn herum im Dunklen hing.
Er vergewisserte sich, die Augen offen zu haben, hob den

23



Kopf in einem Winkel von 45 Grad, um iiber die eigenen
Fiile hinweg hinaufzusehen und spihte in die Dunkelheit,
die weder ein Oben noch ein Unten kannte, spihte in der
Hoffnung, tatsichlich in Riickenlage zu schweben und
entdeckte zwei Linien. Diinne, helle Striche. Jene Leucht-
rohren, in deren Mitte der Aufzug, dahinter der Ponton,
dariiber die Plattform, der Rest der Welt, waren sie es
wirklich? Konnten sich kaum wehren gegen so viel Nache,
die Rohren, schienen das Licht zuriickzuhalten, wissend,
sobald es sich zu weit von der Quelle entfernte, wiirde es
aufgefressen, verschlucke fiir immer.

Jetzt endlich entspannte auch die Halswirbelsiule. Curt
spiirte in den Schultergiirtel, lief ihn wieder absacken,
holte tief Luft, ein und aus, lockerte den Bauch, das Be-
cken, vergewisserte sich der meditativen Leere seiner Glied-
maflen, in der sie hingen, sobald er bei 26,5 Metern unter
der Meeresoberfliche schwebte, aus dem Aufzug geglitten
und die 25 Flossenschlige vom Ponton weg unter die Platt-
form geschwommen, abgetaucht. Immer in Bewegung sein,
dann lebst du, wusste Curt, nur dann hast du eine Chance
zu iiberleben, Herzschlag und Atmung sind nur Reflexe, ja
nicht einschlafen: Wenn dich die Flasche iiber das Niveau
der Leuchtrohren zu weit hinauftreibt, schaffst du es nie
wieder zum Aufzug, vergiss das nicht, zu grof§ der Auftrieb,
und auch kein auf- und hinaustauchen mehr an den Rand
der Plattform. Sobald die Flasche das erste Knacksen an die
Ohren morst, heifSt es wach bleiben um jeden Preis, die Fla-
sche gibt nach dem letzten Atemzug keinen weiteren her.
Das Leben ist kein Zirkus, wusste er, hatte keinen doppel-
ten Boden, keine Tricks, und ein Rock in der Diinung tanzt
nicht aus Freude.
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Wieder knackste es. Waren die blassen Signale der
Leuchtrohren real? Kam das Gehirn nur der Angst zu Hilfe,
wenn es zu dunkel war, damit Curt zufrieden wire und sich
ruhig verhielte? Eingelullt in Fantasiebilder? Wie ein kleines
Kind, das am Strand hockt und dem Rock der Mutter beim
Tanz in den Wellen zusieht? Die durch den Sand wiihlen,
die Wellen, und abgerissenen Kelbwald anschwemmen
und alle Geschichten, die das Kind je gehért hat, nachts,
wenn es nicht einschlafen wollte? Vielleicht ahnte, dass die
Mutter eines nachts verschwinden wiirde. Konnten Positi-
onslichter eines Zweimasters sein, die beiden Lichtstriche
dort, an dessen Bord die Mutter gegangen war, oder die
Sehschlitze eines Gliicksdrachens, der auf das Kind herab-
lichelte, das da am Strand hockte.

Knacks. Die Lichtstriche gehérten tatsichlich zu den
Leuchtréhren am Aufzug. Auf die Sauerstoffflasche war
Verlass, wusste Curt doch, getestet schon beim ersten ge-
meinsamen Nachttauchgang, und einmal geniigte: Kopf
zuriickgelegt damals und hinausgeglitten aus dem Kérper
und hinab in die Tiefe, Tiefe, Tiefe, bis zum Grund hinab.
Sand auch dort, Irrgelichter, hinaufgeblickt und den Zell-
haufen beobachtet, 1.000 Meter iiber ihm, gehalten vom
Jacket, die Sauerstoffflasche auf den Riicken geschnallt, sein
Luftkissen und sein Buddy, und zugesehen, wie der Buddy
den Zellhaufen trug und auftrieb schliefllich und ihn zu-
riickgeleitete zum Lift. Setzt sich doch keiner in einen
Korper, dem der Boden unter den Fiiffen fehlt, mogen die
Beine noch so trainiert sein, ein Narr, wem der Herzschlag
genlgt.

Curt suchte im Dunkeln nach den Hinden, streckte die
inneren Fiihler nach Fingern aus. Irgendwo bewegten sich
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Gelenke in Neoprenhandschuhen, fern von ihm, schien es,
tastete sich eine Hand an die andere heran, schoben sich
Handschuhfinger ineinander, blof§ nicht einschlafen.

Hausman hatte alles ausgeblendet. Hinter geschlossenen
Augenlidern suchte er den Ursprung dieses Signals, das ihn
nun seit einigen Tagen immer wieder aus einer Dunkelheit
erreichte, die er nicht verstand. Glaubte er, sich hinter den
Augenlidern eines anderen Menschen zu befinden, schienen
die Augen im nichsten Moment gedffnet zu sein, blickten
dann durch Glas hindurch in die Dunkelheit, aber da war
kein Fenster. Die Dichte rundum war anders als die der
Luft, Wasser fiel Hausman ein, aber wer lebte unter Was-
ser? Schickte Impulse, wenn es dunkel war und schien sich
dabei nicht in einem U-Boot zu befinden?

Sobald Hausman zuriickpingte, verfehlte er die Quelle
des Signals haarscharf, als hielte sie ihn fiir einen Torpedo,
dem es blitzschnell auszuweichen galt. Versuchte sich
Hausman aus der Vogelperspektive zu nihern, musste er
durch ein elektromagnetisches Feld, das dem einer Grof3-
stadt entsprach, aber konzentriert auf eine Fliche, die klei-
ner als die Insel zu sein schien, auf der er selbst lebte. Da
durchzuzielen erforderte eine Klarheit, die mindestens zwei
Wochen Abstinenz verlangte. Tomatensaft alleine, fand er,
war allerdings eine dhnlich traurige Fliissigkeit wie einsame
Korpersifte in lauschigen Vollmondnichten.

Auch jetzt blieb er tiber diesem Hotspot hingen, einer
Olplattform? Nein, zur Olférderung braucht es nicht diese
Unmengen an Kiihlaggregaten. Auf einer Bohrinsel findet
man Radarschirme und bis zu zwanzig Funkantennen. Hier
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sah Hausman eine. Wer so viel kiihlt und so wenig funke,
wusste er, hat verdammt viel Technik unterm Dach.

Er blinzelte. Die Palmblitter raschelten in der Nachmit-
tagsbrise, verwischten das Licht der Sonne, die schrig tiber
ihm stand. Es hatte diese Auflentemperatur, die sich wohlig
anfiihlc wie die korpereigene. Als passte sich die Welt an
den hausmanschen Mikrokosmos an, als umarmte sie ihn
und fliisterte, brauchst dich nicht zu verstecken da drin-
nen, komm heraus, perfektes Flugwetter heute. Fliegen-
beine liefen iiber seinen Handriicken, liefSen ihn den Blick
senken, kitzelten ihn in den Kérper zuriick. Er sah tiber
die rechte Schulter durch die offene Tiir seines Bungalows
zum Schreibtisch, betrachtete den Monitor. Die Linie, die
der Polygraph zeichnete, verlief gleichmiflig. Der Gummi-
baum war zufrieden, keine Gefahr in Verzug.

Hausman ignorierte die Fliege, lehnte den Kopf wieder an
die Wand, schloss die Augen. Mit der Plattform in Kontakt
zu kommen, war leicht. Wo aber steckte dieser Mensch, des-
sen Gedanken in der Atmosphire Spuren hinterlieffen, auf
die Hausmans Sensoren ansprangen? Wieder blickte er durch
dessen Augen in die Dunkelheit, schien ihm, sah dieses Mal
zwei diinne, helle Linien, die ... fort waren sie. Kein Kon-
takt mehr, Hausman zoomte sich heraus, bis er wieder auf die
Plattform schaute. Hier spiirte er das Signal auf einmal deut-
lich, als wire es soeben durch die Meeresoberfliche gebrochen
wie eine Fontine, kilometerhoch stob es an ihm vorbei, flirrte
durch die Nacht und fiel genauso plotzlich wieder in sich zu-
sammen und verschwand im Meer unter der Plattform.

Ein typisches Kindersignal, dachte Hausman, maximal
dreijihrig. So sprunghaft die Aufmerksamkeit, punktuell
starke Konzentration, zwei, drei Eindriicke geniigten und
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auf schon zum nichsten Bild, Gedanken, Abenteuer, je
nachdem, aber ...

»Mister? Hallo?«

Hausman holte tief Luft.

»Geht es Thnen gut?«

Sicher blickte er in die Spiegelgliser einer Sonnenbrille,
sobald er die Augen offnete. Wenn er die Augen nicht 6ff-
nete, drohte ihm eine Mund-zu-Mund-Beatmung, so je-
denfalls schitzte er Eric Bone ein. Er blinzelte, scheuchte
die Fliege mit einer Handbewegung fort und wiinschte,
Eric reagierte dhnlich sensibel wie das Insekt.

»Alles in Ordnung?«

»Sprechen Sie dritben im Resort auch jeden an, der in
einer Hingematte liegt?«

Eric schob die Sonnenbrille auf den Kopf. »Sie sitzen
am Boden, an die Wand gelehnt, den Mund gedffnet, ich
dachte ...«

»Sehen Sie hier eine Hingematte?« Hausman stand auf.

»Nein.«

»Eben.«

»Aber ...«

Er ging an FEric vorbei in den Bungalow. Die Linie auf
dem Monitor verlief ausgeglichen. Auch der Gummibaum
wusste, dass Eric harmlos war. Listig, vielleicht auch didm-
lich, aber harmlos.

»Leben Sie hier?« Eric stand auf der Schwelle. »Sie haben
Internet.« Er deutete auf den Monitor. »Ich dachte, es gibe
keine ...«

Hausman wandte sich ihm zu, schiittelte den Kopf. »Ich
habe nicht einmal eine Hingematte.« Spitestens jetzt war
der passende Zeitpunke fiir Eric zu gehen, fand Hausman,
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und er wiirde es ihm notfalls noch deutlicher sagen. Le-
diglich die Arme des Amerikaners hinderten ihn daran.
Schlapp hingen sie an den Schultern. Die muskulésen
Oberarme schienen Zierde zu sein, wie jedes Tattoo oder
Piercing heutzutage, jede Bliite im Haar einer Flitterwoch-
nerin, modisch zwar, aber keine eigene Aussage mehr, und
dennoch, so wie Eric mit zwar schlappen Armen auf der
Turschwelle stand, gab er mehr ab als nur den Abklatsch
einer oberflichlichen Welt. »Wie alt sind Sie?«

»Warum wollen Sie das wissen?«

»Wie alt sind Sie?«

Eric drehte sich weg, schaute aufs Meer. »Leben Sie hier?«

»Horen Sie«, Hausman trat zu ihm, musterte ihn. »Sie
stehen auf meiner Tiirschwelle, statt Ihrer Frau den Riicken
einzudlen. Bevor ich gleich wieder authére, mich damit
abzufinden, sollten Sie sich meinem Anniherungsversuch
offnen. Oder eben gehen.«

Eric hob die Schultern. »Meine Frau ist bei einer Ayur-
veda-Massage.« Er senkte die Schultern wieder. »Ich bin 32.«
Er schaute Hausman an. »Und? Leben Sie hier?«

Zweiunddreiffig. Hausman blickte zu Boden und nickee.
»Kommen Sie.« Er ging am Schreibtisch vorbei, deutete
Eric, endlich von der Schwelle runterzusteigen, ihm zu fol-
gen. Mit 32 war er selbst bereits sieben Jahre verheiratet
gewesen, sein Sohn und seine Tochter waren geboren. Sein
Vater wurde erschlagen, als er 32 war. In der Kiiche nahm
Hausman zwei Gliser vom Brett, 6ffnete den Kiihlschrank.
» Tomatensaft oder Gin oder beides? Tonic ist leider aus.«

» Wasser?«

Wasser. »Keinen Sundowner?«

»Es ist drei Uhr am Nachmittag.«

29



»Eben.« Hausman goss einen Fingerbreit Gin in jedes Glas,
warf Eiswiirfel dazu. »Nur der Tomatensaft war eine Option.«

Er ldchelte schief, als er Eric das Glas brachte. »Lebt Thr
Vater noch?« Die Frage fiel ihm einfach aus dem Mund. Ei-
ner jener Momente, in denen irgendetwas aus der Luft sich
in Worten manifestiert, oder sonstwoher, sich einfach der
Kontrolle seiner Logik entzieht, seinen Umgangsformen,
die keine waren, wusste er, wollte auch keine, war alles am
Festland zuriickgeblieben, und jetzt? Stand ein zweiund-
dreifligjihriger Wassertrinker, der sich die Brust rasierte,
neben seinem Schreibtisch und irgendetwas in Hausman
notigte ihm Fragen nach dessen Privatleben ab. Er nahm
einen groflen Schluck Gin, wollte mit ihm zusammen die
Frage hinunterspiilen, verscheuchen, wie die Fliege, fort.

»Ich habe ihn nie kennengelernt.«

Hausman wartete. Wenn ihm schon eine derartige Frage
zufiel, warum dann nicht auch die Reaktion auf eine der-
artige Antwort? Er wollte nicht nachfragen, weshalb er ihn
nie kennengelernt hatte, wollte auch nicht sagen, dass es
ihm leidtite. Den viterlichen Reflex, Eric die Hand auf die
Schulter zu legen, unterdriickte er.

»Wieso haben Sie den Gummibaum verkabelt?«

Erics Miene hatte sich auf dem Weg vom Getrink {iber
den unbekannten Vater zum Gummibaum hin nicht ver-
dndert. Lediglich seine Stimme hatte iiberrascht geklungen,
als Hausman ihm Gin anbot. Oder war es die Mischung
aus Gin und Tomatensaft, die ihn verwundert hatte? Egal.
Hausman hingegen hatte sich von Abwehr tiber Neutralitit
doch tatsichlich an etwas wie Sympathie angenihert. Der
Mensch ist schon ein komisches Tier, dachte er, lichelte
dieses Mal unverkrampft. »Backster, sagte er und zeigte auf
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die Verbindung zwischen dem Gummibaum und dem Mo-
nitor und auf den unscheinbaren kleinen Kasten in deren
Mitte, in dem sich Drihte und Kabel trafen.

»Der Gummibaum heifSt Backster?«

»Der Mann, der entdeckt hat, dass Pflanzen, an einen
Polygraphen angeschlossen, genauso messbar reagieren wie
Menschen.«

Eric beugte sich zu dem kleinen Kasten hinunter. »Was
auch immer ein Polygraph ist.«

»Ein Liigendetektor.«

»PHlanzen liigen? Und dabei beginnen sie zu schwitzen,
wollen Sie mir erzihlen?«

Erics Sympathiewerte sanken. »Mich braucht es dazu
nicht, dafiir gibt es geniigend anerkannte Forscher.« Haus-
man ging in die Kiiche und fiillte sein Glas mit Tomatensaft
auf, kehrte zuriick. »Dass alle Lebewesen, nicht nur Men-
schen und Tiere, messbar auf Stress reagieren, hat Cleve
Backster nachgewiesen. Wenn ich neben diesem Gummi-
baum zwei Eier in die Pfanne schlage, reagiert er. Weil er
den Stress der Eier wahrnimmt, wenn ich sie anbrate, le-
bende Zellen, verstehen Sie?«

»Kein Wort.«

»Was machen denn Sie beruflich?« Hausman bemiihte
sich, das Verbliithen seines Interesses an Eric nicht durch-
klingen zu lassen und irgerte sich sofort, dass er sich tiber-
haupt bemiihte. Einmal entsprechend sozialisiert, konnten
das Festland und die Umgangsformen noch so weit entfernt
sein, sie wirkten und wirkten, wusste Hausman, auch ohne
wissenschaftlichen Nachweis. Er schwenkte das Glas, ging
auf die Veranda und setzte sich auf die oberste Stufe.

Eric folgte ihm, schaute sich um.
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»Sie konnen sich auch in einen der Korbsessel setzen.«
Oder stehen bleiben, dachte Hausman, oder gehen.

»Ich habe Computer Sciences studiert und entwickle
Software-Architekturen.«

Hausman nickte. Etwas Besseres fiel ihm nicht ein. Der
Gummibaum, sah er, blieb unverindert entspannt. »Sie
sind also ein Internet-Freak?«

Eric schien sich an Hausmans Art gewdhnt zu haben, er
lichelte. »Heute nennt man das einen Geek. Mein Vater
muss noch einer dieser Freaks gewesen sein, die Sie meinen.
Ich bin ein Geek.«

»Was machen Sie dann auf dieser Insel?«

»Meiner Frau den Riicken eindlen, unter anderem.« Er
hérte nicht auf zu licheln und prostete Hausman zu. »Aber
ehrlich gesagt, das Licheln verschwand, »wire ich nie auf
die Idee gekommen, dass es hier keinen Zugang zum Netz
gibt, niemals.«

»Schauen Sie sich um.« Hausman deutete iiber das Meer.
Blautiirkis und unbeeindrucke, sich seiner Grofde und sei-
ner Kraft bewusst, wie es — wire das Meer ein Mensch —
sonst nur Schwergewichtsboxer sind oder der Papst, dachte
er und wunderte sich, wieso ihm der Papst in den Sinn kam.
»Was macht es fiir einen Unterschied, wenn ich in 15 Mi-
nuten dariiber informiert werde, dass es soeben ein Bom-
benattentat irgendwo auf der Welt gegeben hat? Und heute
Abend erfahre ich, dass dabei insgesamt 42 Menschen ums
Leben gekommen sind, zum Beispiel? Selbst wenn diese 42
Menschen der Papst und seine Entourage gewesen wiren,
was macht das fiir einen Unterschied?«

»Sie haben komische Fantasien.« Eric schiittelte den
Kopf. »Das Netz funktioniert doch tiberall ...«
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Er verstand kein Wort, sah Hausman, dachte wohl das-
selbe tiber sein Gegeniiber, so wie das eben lduft zwischen
Generationen.

»... und nur, weil man keine Antennen sieht ...«

»Eben.«

»... vor zwei Monaten erst war ich auf einer Serverfarm,
mitten im Atlantik.« Eric stiitzte die Ellbogen auf die Knie,
beugte sich zu Hausman und senkte die Stimme. »Eine auf-
gelassene Olplattform, wissen Sie? Umgeriistet, kann mit-
halten mit allen Geheimdienstzentralen der Welt, wette ich,
und ... was denken Sie?« Eric lehnte sich wieder zuriick,
nahm einen Schluck. »Nichts davon sieht man von auflen.«
Er sah aufs Meer. »Liegt genauso abgeschieden wie diese
Insel hier.«

Hausman schaute an Erics Kopf vorbei zwischen zwei
Palmen hindurch, sein Blick verharrte irgendwo am Ho-
rizont. Er schloss die Augen. Das Signal war kaum noch
wahrzunehmen, es vermischte sich soeben mit dem Surren
der Server, verwob sich mit der Monotonie dieses Sounds.
Hausman sah sich iiber der Plattform um, entdeckte wieder
nur die eine Antenne, zog seinen Blick weiter heraus.

»Mister?«

Zwischen Dunstfetzen hindurch konnte er einen Kiis-
tenstrich erkennen. Er schaute eine Ausbuchtung entlang
in den Norden, Kontinentalkiiste, eindeutig, wandte den
Blick gen Stiden, ohne seine Position tiber der Plattform zu
verlassen und schmunzelte schliefilich.

»Ich mache mir langsam Sorgen um Sie, Mister?«

Jesus mag zwar iiberall sein, dachte Hausman, aber nir-
gendwo auf der Welt so offensichtlich wie in der Statue tiber
Rio. Er 6ffnete die Augen, grinste Eric an, der sich im Sessel

33



zuriicklehnte und mit den Schultern zuckte. »Haben Sie
Narkolepsie? Es sieht aus, als ob Sie plétzlich einschlafen.«

»Eine Serverfarm im Atlantik, sagten Sie?«

»Verraten Sie mir jetzt Thren Namen?«

»Und Sie waren tatsichlich dort?«

Eric schiittelte den Kopf. »Ja. Sagte ich doch.«

»Wieso lisst man Sie auf so eine Plattform?«

»Meine Mutter ist im Vorstand des Betreibers.«

»Darauf miissen wir einen trinken.« Hausman stand auf,
nahm Eric das Glas aus der Hand und ging in die Hiitte.

»Aber keinen Tomatensaft!« rief ihm Eric nach. »Der
schmeckt grauenvoll.«

»Hausman!«

»Die stellen den her?«

Er schwenkte die Eiswiirfel im Gin, schloss die Tiir des
Kiihlschranks mit einem Hiiftschwung und prostete dem
Gummibaum im Vorbeigehen zu. Heute war ein guter
Tag, spiirte er, mit Stoff, der ihm Jahre langer Tage fiillen
konnte. Er reichte Eric das Glas, stief§ mit ihm an. »Haus-
man heif3e ich.«

Nachtflug. Schiebt durch alle Hiute, dringt durch die Po-
ren in die Nacht hinaus, weiter, findet den Blick auf die
Sonne, tastet iiber Lingengrade und Breitengrade, rundum,
tiber Klima- und Zeitzonen hinweg, findet ein Ende das an-
dere, spinnen Fiden sich hinzu, rutschen zusammen, for-
men den Mantel fir die Erde, schau, wie griin, wie blau,
schau, wie schon. Wortlos trinen Augen, schlafend, deren
Blicke auf Milliarden von Fiden sitzen, aufgereiht, aneinan-
dergeschmiegt, so schon, und der Film ihrer Trinen spiegelt
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die Erde und sie strahlt, sie pulsiert, dreht sich vor Freude,
sie und ihr Mantel, dessen Saumfaden ich bin, nicht mehr,
denke sich der, an dessen Fadenende Hausmans Korper
schlift. Saumfaden, denkt, weder ich noch bin, nicht denkt.

Morgengrauen. Erde dreht behutsam dem Sonnenlicht
entgegen, in Attosekunden und Femtometern nihert sich
die Insel dem Tag. Nahert sich jener Teil, der nicht denkt,
an Leonid Hausmans Bewusstsein an, gleitet langsam den
Silberfaden entlang hinab. Noch liegen die Kondensstrei-
fen der Linienmaschinen weit unter ihm, doch Hausmans
Sprache kommt ihm bereits entgegen und das Bediirfnis,
Worte zu finden. Gebdude und Verpackung fiir Raum und
Zeit, verwahren behutsam das Sein ohne Tun, das Wissen
ohne Intellekt, verstauen alles auf Hohe der Monsunwol-
ken, legen die Sicherheitsgurte und Handbremsen des Ge-
hirns an, damit Mensch bei so viel Weite nicht verloren
geht in sich und in der Welk.

Sostakov. Noch schlift er, der Kérper. Und jener Teil des
Bewusstseins, der auf den Namen Leonid Hausman re-
agiert, scheint es, schlift auch. Hingt jedoch draufSen tiber
den Palmen, wartet auf den ersten Zipfel Sonne tiber dem
Meer, lisst sich von frither Thermik tragen. Zusammen mit
dem Bewusstsein eines anderen, das einst auf den Namen
Marin Sostakov reagierte. Als am Ende eines Silberfadens
noch ein Kérper existierte, der diesen Namen mit sich trug,
sein Gesicht fur ihn hergab, Grof$e, Gewicht, Fingerabdrii-
cke, Blutgruppe. Ein Kollege, ein Freund. Ein Verbiindeter,
sagt er, der um viele Gesetze der Welt weils, sie auf der Erde
landen wollte in Worten und in Formeln, fiir Menschen
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zuginglich, jedem einzelnen, ein Unterfangen, wie Haus-
man weifs, das aus dem Verborgenen heraus vielleicht gelin-
gen mochte, schwierig genug von einer einsamen Insel aus
etwa, unmoglich jedoch aus einem wirtschaftlichen Umfeld
oder einem universitiren, zu viel Ego, viel zu menschlich
alles, Hausman wachte auf.

Herzklopfen. Er lag auf dem Bett, horte die Palmblitter
rascheln, das Trippeln der Krabbenbeine auf der Holzve-
randa. Aber bewegen konnte er sich nicht. Sein Herz schlug
kriftig, miihte sich mit den Lungenfliigeln zusammen den
Brustkorb hochzustemmen, Platz zu bekommen, so war er
jeden Morgen aufgewacht, jeden verdammten Morgen, ein
Jahr lang mindestens, nachdem der Vater gettet worden
war. Weil auch er forschte und wusste, der Vater, es erzih-
len wollte, mit allen teilen. Du musst ins Institut, Schatz,
hérte er seine Frau rufen jeden Morgen, was ist mit Papa,
fragten Judith und Josh, was ist mit mir, fragte Hausman
selbst irgendwann, fragte sich auch jetzt, die Palmblitter ra-
schelten, aber sein Kopf lief§ sich nicht bewegen. Die Schul-
terblitter schienen in die Matratze gebohrt zu sein, keine
Forschung mehr, Forschung kann tédlich sein, die Loskis
oder Sostakovs, nur Beispiele dafiir. Sie glauben dir nicht,
sie fordern dich nicht mehr, denunzieren dich, t6ten dei-
nen Namen erst ... Hor auf, Hausman, hor auf, dachte er,
sprach es aus, hérte seine Stimme, fliisterte, riusperte sich,
schrie: »Hor endlich aufl« — und erschrak. Lag steif, holte
tief Luft, schrie noch einmal und lief8 sich von der Stimme
aus dem Laken reiflen, schiittelte Kopf, Arme, Hinde, auf-
gewacht, Hausman! Die Sonne scheint, ein neuer Tag! Und
hor endlich mit dem verdammten Gin auf!
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Curt nahm Annie das Glas Tomatensaft ab. Die iibrigen
Gliser auf ihrem Tablett waren noch leer. Sie stellte sie in
die Mitte des Besprechungstisches, rdumte Wasserflaschen
aus dem Schrank dazu und Orangensaft. Tomatensaft trank
nur Curt. Dabei sah er aus dem Fenster und wartete.

»Guten Morgen.«

Ray war der erste, wie immer, den warmen Bariton hitte
Curt selbst in der Central Station im Frithverkehr heraus-
gehort. Mehrere Minnerstimmen schoben sich nun gleich-
zeitig in den Krisenraum, Curts Blick blieb draufen. Jetzt.
Seine Augen trinten, wihrend er das Zentrum all dieser
rot-orangenen Schlieren am Horizont fixierte. Das Meer
driickte die Sonne zuriick in den Tag.

»Tagwachel«

Er drehte sich um, blieb an die Wand gelehnt stehen und
sah Otto zwischen das Dreieck ausgefranster Augenbrauen
und Schnauzer. Wartete lange genug, um sicher zu sein, der
Chief Operations Manager startete nicht ohne sein Zei-
chen. Er nickte.

Otto nickte zuriick. »Tagwacheq, sagte er noch einmal,
ruhiger, setzte sich an seinen Stammplatz in der Mitte der
Lingsseite des Tisches, den Riicken zum Fenster.

Ihn interessierte nicht, was drauflen passierte, wusste
Curt, Otto lebte und starb dafiir, dass auf der Plattform
alles lief. Eigentlich sollte er selbst diese Einstellung haben,
wusste er auch, aber wenn die zweite Linie schon so Feuer
und Flamme war, musste er als Kapitin umso distanzierter
bleiben, oder nicht? Er sah auf die Uhr, ein Reflex nur, es
war sieben Uhr morgens.

Einige Minner um den Tisch miihten sich, ihren unra-
sierten Gesichtern einen wachen Ausdruck zu verleihen.
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So lange zumindest, bis das Morgen-Meeting beendet war.
Im Anschluss wiirden sie Abendessen gehen und schlafen.
Die anderen hatten soeben gefriihstiickt, rochen noch nach
Zahnpasta oder nach Kaffee, und loana lachte — immer,
wenn sie sich an diesen Tisch setzte, sah Curt dabei nie
an, es musste also an diesem Tisch liegen oder an diesem
Raum, sonst sah er Ioana nie lachen.

Die Sonne glich einer Melonenscheibe.

Ray schloss die Tiir, frostete die Glaswinde zu den an-
grenzenden Ridumen und setzte sich auf den alleinstehen-
den Stuhl Curt gegeniiber ins andere Fenstereck, musterte
Curt, legte einen winzigen Moment lang den Kopf schief
und sah schliefllich hinaus. Erstmals fiel Curt auf, dass Rays
Haare sich tiber die Jahre hinweg farblich den Milchglas-
scheiben der Zwischenwinde angepasst hatten.

Otto fragte bereits die Berichte der Nachtwachen ab.
»Sonoboy?« Radar, Funk, Auflenkameras, alles ruhig,
meldete der, Francesco, diirrer Italiener, der seine freie Zeit
damit verbrachte, zu den Sonobojen hinauszuschwimmen,
tiglich. Sie einmal wochentlich abzufahren und zu priifen,
war sein Job. An sechs Tagen der Woche war es sein Hobby:
Ein Kilometer hin, einer zuriick, nichste Boje, nichster
Tag, Curt hatte das nur einmal versucht.

»Wie geht’s der Rig?« fragte Otto den Rigmaster, der nur
im Krisenraum von der Plattform als Rig sprechen durfte
und dem Otto all die Bohrinselvokabeln ausgetrieben, es
ihm als Bedingung in den Vertrag geschrieben hatte, sein
Baby aufSerhalb der abhérsicheren Einrichtungen blof3
nicht beim Namen zu nennen. Plattform, hatte Curt ih-
nen am ersten Tag in diesem Raum hier erklirt, sei das
Zauberwort. Das assoziiert jeder Mitbewerber, der sie
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abhoren mochte, mit Software, mit der Cloud und somit
mit dem Konzern, und Recht hatte Curt gehabt. Zwei
Jahre lang konnten sie den Standort des griinen Tisches,
so das konzerninterne Zauberwort, bedeckt halten. Die
breite Offentlichkeit hatte erst Wind bekommen durch
all die Menschenrechtler, denen sie sich entzogen hatten.
Kein Datenmissbrauch, wo kein Kliger, hatte Curt auch
den Mitarbeitern erklirt, und sollte sich dennoch einer auf
der Plattform finden, wiirde er Kraft seines Kapitinrechts
und somit als einziger Richter diesem Spielverderber das
Klagen austreiben. Curt stellte das leere Glas lautstark aufs
Fensterbrett. Ray hustete.

»Curt?«, fragte Otto. »Du willst was sagen?«

»Wann kénnen wir endlich in die Pontons siedeln?«

Otto gab die Frage weiter an einen dieser jungen, kon-
zentriert blickenden Typen: »Wird der Schlot heute fertig?«
Athletisch bis zum Haaransatz, sicher verbrachte er die freie
Zeit im Gym, dachte Curt, einer dieser Johns, Toms oder
Steves, mindestens drei davon hatten sie im Team, wusste
er, drei jedes dieser Namen.

»Arnie I¢ ist fertig und liuft im Test seit einer Woche
tehlerfrei.«

Das war nicht die Frage gewesen, Curt schaute aus dem
Fenster und klopfte mit dem Knochel des Zeigefingers ge-
gen die Wand. John-Tom-Steve holte hérbar Luft und be-
eilte sich. »Arnie II« lduft seit gestern und, ja, der Schlot fiir
»Arnie III« wird heute fertig. Die Schweifer waren gestern
durch, heute schleifen und beschichten, morgen wird die
III verkleidet. Wenn nichts schief geht ...«

»Wann siedeln wir in die Pontons, habe ich gefragt.«
Die Sonne ruhte als aufrechte Scheibe auf der Grenzlinie
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zwischen Meer und Himmel. Sie konnte nach links rollen
oder nach rechts, je nachdem, aus welcher Richtung der
Anstof8 kam oder eine groflere Welle, keiner sihe, dass die
Sonne eine Kugel ist. Das erfithre nur, wer versuchte, sie
umzustofSen, die Scheibe, er wiirde sich wundern, feststel-
len, hinter der Scheibe tarnte sich eine Kugel. Sie konnte
nicht zum Fallen gebracht werden, wer hitte das gedacht?
Jedenfalls keiner, der nicht wusste, wonach er suchen
musste. »Otto?«

»Wieviel Zeit haben wir denn noch?«

Keiner, der nicht wusste, die richtigen Fragen zu stellen.

»24 Stunden.«

»Das schaffen wir nicht.«

»Warum fragst du dann’«

mArnie I« konnen wir morgen ans Netz nchmen, eine
Woche sollte reichen. Allerdings will ich das noch mindes-
tens eine Woche unter Betrieb sehen, bevor ich das Setting
freigebe, wir miissen schliefilich ...«

Curt schluckte Luft und mit der Luft schluckte er den
Gesichtsverlust, den er Otto jetzt bescheren wiirde, wenn
er sagte, was er dachte, sich beschwerte tiber diese langatmi-
gen Erklirungen. Otto war jedoch nie freitauchen gewesen,
wusste nicht, dass zu viel Luft abgeben zum falschen Zeit-
punkt auch todlich sein konnte, das brauchte Nachsicht.
Curt senkte den Kopf, lief§ den Atem gerduschlos durch die
Nase ziehen. Als er wieder aufsah, begegnete er Rays Blick.
Der schloss kurz die Augenlider, linger, als der Reflex es
verlangte, 6ffnete sie wieder, beruhigend in seiner Wirkung,
dieser Blick.

»... daher einen Monat, alles in allem, als Minimum.«

»Ray?((
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»Es muss wasserdicht sein, Curt. In alle Richtungen.« Der
alte Mann sah wieder aus dem Fenster.

»Wie lange, also?«

»Zwei Monate.«

»Zwei Monate, Lance.«

»Das hatten wir nicht vereinbart.«

»Zeit ist hier nur einer der Faktoren. Ich muss die Leute
bei Laune halten.«

»Das muss ich auch, wie stellst du dir das vor?«

»Dir wird etwas einfallen.« Curt beendete das Gesprich.
Die Kachel mit Lances Gesicht schrumpfte auf die Grof3e
eines Buttons und reihte sich in die Leiste am unteren Ende
des Monitors ein. Er klickte die vorletzte von rechts an. Sie
blahte sich auf 30 Zoll auf. Das Bild stand pausiert, zeigte
eine iltere, asiatische Frau, die soeben ein Haus verlief3. Bei-
nahe konnte man meinen, sie blickte in die Kamera, die
Frau, dabei hatte sie sicher nur auf das Auto reagiert, das
durch ihre Strafe fuhr, ein Auto, das sie aus der Nachbar-
schaft nicht kannte, ein Auto, auf dessen Dach eine Kamera
montiert war. Damit alle Welt alles anschauen konnte, hin-
einzoomen in Biiroviertel, Wohnstraflen, an Hausnummern
heranpirschen konnte, lingst nichts Neues, aber Curt sich-
tete das Rohmaterial. Sah Hunde, Katzen, Kinder, Minner,
Frauen, Frauen vor allem. So lange waren sie die Straflen
hinauf- und hinuntergefahren, durch alle Dérfer und Stidte
und Linder des ersten Kontinents, des zweiten, so lange, bis
die Anzahl der Views mit jener der gemeldeten Einwohner
aller Wohneinheiten tibereingestimmt hatte. Jede wollte er
schen, die in Frage kam, jede.

41





