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Jurij Hudolin

Der Stiefsohn

Das Leben auf des Teufels Land 1987-1990

Roman

Aus dem Slowenischen von Daniela Kocmut



Prolog

Als Benjamin zwolf Jahre alt war, gingen seine Eltern ge-
trennte Wege. Sie hatten bei Gericht alles schnell erledigt und
trappelten davon, um ihr Lebensgliick auf unerforschten Feld-
wegen zu suchen, wie zwei Liufer, inmitten cines sengenden
Weinberges, vom Sonnenstich benommen. Valter Zakrajsek,
Benjamins Vater, ein Okonom und Bonvivant, bei dem die
Notwendigkeit einer Entziehungskur von seiner Zecherei an
dessen Gewissen zu nagen begann, lag in den Armen anderer
Frauen, wihrend Mutter Ingrid mit ihrem in die Adoleszenz
eintretenden Sohn allein blieb. Nun ja, allein! Bald lernte sie
auf einer Gewerkschaftsfeier fiir die Mitarbeiter der Verwal-
tung Loris Civitiko kennen, einen wohlhabenden Gastwirt
und Grofigrundbesitzer, der aufgeblasen wie ein Frosch seine
Muskeln prisentierte, auf seinem Landgut in Panule, einem
kleinen Kiistendorf im kroatischen Istrien. Einem Dorf, in
dem im Sommer das Leben intensiv gelebt wurde und das im
Winter wie ein Loch in einer einseitig zuginglichen, boden-
losen Grotte erstarrte.

Jugoslawien war Mitte der Achtzigerjahre des zwanzigs-
ten Jahrhunderts noch immer ein Staat, dem Anschein nach
noch immer verlisslich, und vielleicht war neben der hei-
Ben Verliebtheit auch dies ein Grund, dass Ingrid Benjamin
einpackte, ihn von der slowenischen Schule abmeldete, ihre



Arbeit aufgab und nach ein paar leidenschaftlichen Besuchen
zu Herrn Civitiko an die kroatische Kiiste zog. Am meisten
und als Einziger weinte Benjamin, ihn hatte niemand irgend-
etwas gefragt. Ein Kind ist ein Kind und hat sich dem Willen
der Eltern zu fiigen. Obwohl dieser Wille nur mit Egomanie
geflittert war, einem tierischen Trieb und dem Abwinken mit
der Hand, wenn es um die Sorge um einen anderen Men-
schen ging und darum, diesem ab und an auch einmal ein
Ohr zu leihen. Damals war er nur ein Sohn auf dem Papier,
der wie jeder Zwolfjahrige gerne zu idealisieren pflegte und
wohl noch zu jung war, als dass ihn das wankende Rad der
Lebenspriifungen gelehrt hitte, den Teufel in den Augen ei-
nes Menschen zu erkennen oder ihn zumindest zu erahnen,
damit er sich noch zu helfen wiisste, ehe er ihm in die Finge
geriet. Jawohl, wenn die Zeit einmal das Abbild der eisernen
Hand des Teufels freigelegt hat, kann dieses niemals mehr
weggefegt werden.

Deshalb muss ich die Geschichte von Benjamins Leben in
Panule erzihlen.



An Bierkisten gelehnt, die vor der Tiir des Lagers hinter der
Theke in die Hohe ragten, blickte er sich in seinem Restau-
rant um, blickte auf sein Erbe und, das musste er zugeben,
auch auf seine Schwielen. Sein Blick war prahlerisch und
prophetisch, als sei er der Besitzer der ganzen Welt und al-
ler ausgesprochenen schicksalshaften Worte, die im Morser
des Kosmos zerstampft werden, sodass Kellner Senad es nicht
wagte, ihm in die Augen zu schen, wenn er vorhatte, ihn etwas
zu fragen, hauptsichlich beziiglich der Rechnungen, die Lo-
ris nach dem Grad der Berauschtheit seiner Giste ausstellte.
Er zuckte nicht einmal mit der Wimper, wenn er lospolterte
und fauchte »draufpfeffernc, und Senad wusste, dass der Preis
fur die Dienstleistung des Gefressenen und Gesoffenen um
ein Drittel gestiegen war. Wie er sich herauswinden und die
Liigen vor den Gisten weiterspinnen wiirde, wenn sie sich in
den unvorhergesehenen finanziellen Nachtisch einmischten,
war Senads persénliches mentales Dilemma; Civitiko polterte
nur, wenn jemand mit dem Kopf voraus durch die Schwing-
tiir auf den Parkplatz hinauszuwerfen war. Jeder zahlte und
das immer, Loris hatte die Hand einer Pizzaschaufel und
kiitmmerte sich nicht um das Urteilsvermogen seines Schlages.
Es war sein Land, auf dem er zuschlug und auf dem er Senad
anschrie: »Zwing mich nicht in eine verfickte Niederlage«,



wenn ihn dieser anflehte, dass es mit den Schligen reichte
und dass der iiber die Rechnung bestiirzte Gast kaum noch
Zeichen pulsierender Existenz zeigte.

An einem stickigen Augustabend im Jahr neunzehnsieben-
undachtzig, als sich Ferragosto bereits dem Ende zuneigte und
die hitzige und staubige Luft die gefidhrliche Energie niedriger
Triebe segnete, wimmelte es auf der Terrasse des Restaurants
Terens von Loris Civitiko in Panule nur so von Italienern.
Der nichtliche Schwarzfang der Fischer prisentierte sich auf
den Tischen mit Acqua minerale, Vino bianco, Pelinkovac
und Amaro. Die Italiener wurden von Civitiko immer iiber
den Tisch gezogen, da sie wohl auch das Doppelte zahlten,
wenn das Fressgelage nur ordentlich aufgestellt war. Er musste
die Iraliener nicht aus dem Restaurant bugsieren. Deswegen
mochte er sie auf seine Weise irgendwie, obwohl er im August
immer Amara terra mia vor sich hinsang, wenn er sah, welche
Spuren der Verwiistung sie auf und unter den Tischen und
um das Restaurant hinterlassen hatten. Senad war nervds und
innerlich gespalten, da er nur schnaufend mit dem Service
Schritt halten konnte, zwolf lange Tische fiir einen Kellner
und Civitikos Augen auf dem Tablett in seinen Hinden.

»Dio porco, beeil dich, Senad, bist du aus Zuckerrohr, oder
was?«, hetzte er ihn und gustierte, wie tiblicherweise in der Zeit
der Augustferien, italienische Schimpfworter. Als Civitiko zu
den Kisten in der Kiiche zuriickkehrte, wo er Zitronenschei-
ben in Kriige mit heiflem Wasser schnalzte, die Senad nach
und nach wegbrachte, damit sich die Italiener nach einer wei-
teren Skampiade die Hinde waschen konnten, wartete an der
Theke ein feister Italiener in Jigermontur, der sich offensicht-
lich auch im Jagdtourismus iibte. Betrunken, wie es sich fiir
italienische Hedonisten nicht gehorte, fuchtelte er schon von



Weitem wiitend mit den Hinden umher und zischte: »Merda,
merda, merdal«

Seine rechte Hand war iibersit von Blischen und roter als
ein gekochter Hummer oder sein eigener untersetzter Schi-
del. Civitiko briillte nach einem kurzen Gesprich mit ihm
los, dass die gesamte Terrasse erschiittert wurde und ihn alle
Gesichter im Nu anvisierten: »Senad!«

Weil er wusste, dass er in der Scheifle steckte, kam Senad
einschmeichelnd wie ein Wiesel zur Theke angehiipft.
Civitiko nahm ihn am Kragen und schob ihn ruckartig an
den Kisten vorbei ins Lager.

»Du Schwein! Du hast den Fettwanst verbriiht, dass er re-
gelrecht schiumt! Den ganzen Abend hat er einen Travarica
bestellt, den du ihm bis jetzt nicht gebracht hast!«

»Chef, so was passiert, ich wollte Sie nicht blamieren, ob-
wohl ich den Travarica wirklich vergessen habe. Aber ich bin
ja kein Tintenfisch, ich habe nur zwei Hinde«, hob Senad
sogar ein wenig die Stimme, was zum ersten Mal vorkam und
fiir Loris eine grofle Innovation darstellte, was den Mut seines
Kellners betraf. Civitiko beugte sich iiber den viel kleineren
Senad und lehnte seine Nase an die Nase seines Untergebe-
nen, dass Senads Stirn schlagartig zu einem Nihrboden fiir
eisige Schweifitropfen wurde.

»Entschuldige dich beim Dickerchen oder das hier ver-
schwindet«, Loris driickte seine Eier zusammen, dass Senad
aufjaulte wie ein Hund, der ahnt, dass er zum letzten Mal
zum Tierarzt geht.

Senad schenkte einen halben Finger Travarica ein und trat
zum Dickerchen, das mit seinen kurzen Wiirstchenfingern
seine pomadigen Haare zurechtstrich und jimmerlich her-
umheulte.



»Cameriere, cameriere, schiittelte der Dicke den Kopf und
fuchtelte athg mit den Hinden.

»Fick dich, du Schwein«, entkam es Senad, als er den
Schnaps hart vor ihn hinknallte, dass es sogar tiber den Glas-
rand schwappte.

Er hatte es vergeigt, denn als er sich umdrehte, erwischte
ihn die Schaufel, dass er auf einen Tisch flog, von dort unter
einen zweiten Tisch fiel und die Leute auch schon begannen
aufzustehen.

»Hier bin ich der Besitzer! Das ist alles meins! Und du willst
mich ficken!«, schrie Civitiko, ohne sich um die Giste zu
kiimmern.

An den Haaren zog er ihn auf die Toilette, von wo kurz
darauf ein Knacken wie von berstenden Fliesen zu horen war.
Als ob eine Maschine Keramik in einem Rhythmus schnitt,
der auf die Note genau war.

Als Civitiko von der Toilette zuriickkam und sich mit einem
Papiertuch seine Schaufeln siuberte, wirkte er keineswegs auf-
geregt oder sonst in einer Weise psychisch unausgeglichen. Er
sammelte die Lira von den Tischen, die die Italiener in der
Eile ihrer Paranoia aus ihren Hosentaschen dorthin geworfen
hatten, sang Amara terra mia und schenkee sich hinter der
Theke ein Weinglas voll Mineralwasser ein.

Loris Civitiko trank alkoholische Getrinke nur selten und
bei Anlissen, die er fiir feierlich hielt, und auch dann nur ein
oder zwei Glischen Malvasier aus seinem eigenen Weingarten.

Als er auf den einzigen noch besetzten Tisch auf der Terrasse
zuging, schien er, trotz seiner zwei Meter grofSen muskulésen
Erscheinung, wie ein zahmer kleiner Bir. Er lichelte freund-
lich, entschuldigte sich, dass das Leben auch die Schwere von
Konflikten mitsich bringe, die man duldsam 16sen miisse, aber
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mit so einem Primitivling wie Senad ginge es nicht anders als
mit Vehemenz. Er habe ihn entlassen und werde von nun an
nur noch Kellnerinnen einstellen und dass ihm scheine, dass
sich der kleine bosnische Hundesohn in den zwei Jahren, in
denen er ihn genihrt und in seinem Ferienwohnwagen habe
wohnen lassen, die Taschen zur Gentige mit seinem Geld voll-
gestopft habe. Und dass ihm das eine Lektion sein méoge, dass
das Leben ein wankendes Rad sei, das auch mal einen Platten
bekommen kdnne, wenn man fiir Giite nicht dankbar sei.

Er kiisste Ingrid, die vor frischer Verliebtheit bebte, streichelte
Benjamin iiber den Kopf und sagte: »Willkommen in Panule.«

In Panule standen etwa fiinfzig Hiuser von Einheimischen
und ihrer Verwandtschaft, die sich nach allen Regeln dorf-
licher Logik verachteten und sich gegenseitig bespuckten.
Wenn sie nur eine Minute lang einen Dorfgenossen vor ih-
rem Angesicht hatten, zogen sie {iber einen dritten her und
umgekehrt; wenn ihnen aber ein Fremder einen Tritt verpas-
sen wollte, sei es auch nur ein Bauer aus dem Nachbardorf,
dann hielten sie zusammen. Ungefihr siebzig Civitikos lebten
in Panule, wenn es nicht Loris’ Briider waren, dann zumin-
dest seine Cousins, Neffen oder Onkel und Tanten. Das Dorf
hitte auch Civitikovo heiflen konnen. Kein Landbesitz war
kleiner als zwanzig Hekrar, der auf den Meter genau einge-
ziunt war, und ein Bruder hitte dem anderen eins mit der
Haue driibergezogen, wenn dieser ihm auch nur eine affen-
faustgrofle Fliche Land abgezweigt hitte. Das Lebensmotto
der Bewohner von Panule lautete:
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»Hier bin ich der Besitzer!«

Im September wurden die Menschen in Panule von Tou-
rismusangestellten zu Ackerbauern, Viehziichtern, vielschich-
tigen Geschiftsleuten, aber Benjamin war nie klar, um was
fir Geschifte es sich eigentlich handelte, da man durch die
Zucht von Kiihen, Pferden und Schweinen normalerweise
nicht reihenweise Hiuser besaf3, einen eigenen Fuhrpark und
ein Wochenendhaus zehn Meter von der Kiiste und einen Ki-
lometer vom Dorf entfernt. Obwohl Civitiko in den besten
Tourismussaisonen die Scheine gleich kistenweise in den Safe
beférderte, hitte jemand anderer in den drei Sommermona-
ten schwer so viel zusammengescharrt, wie die Civitikos in
Panule. Spiter fand er heraus, dass sie geerbt hatten. Dem
zwolfjihrigen Benjamin gefiel das irgendwie, da ihn, der da-
mals vom Denver-Clan angetan war, alles zusammen genau
an diese Fernschserie erinnerte. An die Carringtons, aber
nicht in einer erfundenen Seifenoper oder in einem Schund-
roman, sondern in einer realen Landschaft und Geschichte
und dem Lebensalbum der Civitikos. In Panule gab es kein
Telefon, auch nicht in den Nachbardorfern, das erste Postamt
befand sich im sieben Kilometer entfernten Raki¢na und dort
konnte man sich, nichts Béses ahnend, einen Anruf leisten. In
Raki¢na gab es auch eine Grundschule, die die Kinder aus den
umliegenden Dérfern besuchten, und dort hatte der Direktor
auch ecin Telefon, das Benjamin spiter immer wieder in eine
peinliche Situation bringen und ihm die Réte des Unbeha-
gens ins Gesicht treiben sollte.

In die Schule fuhr Benjamin mit dem Bus, der die Schiiler
in den Dérfern und Weilern der Gegend einsammelte. Die-
ser wurde von Nandu gelenkt, einem versoffenen und fetten
Berufschauffeur, der zumindest einmal die Woche bis zu einer
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ganzen Stunde Verspitung haben konnte, schon klar, warum.
Und was das erst fiir ein Fest war, wenn er iberhaupt nicht
aufkreuzte oder erst gegen elf Uhr in Panule herumhupte, mit
einer Zigarette im Mund und einem Flachmann in der Ho-
sentasche seines stets offen stehenden Blaumanns. Die drei
versiumten Stunden mussten niemals nachgeholt werden,
und Nandu tat hinter dem Lenkrad groff herum, mit voller
Vehemenz und bis ans Ende seiner Tage. Nandu wurde in
einen metaphysischen Seinszustand geschleudert, und das di-
rekt am Lenkrad und in der Zeit, als Benjamin dabei war,
seine Schulpflicht zu beenden — auf einer ebenen Strafle verlor
er die Kontrolle tiber das Fahrzeug und fuhr in eine Stein-
hiitte, natiirlich in seinem Blaumann, in dem der Flachmann
steckte. Angeblich hatte man spiter auf die Anamnese gesetzt,
die Lebensgeschichte des Chauffeurs habe ein Infarkt beendet
und nicht der Flachmann.

Am ersten Schultag der siebten Klasse kam ein Kind aus der
Stadt nach Raki¢na, aus einer anderen Republik, die in Jugo-
slawien und auch in Panule und den Nachbardérfern als die
fortschrittlichste und reichste galt, sozusagen der Sohn des be-
rithmten Loris Civitiko, der wegen seiner Kohle und Erbschaft
geachtet wurde, Slovenac, ein Slowene und obendrein auch
noch ein Vorzugsschiiler mit einem Zeugnis, das einen Stem-
pel aus der groflen Stadt trug; Benjamin Zakrajsek. Loris selbst
fuhr ihn bis zur Eingangstiir der Schule, den schén gekleideten
und verschreckten Benjamin, der schon geschickt mit der ser-
bokroatischen Sprache feilschte, die mit Barbarismen des Ist-
rischen gespicke war, das auch als die offizielle Sprache an der
Schule galt. Eine Art nicht zu entschliisselnde Sprachsuppe, in
der sich ijekavische, ekavische, ¢akavische Dialekte und Italie-
nisch zu einer demokratischen Artikulation vereinten.
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Keine Straflen mehr, keine Ampeln, keine Geschifte an je-
der Ecke, keine alten Freunde mehr, keine Fuflballtrainings,
kein Klavierspiel mehr, die Zeiten waren vorbei, als Ingrid
und er auf Valter gewartet hatten, dass er zum Mittagessen
heimkime; nun war er in einem Dorf, wo vor der Schule
Kiihe weideten, wo die nichste Ampel dreiflig Kilometer ent-
fernt war, wo der Angelpunkt der Relevanz das Dorfgasthaus
war, weil es etwas anderes so oder so nicht gab, weil es nicht
existierte, im Gegensatz zu Tieren. Benjamin wurde vor finf-
zehn neuen Mitschiilern von einer eigenartigen kindlichen
Melancholie iibermannt, gefirbt mit der Réte der Adoleszenz,
als er sich den Jungen und Madchen vorstellen musste, deren
Viter mit Sicherheit wussten, dass Benjamin der Sohn von
Loris Civitiko geworden war.

Im Dorf wusste man nimlich alles, die Wahrheit aber war
cher einer eisernen Hand und dem Geld zugetan.

Wenn Nandu die sechs iibriggebliebenen Schiiler aus dem
Dorfzentrum von Panule weiterkutschierte, wartete auf Ben-
jamin tiblicherweise bereits das Mittagessen auf dem Tisch, da
Ingrid neuerdings als Hausfrau beschiftigt war.

Civitiko hatte sich verpflichtet, ihre Pensionsbeitrige ein-
zuzahlen, doch es stellte sich schon nach ein paar Monaten
heraus, dass er darauf vergessen hatte. Uberhaupt herrschte in
Panule das totale Patriarchat. Die Minner hatten die Finan-
zen iiber, die Minner machten Geschifte und gingen einer
Arbeit nach, wihrend die Frauen die Kiiche, die Tiere und
den Acker tiberhatten. Und Priigel, wenn etwas schiefging.
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Im Haus von Loris’ Cousin Dejan, der — so wie Loris Ben-
jamin — dessen Mitschiiler Dalen als Sohn und als Verlin-
gerung der Frau angenommen hatte, waren die Rollos stets
heruntergelassen, und Dalen humpelte immer und spielte
nie Fuflball. Benjamin bekam dessen Mutter nie zu Gesicht.
Dalen durfte man nicht besuchen, weil Dejan die Ttir zum
Innenhof und alle anderen Tiiren absperrte. Man sah ihn
nur auf dem Traktor, wenn er Holz schlichtete oder unter-
wegs war, um die Schweine zu fiittern. Dalens Zehen waren
plattgedriickt, zusammengestaucht und verklebt in einem
Saft aus blutigem Eiter, wie ein mariniertes Rumpsteak, be-
vor es auf den Grill geklatscht wird. Fiir jeden Fehler und
jede nicht schnell genug erledigte Arbeit bekam er mit dem
Stiel einer Schaufel oder einer Axt eins auf die Zehen. Das
wusste man, es durfte aber nicht dariiber gesprochen werden.
Das war angeblich Dejans Spezialitit, eine ortlich auftretende
Delikatesse sozusagen, und selten schlug er ihn woandershin
und anders, und das auch nur dann, wenn er es eilig hatte.
Nicht einmal in der Schule wurde klar und laut dariiber ge-
sprochen, aufler hinter vorgehaltener Hand, auch gab es dort
weder einen Psychologen noch eine Sozialarbeiterin. Dariiber
wurde nicht geschwatzt, weil es nicht wahr war. Aufler fir
Dalen. Benjamin wunderte sich dariiber und Dalen tat ihm
des Ofteren leid, aber damals hatte er sich noch immer die
Vision geschaffen, dass Dalen so schlimm sein musste, dass
er es verdiente. Dass manche Leute ihre Nachkommen und
Dahergelaufenen, die sie durchzubringen hatten, eben auf
diese Art erzogen. Benjamin horte jeden Tag beim Mittag-
essen, welche Arbeit ihn im Gezeitenwechsel des Tages zum
Sonnenuntergang hin erwartete. Die Ziegen auf die Weide,
die Schweine fiittern und Holz hacken, Griben schaufeln
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und Sand aufschiitten, weil Loris die ganze Zeit tiber seine
Sommerterrasse erweiterte oder etwas baute, nur damit sich
das Hab und Gut dem Anschein nach vergroferte. Und am
Abend die Arbeit in der Taverne, die Loris im Dorfzentrum
besaf und mit seinem Bruder vor Gericht dariiber stritt, wer
der eigentliche Erbe dieses Gastronomieobjektes sei. Hier
kehrten die Bauern aus den umliegenden Dérfern auf Wurst
und Wein ein, die sich mit ihren Schweineaugen gegenseitig
anstierten, wie gescheiterte Demagogen. Im Herbst und im
Winter saflen sie an der Feuerstelle und verfluchten in ihrer
faulen Melancholie die Welt und das Unrecht, das ihnen die
Politik brachte, die Lebhafteren unter ihnen spielten das Kar-
tenspiel Briscola und beschimpften einander leidenschaftlich
in ihrer geistigen Unzulinglichkeit. Manchmal kam Loris’
Bruder Mauro und geriet mit ihm in einen Streit dariiber,
wer der eigentliche Besitzer sei. Die Giste waren an all das
noch mehr gewohnt als an die intensiven Wogen der Mee-
resbrise und winkten mit ihren Hinden ab, wahrscheinlich
auch deshalb, weil es noch nie zu einer ernsthaften Schligerei
gekommen war. Benjamin schenkte Malvasier ein, brachte
den Wein in Kriigen an die Tische und bekam hie und da
von Civitiko zu héren, wie ungeschickt er sei und dass es am
besten wire, wenn er ein Jurist werden wiirde. Civitiko hatte
eben keine Schulausbildung, fiir die Polizei und alle iibrigen
war er ein Techniker. Immer und zu jedem sagte er, er sei
Techniker, dann Privatunternehmer, Gastwirt und Geschéfts-
mann. Es stellte sich heraus, dass Civitikos ungewohnliche
Freundlichkeit aus der Tatsache riihrte, dass Ingrid im achten
Monat schwanger war und die beiden einen Sohn erwarteten.
Civitiko hatte trotz zwei missgliickten Ehen keine Nachkom-
men und wiinschte sich sehnlichst einen Sohn. Wenn einem
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der Civitikos die Frau, die er sich nach Panule angeschleppt
hatte, nicht zusagte, wurde alles eingepackt und man vertrieb
sie unter Androhungen aus dem Dorf. Es gab keine Entschi-
digungen, keine Korrektheiten, keine schonen Erinnerungen,
es gab nie ein »Aufwiedersehen« oder »Viel Gliick«, dafiir war
kein Platz. Man musste biifen. Und einen Nachkommen ge-
biren. Schon seit Jahrhunderten gehorte das Land in Panule
den Civitikos, deshalb musste man eine Frau haben, damit
sie einen Sohn gebar. Das war der Beweggrund und der Sinn
der Existenz. Nicht das Kind, sondern der Nachkomme des
Landbesitzes.

Oh du verdammytes, hartnickiges Geschlecht.

Natiirlich dachte Benjamin nicht in dieser Weise nach, da
ihm Civitiko das erste halbe Jahr wirklich nichts anhaben
wollte, geschweige denn, dass er ihn geschlagen hitte, so wie
Dejan Dalen schlug. Er schlug nur Schurken und Gauner, wie
Senad einer war, dachte sich Benjamin und war sogar stolz auf
Loris. Die Adoleszenz machte ihm ordentlich zu schaffen und
im Gegensatz zu seinen Stidterfreunden aus Slowenien war er
sich selbst und der Arbeit auf dem Acker iiberlassen. Der ein-
zige Kontakt mit den Menschen war — neben der Schule, wo
er nie richtige Freunde hatte — die Arbeit in der Taverne, wo
er den Bauern zuhorte, die aber mehr oder weniger betrun-
ken waren und denen nur Tagtriume von einem richtigen
sexuellen Erlebnis im Kopf herumspukten. Triume, die sich
in Wirklichkeit nie zu einer Berithrung der siiflen Heide des
Schrittes materialisierten, da das Weib zu Hause abgerackert
und fiir Nichts zu gebrauchen war. Diese Bauern bumsten
nicht, auch die Touristinnen im Sommer nur duflerst selten
und sogar Loris kliffte 6fter, welche von ihnen denn mit so
ungehobelten Taugenichtsen mitgehen wiirde.
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Es waren mehr Worte, bitter und scharf, fromme Wiinsche,
eine primire Form der Fiktion, eine Metaphysik des niedrigs-
ten Ranges. Onanie und Hass. Wegen ihrer reumiitigen Ehe-
frauen hassten sie Frauen mehr als ihre eigenen verpfuschten
Leben. In ihrer primiren Natur waren sie sich nicht bewusst,
dass der Beweggrund fiir den Hass und die Pripotenz, die sie
in sich trugen, sie selbst waren und dass ihnen die Welt um sie
herum nichts Boses wollte, und was sollte ihnen die Sithne ih-
rer abgemiihten und stumpfen Frauen, die weder den Wunsch
noch die Kraft zum Widerstand hatten, bedeuten.

Als Ingrid im Winter Friderik zur Welt brachte, flippte Loris
véllig aus, als hitte er ein ozeanografisches Mysterium ent-
decke, das die ganze Welt erkundete. Bei der Feier versammel-
ten sich aufler Mauro Loris und seine vier Corleone-Briider
aus Panule. Benjamin bediente sie nicht mit Kriigen, sondern
brachte den Wein einfach in Eimern, da sie sich damit iiber-
gossen und ihn auf ihrem Land verschiitteten. Sie kamen ihm
vor wie eine sonderbare und unerklirlich besessene Gesell-
schaft.

Loris hatte einen Nachkommen bekommen. Benja-
min verspiirte zum ersten Mal eine Art Eifersucht, einen
Schmerz, dass er vaterlos war, dass er ein Dahergelaufener,
ein Anhingsel, ein Kellner der michtigen Briider, ein Diener
und Triger war, ein Lakai ohne Brieftasche, ein Laufbursche,
ein Taugenichts und ein ewiger Gaul, auch wenn er noch
so sehr ein Teil von ihnen sein wollte, und so sehr ein Idol
suchte und es in Loris Civitiko finden wollte. Ein anderes
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gab es auch nicht. Auch selbst so stark und muskulds sein
und einen Cowboy-Pick-up besitzen und in den Dérfern
rundherum so iiberheblich tun wie die Civitikos. Ubertle-
gen und unantastbar sein, derjenige sein, der alles und jeden
nach Wunsch und nach seinem Maf$ herumwirbeln konnte.
Und obwohl die Menschen und die Mitschiiler redeten, dass
er einer der Civitikos sei, dass auch er einer von jenen sei,
die Besitzer und die Drehscheibe aller Worte in der Region
seien, dass er dieser Nachkomme sei, der in ein paar Jahren
herumquasseln wiirde, was ihm beliebte, spiirte Benjamin,
dass dem nicht so war. Dass man ihn als ein Anhingsel des
Objektes betrachtete, das Loris einen Nachkommen gegeben
hatte. Dass seine Einser in Raki¢na und die Arbeit am Hof
nichts bedeuteten. Dass es sich im Grunde um ein Spiel des
Blutes handelte, das die Geschichte iiber das Leben ein Bo-
gen auf einem Hufeisen von Erbschaften war und dass nur
das zihlte. Die anderen muss man ausniitzen und sie verwer-
fen, wenn sie nichts mehr niitzen, damit sie wie ein Ridchen
ins Gebiisch wegrollen, das von der groflen Maschinerie der
Habgier abgefallen war und das sofort ausgetauscht werden
musste. Etwas, das man bekam oder jemandem anderen aus
den Hinden riss, war schon von sich aus schweinisch, des-
wegen war es manchmal sinnvoll, es wegzuwerfen oder zu
verkaufen, sein Erbe jedoch nicht, niemals, einen solchen
Fehler vernichtet die Sippe. Aber Benjamin wdstete sich,
dass sie ihn dennoch gerne hatten, da ihn niemand schlug,
und das war im Hinblick darauf, wie sich Loris anderen ge-
genitber benahm und wie es Dalen erging und wie schnell
Civitiko aufknurrte und seine Schaufel bereithielt, etwas
Ungewohnliches und {iber alle Maflen Liebevolles, das war
ein regelrechter Tempel der Liebenswiirdigkeit. Das war ein
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Kuriosum oder eine AufSergewohnlichkeit, die man heilig-
sprechen oder sie als eine positive und suggestive Motivation
fur geistig aufgewiihlte Menschen verwenden hitte kénnen.

Der kleine Friderik hatte wahrscheinlich nichts Boses ah-
nend Loris’ Bezichung zu Benjamin beschworen; Nun war
dieser weder liebenswiirdig noch bése, sondern nur noch ofhi-
ziell. Er gab Befehle wie eine Maschine.

Nach drei Monaten musste Friderik getauft werden. In
Raki¢na stand neben der Schule eine kleine heruntergekom-
mene Kirche mit undefinierbaren Fresken, die eher an Um-
risse einer vergangenen Zeit erinnerten. Als Patin wihlte Loris
Ingrids Schwester Filomena aus, die in Deutschland lebte und
bei der zu Hause man einiges unter der Matratze fand. Wahr-
scheinlich tat er dies wegen seines Sohnes, aber auch und vor
allem wegen sich selbst.

Als die Delegation aus Deutschland in einem Mercedes in
Panule einfuhr, riefen Filomena und Ingrids Mutter aus:

»Wo bist denn du gelandet! Wo sind wir denn hier? Wo
hast du so einen Ort gefunden, den es nicht einmal auf der
Landkarte gibt!«

Das stimmte.

»Wir haben uns zweimal auf den schlammigen Feldwegen
verfahreng, tibertrieben sie ein wenig, denn die Verachtung war
sofort geboren, als sie diesen Arsch der Welt anvisiert hatten.

Filomena, die angesichts der Schwere ihrer Geldtasche und
der Erinnerung an ihre fetten Kontoausziige etwas selbstbe-
wusster war und der Civitiko die ganze Zeit zuckersiif} in den
Arsch kroch, bearbeitete ihre jiingere Schwester mit einem
ganzen Repertoire an Schimpfwortern, dass sie sich in Got-
tes Arschhaare begeben hatte, in eine hinterwildlerische Ge-
gend bar jeden Vergleiches, die noch kein Fuf§ eines normalen
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Menschen betreten hatte, geschweige denn eines feinen und
kultivierten Herrn.

Ingrids These dariiber, dass die Liebe alles niederzureiflen
vermochte, provozierte in den Augen ihrer Mutter und ih-
rer Schwester nichts aufler Spott und Bestiirzung, da Ingrid
eine Reihe von lingeren Bezichungen hinter sich hatte und
eine missgliickte Ehe mit dem Lebemann Valter Zakrajsek.
Es stellte sich heraus, dass sich Civitiko nach der Deutschen
Mark sehnte und bebte und schwitzte und arschkroch, da-
mit Filomena ihr Patengeld in bar auszahlte und ihm auf die
Hand, mit einer Halskette fiir Friderik konnte er nicht gerade
zufrieden sein, geschweige denn gliicklich.

»Bitte, bitte, ist es nicht schon hier bei uns, schauen Sie, das
hier habe ich mit meinen eigenen Schwielen geschaffen, das ist
es, das ist mein Haus und hier sind Sie stets willkommen, hier
haben wir die Schweine, Ziegen, Schafe, Hunde und Katzen,
Oliven, Tomaten, das ganze Gemiise, einen Weingarten, ja, ich
mache meinen eigenen Wein, werden Sie ihn kosten, hier ist
er, da, ich schenke Ihnen gleich ein, kommen Sie, willkom-
men, wissen Sie, ich habe Sie gern, wie meine Ingrid und diese
meine beiden goldenen Kindlein, das ist alles fiir die beiden,
fur die beiden arbeite ich, das ist eine Anlage fiir die Zukunft,
das ist der Puls der Unsterblichkeit, sollen wir uns nicht zu-
sammenreden, dass wir zusammenarbeiten, wiirden Sie etwas
investieren, ich bin offen, wissen Sie, ich sage es einfach gerade
heraus, das soll Sie nicht stéren, ich bin ein anstindiger Kerl,
alles habe ich mit meinen eigenen Hinden selbst gemacht, die
Tiir steht auch fiir Sie offen, das wird noch ein Touristenpara-
dies werden, Sie werden sehen, investieren Sie ihr Geld hier, es
muss nicht auf der Bank sein, Sie sind ja die Patin, geben Sie
es den Neffen, wir werden zusammenarbeiten, das wird schon,
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geben Sie her ...« reihte Loris Civitiko die Worte wie aufge-
fiadelt aneinander und bebte wie im Fieber kurz vor dem Tod,
nur hie und da blieb er ein wenig stecken, wegen des Speichels,
der in seinem Mund zusammenlief.

Filomena ging Civitiko auf die Nerven und das schleuderte
sie ihm in einem abgehackten Aussagesatz direkt ins Gesicht.
Dass in der Geschiftswelt alle solchen Schleimer Schweine und
Schwindler seien. Wenn man aufrichtig sei, habe man es nicht
notig sich einzuschleimen. Sie wollte nicht einmal in Panule
tibernachten. Ingrids Mutter auch nicht. Die Patengesellschaft
hatte sich schon mitten am Nachmittag und noch vor dem Des-
sert, das Benjamin hitte servieren miissen, in eine miese Vorstel-
lung von Loris Civitiko verwandelt. Er war nimlich auf seinem
Grund und auf seinem Grund konnte er auch fremdes Geld
verlangen, bar auf die Hand, oder es giibe Saures. Und nachdem
alle im Konflike um Civitikos missgliickten Versuch, nach den
Markscheinen zu haschen, auseinandergegangen waren, konnte
die Vorstellung erst so richtig losgehen. Loris Civitiko drehte
durch und ein Sturm war losgebrochen. Die Niederlage wegen
der Mark konnte er nicht einfach so auf sich sitzen lassen. Eine
Niederlage auf seinem eigenen Grund, dabei war er ihnen in
den Arsch gekrochen, deswegen konnte er das nicht einfach so
hinnehmen. Dass er jemandem umsonst in den Arsch kriecht!
Irgendwelchen aufgeblasenen Gastarbeiter-Arschen und das fiir
eine verfickte Halskette. Vor eingefdrbtem Blech werde er sicher
nicht niederknien! Er schaumte vor Wut, denn er war erniedrigt
worden. Er konnte keine Niederlage leiden und man musste
sich sofort richen, am Erstbesten, der in Reichweite war.

»Ingrid!«, schrie er und das Weif3e in seinen Augen glinzte,
vier Gldser Wein waren fiir ihn genug, dass er die ganze Zeit
tiber mit dem WeifSen in seinen Augen dreinblickte.
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»Hor mir gut zu, du: ich scheiff auf deine slowenische Mut-
ter, hast du nicht gesagt, dass diese Schwaben-Fotze Deutsche
Mark mitbringen wird? Und jetze? Ich schlag die Alte zusam-
men und alles, was Gott hier in Panule sieht!«

Dann schwieg er. Wie eine verwundete Bestie ging er auf
und ab. Auf und ab. Auf und ab. Zwischen auf und ab spuckte
er ein paar Mal heftig auf den Boden und knurrte etwas von
Geizhilsen und slowenischen Gastarbeitern.

»Ingridl«, schrie er erneut, dass Benjamin, der sich hinter
dem Kiihlschrank in der Kiiche versteckte, ein paar Tropfen
Urin in die Unterhose entkamen.

»Bumm, paff«, prasselte es auf Ingrid herab, dass sie auf
dem Rasen vor dem Haus unter den Tisch rollte.

»Dir werd’ ich leere Versprechungen zeigen. Wer sind denn
diese Schwaben-Scheifler, dass sie einfach so, mir nichts, dir
nichts, ohne irgendetwas aus Panule abhauen. Hier bin ich
der Besitzer, briillte er, nahm die Tasche mit dem kleinen
Friderik, der ahnungslos an seinem Schnuller sog und schloss
sich im Schlafzimmer ein.

Als sich Ingrid das Blut abgewischt hatte, sprang sie ihm
hinterher, wihrend Benjamin in seinem Zimmer unter dem
Kopfkissen in Trinen der Angst versank. Damals wusste er
noch nicht, dass es mehr weh tat, mit seinen eigenen Augen
mitanzuschen, wie die eigene Mutter zusammengeschlagen
wurde, als wenn er selbst eine Tracht Priigel bekam; wie hitte
er es auch wissen konnen, wo doch die Priigel auf Frideriks
Tauffeier ein Erstingswerk in Panule waren und tiberhaupt
die ersten Priigel fiir seine Mutter, die Benjamin mit seinen
eigenen Augen mitangeschen hatte.
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