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Ich fiirchte, wir haben eines nicht verstanden:

dass die Menschen der Geschichten wegen existieren,
nicht umgekehrt.

Jan Kjerstad

Aus dem Roman
Das Norman-Areal



Die Einvernabme

Da bin ich wieder. Also?

Das wird nicht ganz leicht. Oder es wird wie immer, so wie
beim letzten Mal.

Ja, ich erinnere mich. Musste ja mal so weit kommen. Viel-
leicht weil ich daritiber nur immer Spriiche gemacht habe. Von
wegen das war im letzten Leben, oder das mache ich dann im
nichsten ...

Da bin ich also wieder. Noch mache ich mir in die Hosen.
Geht nicht anders. Noch nicht. Das ist selbst mir unangenehm.
Spiele grad viel mit Klotzchen, das mochte ich schon immer. Die
Freude daran ist noch nicht verflogen. Stiirze das Gebiude ein,
schreie ich. Vielleicht nicht mehr ganz so oft. Ich weif§ lingst,
dass das Schreien wenig hilft. Ich tiirme die Kldtzchen immer so
lange aufeinander, bis der Bau ins Wanken kommt. Und noch
ein Klétzchen obendrauf. Und noch eins ... bis zum Einsturz.

Mir bleibt nicht viel Zeit, ich meine fiir das Wesentliche. In
vier bis fiinf Monaten — es wird eine Frithgeburt sein — platzt
meine kleine Schwester in die Idylle, dann ist hier die Holle
los, und ich werde Mama wieder nicht davon tiberzeugen kén-
nen, sie zuriickzugeben. Was mir droht, ist aber weit schlim-
mer. Ich nenne es »Die Einvernahmex.

Woméglich dachte ich das schon einige Male, frither. Und dann
geriet es in Vergessenheit. Mir ist, als miisste ich durch Watte



greifen, durch ein diffuses Licht im Nebel den Uberblick erlangen.
Als ginge ich riickwirts und vorwirts zugleich. Dabei denke ich
sehr klar, weifS auch immer, wann ich triume und was ich triume.
Gibt kaum etwas, das ich im Traum noch nicht ausprobiert hitte!
Deswegen brauchen Kleinkinder so viel Schlaf; so ist das.

Da bin ich also wieder. Mama sitzt nebenan und trinkt Kriu-
tertee mit ihrer Nachbarin. Sie sagt jetzt, dass mein Bauwerk
eingestiirze sei, das Geschrei zum Spiel gehére, sich aber der
Burgfriede sehr bald wieder einstellen werde. Jetzt nicke sie
der Nachbarin zu.

Niemals ist die Einbildungskraft des Menschen grofer als
bei einem Zweijihrigen. Die Betonung liegt auf der Kraft,
die Einbildung als solches hilt ein Leben lang. Um bei mei-
nen Nachforschungen doch noch zum Erfolg zu kommen,
bilde ich mir ein, ich sifle mit meinen Klotzchen und den
Spielzeugautos auf einer Theaterbithne. Nirgendwo sonst
werden Gedanken wie selbstverstindlich laut ausgesprochen.
Ich bilde mir ein geschitztes Publikum ein, das mir hilft,
meine Gedanken zu biindeln ... clever, nicht? In dieser Vor-
stellung kann ich sprechen wie zu den besten Zeiten.

Schade, dass Papa nicht da ist! Sie sollten ihn erleben, wenn er
mir die Autos erklirt. Er hat fiir jeden Wagen ein Geriusch.
Meistens spielen wir Unfall: Paps driickt mir den Ferrari unter
die Hand, nimmt den Porsche und geht auf Kollisionskurs. Er
will, dass ich Ausweichmanéver iibe, fithrt mir das auch vor,
nimmt dazu noch den McLaren. »Schau, Walle, schaul, ruft
er und weicht im letzten Moment aus ...

Und plotzlich besinnt er sich. Als kime ihm in den Sinn,
dass ich noch gar nichts von Autos wissen kann. Dann wird er
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richtig drollig, mein Paps, nimmt einen Wagen nach dem an-
deren in die Hand und erklirt, wozu das Fahrzeug dient. Dann
spielen wir wieder Kollision. Papa sagt beim Aufprall »zackl«
oder »pengl«, und fiir einen Augenblick sehe ich sein Licheln,
das er sich sogleich verkneift, um mit vielen Handbewegungen
und Gesichtsverzerrungen das Ungliick zu beklagen.

Kénnten Sie Zeugen dieser Inszenierungen werden, Thnen
kimen die Trinen! Nacheinander fahren Ambulanz und Poli-
zei auf, zuweilen gar die Feuerwehr. Paps wendet all sein Talent
auf, um die Verunfallten zu bergen, den Schaden in Grenzen
zu halten, die Dinge wieder ins Lot zu bringen ...

Das war immer der wichtigste Antrieb meines Vaters, die
Dinge wieder gerade zu richten. Dennoch wurde er als Versi-
cherungsvertreter nie gliicklich.

Sie haben es wohl noch nicht bemerkt, oder? Schauen Sie
mal genau hin. Fillt Thnen etwas auf? Fillc Ihnen nichts auf?
Hallo?! Nein, nein, schon gut ... mir schon bewusst, dass man
nicht auf fremde Hilfe hoffen soll.

Die Aufgabe ist schwierig, weif$ ich. Es muss ein Wesens-
zug des Menschen sein: Man achtet nicht auf das, was nicht
da ist. Ist das Angebot grof§ genug, verfillt man gar nicht auf
den Gedanken, es konnte etwas fehlen. Man erfreut sich am
Vorhandenen. Was ich sagen will: Ich bin ohne Schnuller
aufgewachsen. Sehen Sie? Nein, Sie haben es nicht gesehen.
Sie haben nicht geschen, dass es hier weit und breit keinen
Schnuller zu sehen gibt.

Bei meiner letzten Vorstellung besprach ich das mit der
Ente. Sehen Sie sie? Hier auf meinem Litzchen, abgebildet
ist eine gelbe Spielzeugente. Soll mich sanft auf die Welt da

drauflen vorbereiten.
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Doch, ich mag sie. Ich mag sie lieber als die andere Ente
in der Badewanne, das Quietscheentchen. Meine Ente hier,
auf dem Litzchen, kann ich knuddeln, wie ich will, auf ihr
herumkauen, sie macht keinen Mucks. Da verbannt man
aufgrund kompliziertester Erziehungstheorien ein Spielzeug
nach dem andern aus dem Kinderzimmer, das Quietsche-
entchen aber bleibt. Bleibt und richtet einen nicht mehr
wieder gut zu machenden Schaden im noch feinen Gehér
eines Kleinkindes an. Hitte darauf nicht lingst wer kommen
miissen?

Hai? Wie bitte?

Sehen Sie! Auch Sie wurden im zarten Kindesalter mit solch
einem Monstrum traktiert. Nun ja, ganz so schlimm ist es viel-
leicht nicht. Soll ich Thnen ein Geheimnis verraten? Davon
weil$ selbst meine Mutter nichts. Ja? Also. Wenn Paps mit mir
allein im Bad ist, driickt er das Quietscheentchen, und dann
pupst er. Manchmal geht das drei oder vier Mal hin und her.
Und Vater strahl, ist ganz bei sich, zufrieden oder sogar gliick-
lich. Und ich strahle zuriick.

Da bin ich wieder. Also? Noch liuft meine Vorstellung ... ich
bitte um Entschuldigung. Wollte IThnen ja nur ein Ténzchen vor-
fihren, eigentlich. Die Feinmotorik ldsst in diesem Alter noch zu
wiinschen tibrig. Das Programm zwingt unsereinen frither oder
spiter in den aufrechten Gang. So ist das. Ich kann schon stehen,
kann einige Schritte gehen, wacklig zwar, aber immerhin.

Die Traumwelt ist ein zwiespiltiger Trost. Aber immerhin,
nicht wahr? Die Kleine vorhin, ich meine, die war schon eine
Whucht — finden Sie nicht?

Ich konnte die Ereignisse tibrigens nur noch bedingt steu-
ern, ein schlechtes Zeichen, wenn cinem die Dinge einfach
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so widerfahren, wenn geschicht, was geschiche ... weil es ge-
schehen muss, weil es immer wieder geschieht? Immerhin, es
braucht sich niemand mehr den Kopf dariiber zu zerbrechen,
warum Kleinkinder mit ihren Genitalien spielen.

Wie? Sie haben nichts mitbekommen? Keine Ubertragung
meines Traumes? Da vergal$ ich wohl, das Licht einzuschal-
ten.

Die Entwicklung lisst sich nicht aufhalten, wie ich mich
auch verstelle, die Einvernahme wird mich einholen, mich
einvernehmen, so ist das. Es ist mir unméglich, Informationen
auf diesen Holzklotzen zu hinterlassen. Die Fingernigel sind
viel zu weich, von der notwendigen Prizision ganz zu schwei-
gen. Ich setze auf frithkindliche Prigungen, indem ich mich
konzentriere, indem ich versuche, meine Erinnerungen tiber
die Einvernahme hinaus weiter wirken zu lassen.

Bevor ich’s vergesse: War vorhin meine Mutter hier? Das
wiisste ich schon gern. Sie macht sich vornehmlich dann Sor-
gen, wenn ich keine Gerdusche mache ... als kénne mir im
Schlaf etwas Ungereimtes widerfahren! Dann schaut sie kurz
in mein Zimmer — um sicherzugehen, dass ich noch lebe. So
sind Miitter.

Und? War sie hier? Haben Sie sie gesehen? Nein?

Das ist kein gutes Zeichen. Die Entwicklung nimmt ihren
Lauf. Sophie ante portas und ich schon beinahe im sicheren
Stand. Ha! Weit gefehlt ... weit gefehlt! Ich muss mich kon-
zentrieren, den Meister-Yogi in mir befordern, sakra ... was

nur, wenn sich alles wiederholt?

Ich bitte um Entschuldigung. Wenn es jetzt bei Ihnen ein we-
nig streng rieche, dann, ja, genau ...
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Der Aussetzer

Wir waren die Chefs, und ich nehme es gleich vorweg: Ich
vermisse diese Zeit.

Es waren so in etwa zwei Jahre, vielleicht auch nur einein-
halb, wihrend derer sich alles, und ich meine: wirklich alles,
was interessierte, um uns drehte. Wir waren zwischen 14 und
16 Jahre alt, das war gegen Mitte der Achtzigerjahre, und wir
waren zu dritt. Ich erzdhle die Geschichte jetzt, weil ich be-
fiirchte, dass sie mir allmihlich abhanden komme, denn je
weiter sie von mir wegriicke, desto unglaubhafter will sie mir
erscheinen.

Nein, das ist nicht der Grund. Vielmehr verliere ich das Ver-
stindnis, sowohl fiir die Zeit als auch fiir uns, bald méchte ich
glauben, ich bilde mir die damaligen Zustinde nur noch ein.
Die Erinnerung ist korrupt, ist es nicht so?

Wir waren die Chefs, unangefochten, damals.

Wir organisierten die Partys, die angesagten, uns lagen die
Midels zu Fiiflen. Auch das ist wahr. Wir beschafften den Al-
kohol und das Gras, wir klauten die Platten, und wir bekamen
von der Kirche das Lokal zur Verfiigung gestellt.

Wer eingeladen war, gehorte dazu, an die andern erinnere
ich mich kaum.

Einer von uns entschied, wann das Licht wihrend eines
langsamen Tanzes abgedreht wurde — und wann wieder an.
Wie es dazu kam, weifS ich nicht, so viel aber steht fest: Je-
mand muss entscheiden, jemand gibt den Ton an. Sonst findet
keine Party statt, sonst findet man sich nicht ein.
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Wir waren mutig genug, etwas mitgehen zu lassen, etwas
anzureiflen — uns im richtigen Moment vorn hinzustellen. So
einfach war das? Noch bin ich mir sicher. So einfach war das,
will heiflen: Wir hatten richtiges Gliick.

Unsere Miitter gingen mit der Zeit, hatten sich die antiau-
toritdre Erzichung auf die Fahnen geschrieben. Das war die
Bedingung fiir die Moglichkeiten unseres Treibens.

Um den Verhaltensforschern von heute etwas an die Hand
zu geben: Wir alle drei waren Erstgeborene, alles Jungs, ver-
steht sich, und auch das diirfte aufler Zweifel stehen: Unsere
Erzeuger waren allesamt tiberfordert oder eben zu vielbe-
schiftigt, um sich einzumischen. Oder priziser: beides zu-
gleich.

Den Eltern ging es richtig gut, nur hatten sie das selbst
noch nicht bemerkt. Sie waren mit redlicher Arbeit hochge-
kommen, spulten aber ihr Pensum wie ehedem ab, Viter wie
Miitter, arbeiteten unverdrossen weiter, hiuften Uberstunden
und leisteten sich kaum Urlaub, beseelt von dem Gedanken,
uns einmal eine bessere Zukunft zu sichern. Dabei verpassten
sie die Gegenwart. Lingst schon alles bestens, kein Mangel
nirgends mehr, die Perspektiven ungetriibt. Das Hamsterrad
erdffnet allerdings den wenigsten die Ubersicht, geschweige
denn einen freien Blick.

Die Eltern strampelten, und wir blickten ungliubig um uns.
Das also war unser Schicksal: Die Welt stand uns offen, sie
wartete auf uns, und wir nahmen die Einladung an.

Im einen Sommer waren wir in Montreux, im andern, ein
Jahr darauf, in Stidfrankreich, und zwar in Saintes-Maries-de-
la-Mer. Die erste Reise traten wir mit zwei Mofas und einem
Fahrrad an, die zweite mit der Bahn. Ich weif3, wie unglaub-
wiirdig das heute klingt. Dass sich drei plusminus 15-Jihrige
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zunichst an den Genfersee aufmachen, um dann ein Jahr
spiter gleich am Mittelmeer anzulanden, erscheint doch eher
unwahrscheinlich, um nicht zu sagen: allzu abenteuerlich, fan-
tastisch, sprich: frei erfunden. War es aber nicht. Denn wir
waren dort. Mauern oder Grenzen, die gab es nur im Kopf.
In jedem Fall hatten wir fiir derlei Begrenzungen damals noch
keinen Sinn.

Mit unseren getunten Untersdtzen, einem hellblauen und
einem braunen Ciao, abwechselnd den Freund auf dem Fahr-
rad im Schlepp, kamen wir bis Estavayer-le-Lac. Wir hatten
uns ein wenig in den Distanzen verschitzt, fanden auch die
Jugendherberge am See nicht, tibernachteten auf dem Fried-
hof — und entdeckten die Ameisenstrafle unter uns erst in der
Morgendimmerung.

Die Wichter der Toten hatten uns iiber Nacht umzingelt,
das denke ich heute. Damals, so vermute ich, dachten wir uns
nichts dabei, schiittelten die Stérenfriede ab ohne den gerings-
ten Verdacht, die Rollen falsch verstanden zu haben. Wir wa-
ren das Triumvirat auf Durchreise, wer sich uns in den Weg
stellte, wurde weggerdumt — oder ignoriert.

Spiter als geplant in Montreux angekommen, besuchten wir
kein einziges Konzert des Jazz-Festivals. Dafiir reichten unsere
Mittel nicht. Das hatten wir so nicht bedacht, fanden aber
stattdessen in einem der Freibider eine andere Biithne und
hielten Ausschau nach der Zehn.

Im Folgejahr stand es um unser Budget um keinen Cen-
time besser, wir kauften den Rotwein im Plastikkanister,
drei Liter aufs Mal, echter Fusel, dazu die Baguettes, stan-
genweise. Zwei- oder dreimal setzten wir uns hin zu einem
Burger, kaum Fleisch drin, doch es waren unsere ersten Se-
sambrotchen aus gezuckertem Teig. Lecker war’s, heiff war’s
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in Siidfrankreich, und wir teilten uns ein Flischchen After
Sun, das nach wenigen Tagen alle war. Wie die Krebse rot,
so schlichen wir uns bei Sonnenuntergang seitwirts zu den
Oranje-Midels am Strand an, tibten uns in Hoflichkeiten,
in Handgreiflichkeiten, waren im Nu wieder die Kénige,
auch wenn das Geld fiir einen Besuch in der tagsiiber laut-
stark angepriesenen Arena nicht ausreichte. Wir ahmeen die
Sprecher in ihrem stidfranzdsischen Slang nach, trieben den
stimmhaften velaren Nasal, auf den in Saintes-Maries-de-
la-Mer jedes Wort endete, zur Perfektion. Das ging schnell
auch ohne Vorlage, ohne die vorbeifahrenden Hinterlader,
auf deren Fahrerkabine die Megaphone montiert waren, wo-
raus diese eigentiimliche Propaganda fiir die allabendlichen
Attraktionen drohnte.

Die Sprachbarrieren waren nur scheinbar, genau genom-
men gab es tiberhaupt keine Hindernisse, oder sie waren allein
zur Uberwindung hingestellt worden, um das Abenteuer
einzuleiten, auf dass wir uns in aller Coolness bewihrten, die
Sache zu unseren Gunsten wendeten, die Erfolge in bestmdog-
licher Ausschmiickung untereinander austauschten, uns in
einem fort zu iiberbieten trachteten — und befeuerten. Der
Reihe nach unterwarfen wir die Zigeuner, die die Gegend tra-
ditionsgemifd bevolkerten, die Touristen, die mit ihren Ruck-
sicken jahrein, jahraus die dortigen Strinde heimsuchten, und
schliefflich die Einheimischen, die sich vornehmlich an die
zweite Sorte hielten, in den anderen missliebige, marodierende
Schmarotzer sahen, sprich Konkurrenz.

Kurzum: Wir waren die ersehnten Giste, die Kénige unter
den Giisten, deren Prisenz alles und jeden iiberstrahlte, und
keiner von uns dreien wire auf die Idee gekommen, es kénnte
eines Tages nicht mehr nach diesem Muster weitergehen.
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Blindbewerbung

»Es gibt keinen Anfang, mein Junge.« Das sagte Beppo zu mir,
das und einiges mehr, was ich im Wortlaut nicht mehr werde
wiedergeben kénnen.

Es mutet wohl eigenartig an, wenn ich meinen Lebenslauf
mit der Aussage eines anderen beginne. Doch Beppos Abgang
war der Ausldser fiir dieses Bewerbungsschreiben. Beppo ist
jetzt seit gut zwei Monaten tot. Auf den Tag kommt es nicht
an, auch wenn ich kurz darauf meine Kiindigung im Heim
eingereicht habe. Ich hielt das Siechtum, die sich manifestie-
rende Verwesung, plotzlich nicht mehr aus.

Die Erkenntnis, dass es keinen Anfang gebe, war der Grund
dafiir, dass Beppo nie etwas schriftlich festhielt, ... glaube ich.
Und weil ich einer bin, der bis heute keine Biicher liest, fraf3
er einen Narren an mir. Ich sei das Gegenstiick, auf das er ein
Leben lang gewartet habe. Denn er war der verriickeeste Leser
von allen, ein Leser und auch ein Vorleser, wie es zu erginzen

gilt, denn ich war sein Zuhérer.

Genau genommen lisst sich nichts anfangen; die Dinge sind
alle schon am Laufen. Gleichwohl fiihlt es sich beim Erwa-

chen an wie anfangen.

Ich hinge ziemlich in den Seilen, wie man so sagt, bin jetzt ei-
ner, der den Raubtieren entwachsen ist — »vergiss den Panther,
vergiss den Lowen!« —, und Beppo hat mich auch gelehrt, was
ein Danaer-Geschenk ist, mir vielleicht auch deshalb ein Paket
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hinterlassen. Inhalt: zirka zehn Biicher, schitze ich, zu meiner
Verfiigung nach seinem Tod, mit dem Vermerk »Das Erbe ist
spontan oder dann nach einigem Uberlegen unbedingt auszu-
schlagen.« Das Paket liegt verschlossen auf dem Kiichentisch
(ich trinke eben meinen Nachmittagskaffee darauf).

Als ich Beppo das erste Mal begegnete, das ist nun fiinf Jahre
her, wollte er wissen, woher ich komme. Da saf$ ein alter Mann
vor mir, ein sehr alter, zerzaust und gefasst in einem, du denkst
an ein Monster und sichst einen Menschen, spiirst die ganze
Ungeheuerlichkeit des Lebens, michtig und ohnmichtig zu-
gleich, auf Zuwendung angewiesen, auf dich angewiesen, ei-
ner von vielen, die in dieser Endstation ausharren, freiwillig
oder unfreiwillig in dieses Pflegeheim verfrachtet worden sind,
darauf wartend, dass die Luft ausgeht.

So dachte ich damals nicht, der Zynismus hatte mich noch
nicht angefressen. Ich glaubte an einen Neuanfang, an eine
sinnvolle Aufgabe, wie sie mir zuvor als LKW-Fahrer abhand-
engekommen war. Pflegling Beppo hatte mich im Nu auf sei-
ner Seite, das war keiner von vielen; er hatte angeklopft und
heftig an mir geriittelt, als miisse ein Schlafender erwachen,
als wir's hochste Zeit, dass ich zu mir komme. Doch der Reihe
nach.

Die Bewilligung, einen LKW zu fahren, ist das einzige Do-
kument, tiber das ich verfiige, einmal abgesehen von meinem
Pass, dem Ausweis der Krankenkasse und was einem sonst noch
zur Existenzberechtigung von Staates wegen ausgehindigt
wird. Eines Tages wihrend des Militirdienstes durchgewun-
ken, das Papier zur Berechtigung der Fithrung entsprechender
Fahrzeuge kommentarlos angehingt bekommen, so ging das.
Nach der Uniform fand ich Anstellung bei einem der grofi-
ten Kantine-Betreiber des Landes. Seither weifd ich iiber die
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Nahrungskette Bescheid, will mich aber kurzfassen, nicht weil
mein Wissen inzwischen weit herum bekannt oder {iberholt
wire, sondern weil das alles weit hinter mir liegt. Aber sei’s
drum: In Topfen wird gekocht, in Wannen warmgehalten,
das Fertiggestellte kommt auf Teller, das Nichtverzehrte wird
in Kiibel gekippt. Ich lieferte frische Ware an und nahm die
gefiillten Kiibel mit. Nachdem ich das Unverbrauchte via He-
bebiithne und Gabelstapler abgesetzt hatte, leerte ich die vol-
len Kiibel des Ungenutzten in einen grofleren Kiibel um (der
aber mit Manneskraft, einmal gefiillt, nicht mehr zu stemmen
war). Diesen vollen Kiibel hatte ich dann entweder an einen
Ort zu bringen, wo der Inhalt erneut umgefiillt wurde, dies-
mal in Container, oder ich brachte die Reste direkt in die Ver-
brennungsanlage.

Der Skandal um die Entsorgung Abermillionen Tonnen
an Lebensmitteln ruft noch immer kaum Reaktionen hervor.
Einige glauben, die Abfille menschlicher Fiitterung wiirden
dem Vieh vorgesetzt, den Schweinen oder vielleicht auch den
Hithnern. Andere glauben nichts, machen sich in der Konse-
quenz auch keine Gedanken. Ich spreche es halt aus: All die
Gewiirze, all die Konservierungsstoffe, die einem solchen Brei
beigemischt sind, lassen keine Weiterverwertung zu.

Beppo nickte nur, quittierte meine Ausfithrungen mit ei-
ner feinen Geste des Beiseitewischens. Was meine Herkunft
anging, bohrte er zunichst nicht weiter nach, zog fiir mich
aber das Fazit, dass ich das Kamel wohl hinter mir gelassen
hitte.

Ich verstehe die Idee des Anfangens als eine Eingebung, ohne
dass ich in der Lage wire, deren Ursache zu benennen.
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Das Wortspiel, das ich schon zu Fahrerzeiten pflegte — es hatte
mich zwischen Kiibeln und Containern am Leben erhalten —,
gefiel auch Beppo. Die Regeln sind einfach: Man wihlt drei
Worter und setzt sie hernach in allen sechs moglichen Kombi-
nationen im Kopf zusammen. Inzwischen existieren mehrere
tausend dieser Kombis.

Erfunden hatte ich das Spiel auf einer dieser immergleichen
Fahrten, wihrend derer man irgendwann jeden Gully kennt
und einzig die Baustellen noch fiir Abwechslung sorgen. Ich
setzte ein mit » TAG«, » WERK« und »TRAUMc« (im Kopf be-
nétigte ich die Buchstaben nicht, aber ich begann frith mit
den Aufzeichnungen meiner innerweldichen Abenteuer).

Bei meinem Erstling moduliert sich TAGWERKTRAUM
hin zu TRAUMWERKTAG. Auch die vier Zwischenstatio-

nen lassen sich sehen:

TAGWERKTRAUM
TRAUMTAGWERK
WERKTRAUMTAG
TAGTRAUMWERK
WERKTAGTRAUM
TRAUMWERKTAG

Ich hatte gleich in der ersten Runde eine der seltenen Aus-
nahmen gefunden, bei denen alles passt. Klasse, oder? Tage,
die sich schwierig anfiihlen, beginne ich noch heute damit,
mantriere leise vor mich hin, um Sinn zu stiften, um in Gang
zu kommen.

Du kannst keine demente Frau an ihrer Gehhilfe morgens
durch den Park begleiten, wenn du nicht bei dir bist. Im Laufe
der Jahre kristallisierte sich fiir jede meiner Tatigkeiten die
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