
L E S E P R O B E 



© 2020, Septime Verlag, Wien
Alle Rechte vorbehalten.

Lektorat: Gudrun Schury
Umschlag und Satz: Jürgen Schütz

Druck und Bindung: Christian Theiss GmbH
Printed in Austria

ISBN: 978-3-902711-89-2
www.septime-verlag.at

www.facebook.com/septimeverlag | www.twitter.com/septimeverlag

Verlag und Autor danken der Stadt Baden 
und der Gemeinde Wettingen für die Unterstützung 

bei der Drucklegung dieses Werks.

Markus Bundi

Der Junge, der den
Hauptbahnhof Zürich

in die Luft sprengte

Erzählungen



Markus Bundi

Der Junge, der den
Hauptbahnhof Zürich

in die Luft sprengte

Erzählungen



Inhalt

Die Einvernahme
Im Supermarkt
Der Aussetzer
Blindbewerbung
Wettbewerb
Keine Maske für niemanden
Die Zerreißprobe
Der Junge, der den Hauptbahnhof Zürich in die Luft sprengte
Ein Buckliger
Das Verschwinden der Meerjungfrauen
Ting
Der Auftrag
Brot und Spiele
Wir sind die Wandler
Gutachter und Haustier
Frühstück
Fortsetzung folgt
Alte kleine Welt
Vorhang
Rechts und links vom Jordan
Zeitweiliges Aufscheinen

9
17
18
27
40
41
59
63
72
78
86
91
96
98

109
112
113
120
123
126
132



Ich fürchte, wir haben eines nicht verstanden: 
dass die Menschen der Geschichten wegen existieren, 

nicht umgekehrt.

Jan Kjærstad

Aus dem Roman
Das Norman-Areal
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Die Einvernahme

Da bin ich wieder. Also? 

Das wird nicht ganz leicht. Oder es wird wie immer, so wie 
beim letzten Mal. 

Ja, ich erinnere mich. Musste ja mal so weit kommen. Viel-
leicht weil ich darüber nur immer Sprüche gemacht habe. Von 
wegen das war im letzten Leben, oder das mache ich dann im 
nächsten …

Da bin ich also wieder. Noch mache ich mir in die Hosen. 
Geht nicht anders. Noch nicht. Das ist selbst mir unangenehm. 
Spiele grad viel mit Klötzchen, das mochte ich schon immer. Die 
Freude daran ist noch nicht verflogen. Stürzt das Gebäude ein, 
schreie ich. Vielleicht nicht mehr ganz so oft. Ich weiß längst, 
dass das Schreien wenig hilft. Ich türme die Klötzchen immer so 
lange aufeinander, bis der Bau ins Wanken kommt. Und noch 
ein Klötzchen obendrauf. Und noch eins … bis zum Einsturz.

Mir bleibt nicht viel Zeit, ich meine für das Wesentliche. In 
vier bis fünf Monaten – es wird eine Frühgeburt sein – platzt 
meine kleine Schwester in die Idylle, dann ist hier die Hölle 
los, und ich werde Mama wieder nicht davon überzeugen kön-
nen, sie zurückzugeben. Was mir droht, ist aber weit schlim-
mer. Ich nenne es »Die Einvernahme«. 

Womöglich dachte ich das schon einige Male, früher. Und dann 
geriet es in Vergessenheit. Mir ist, als müsste ich durch Watte 
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greifen, durch ein diffuses Licht im Nebel den Überblick erlangen. 
Als ginge ich rückwärts und vorwärts zugleich. Dabei denke ich 
sehr klar, weiß auch immer, wann ich träume und was ich träume. 
Gibt kaum etwas, das ich im Traum noch nicht ausprobiert hätte! 
Deswegen brauchen Kleinkinder so viel Schlaf, so ist das. 

Da bin ich also wieder. Mama sitzt nebenan und trinkt Kräu-
tertee mit ihrer Nachbarin. Sie sagt jetzt, dass mein Bauwerk 
eingestürzt sei, das Geschrei zum Spiel gehöre, sich aber der 
Burgfriede sehr bald wieder einstellen werde. Jetzt nickt sie 
der Nachbarin zu. 

Niemals ist die Einbildungskraft des Menschen größer als 
bei einem Zweijährigen. Die Betonung liegt auf der Kraft, 
die Einbildung als solches hält ein Leben lang. Um bei mei-
nen Nachforschungen doch noch zum Erfolg zu kommen, 
bilde ich mir ein, ich säße mit meinen Klötzchen und den 
Spielzeugautos auf einer Theaterbühne. Nirgendwo sonst 
werden Gedanken wie selbstverständlich laut ausgesprochen. 
Ich bilde mir ein geschätztes Publikum ein, das mir hilft, 
meine Gedanken zu bündeln … clever, nicht? In dieser Vor-
stellung kann ich sprechen wie zu den besten Zeiten.

Schade, dass Papa nicht da ist! Sie sollten ihn erleben, wenn er 
mir die Autos erklärt. Er hat für jeden Wagen ein Geräusch. 
Meistens spielen wir Unfall: Paps drückt mir den Ferrari unter 
die Hand, nimmt den Porsche und geht auf Kollisionskurs. Er 
will, dass ich Ausweichmanöver übe, führt mir das auch vor, 
nimmt dazu noch den McLaren. »Schau, Walle, schau!«, ruft 
er und weicht im letzten Moment aus …

Und plötzlich besinnt er sich. Als käme ihm in den Sinn, 
dass ich noch gar nichts von Autos wissen kann. Dann wird er 
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richtig drollig, mein Paps, nimmt einen Wagen nach dem an-
deren in die Hand und erklärt, wozu das Fahrzeug dient. Dann 
spielen wir wieder Kollision. Papa sagt beim Aufprall »zack!« 
oder »peng!«, und für einen Augenblick sehe ich sein Lächeln, 
das er sich sogleich verkneift, um mit vielen Handbewegungen 
und Gesichtsverzerrungen das Unglück zu beklagen. 

Könnten Sie Zeugen dieser Inszenierungen werden, Ihnen 
kämen die Tränen! Nacheinander fahren Ambulanz und Poli-
zei auf, zuweilen gar die Feuerwehr. Paps wendet all sein Talent 
auf, um die Verunfallten zu bergen, den Schaden in Grenzen 
zu halten, die Dinge wieder ins Lot zu bringen …

Das war immer der wichtigste Antrieb meines Vaters, die 
Dinge wieder gerade zu richten. Dennoch wurde er als Versi-
cherungsvertreter nie glücklich.

Sie haben es wohl noch nicht bemerkt, oder? Schauen Sie 
mal genau hin. Fällt Ihnen etwas auf? Fällt Ihnen nichts auf? 
Hallo?! Nein, nein, schon gut … mir schon bewusst, dass man 
nicht auf fremde Hilfe hoffen soll. 

Die Aufgabe ist schwierig, weiß ich. Es muss ein Wesens-
zug des Menschen sein: Man achtet nicht auf das, was nicht 
da ist. Ist das Angebot groß genug, verfällt man gar nicht auf 
den Gedanken, es könnte etwas fehlen. Man erfreut sich am 
Vorhandenen. Was ich sagen will: Ich bin ohne Schnuller 
aufgewachsen. Sehen Sie? Nein, Sie haben es nicht gesehen. 
Sie haben nicht gesehen, dass es hier weit und breit keinen 
Schnuller zu sehen gibt. 

Bei meiner letzten Vorstellung besprach ich das mit der 
Ente. Sehen Sie sie? Hier auf meinem Lätzchen, abgebildet 
ist eine gelbe Spielzeugente. Soll mich sanft auf die Welt da 
draußen vorbereiten. 
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Doch, ich mag sie. Ich mag sie lieber als die andere Ente 
in der Badewanne, das Quietscheentchen. Meine Ente hier, 
auf dem Lätzchen, kann ich knuddeln, wie ich will, auf ihr 
herumkauen, sie macht keinen Mucks. Da verbannt man 
aufgrund kompliziertester Erziehungstheorien ein Spielzeug 
nach dem andern aus dem Kinderzimmer, das Quietsche-
entchen aber bleibt. Bleibt und richtet einen nicht mehr 
wieder gut zu machenden Schaden im noch feinen Gehör 
eines Kleinkindes an. Hätte darauf nicht längst wer kommen 
müssen? 

Hä? Wie bitte? 
Sehen Sie! Auch Sie wurden im zarten Kindesalter mit solch 

einem Monstrum traktiert. Nun ja, ganz so schlimm ist es viel-
leicht nicht. Soll ich Ihnen ein Geheimnis verraten? Davon 
weiß selbst meine Mutter nichts. Ja? Also. Wenn Paps mit mir 
allein im Bad ist, drückt er das Quietscheentchen, und dann 
pupst er. Manchmal geht das drei oder vier Mal hin und her. 
Und Vater strahlt, ist ganz bei sich, zufrieden oder sogar glück-
lich. Und ich strahle zurück.

Da bin ich wieder. Also? Noch läuft meine Vorstellung … ich 
bitte um Entschuldigung. Wollte Ihnen ja nur ein Tänzchen vor-
führen, eigentlich. Die Feinmotorik lässt in diesem Alter noch zu 
wünschen übrig. Das Programm zwingt unsereinen früher oder 
später in den aufrechten Gang. So ist das. Ich kann schon stehen, 
kann einige Schritte gehen, wacklig zwar, aber immerhin. 

Die Traumwelt ist ein zwiespältiger Trost. Aber immerhin, 
nicht wahr? Die Kleine vorhin, ich meine, die war schon eine 
Wucht – finden Sie nicht? 

Ich konnte die Ereignisse übrigens nur noch bedingt steu-
ern, ein schlechtes Zeichen, wenn einem die Dinge einfach 



13

so widerfahren, wenn geschieht, was geschieht … weil es ge-
schehen muss, weil es immer wieder geschieht? Immerhin, es 
braucht sich niemand mehr den Kopf darüber zu zerbrechen, 
warum Kleinkinder mit ihren Genitalien spielen. 

Wie? Sie haben nichts mitbekommen? Keine Übertragung 
meines Traumes? Da vergaß ich wohl, das Licht einzuschal-
ten. 

Die Entwicklung lässt sich nicht aufhalten, wie ich mich 
auch verstelle, die Einvernahme wird mich einholen, mich 
einvernehmen, so ist das. Es ist mir unmöglich, Informationen 
auf diesen Holzklötzen zu hinterlassen. Die Fingernägel sind 
viel zu weich, von der notwendigen Präzision ganz zu schwei-
gen. Ich setze auf frühkindliche Prägungen, indem ich mich 
konzentriere, indem ich versuche, meine Erinnerungen über 
die Einvernahme hinaus weiter wirken zu lassen.

Bevor ich’s vergesse: War vorhin meine Mutter hier? Das 
wüsste ich schon gern. Sie macht sich vornehmlich dann Sor-
gen, wenn ich keine Geräusche mache … als könne mir im 
Schlaf etwas Ungereimtes widerfahren! Dann schaut sie kurz 
in mein Zimmer – um sicherzugehen, dass ich noch lebe. So 
sind Mütter. 

Und? War sie hier? Haben Sie sie gesehen? Nein? 
Das ist kein gutes Zeichen. Die Entwicklung nimmt ihren 

Lauf. Sophie ante portas und ich schon beinahe im sicheren 
Stand. Ha! Weit gefehlt … weit gefehlt! Ich muss mich kon-
zentrieren, den Meister-Yogi in mir befördern, sakra … was 
nur, wenn sich alles wiederholt?

Ich bitte um Entschuldigung. Wenn es jetzt bei Ihnen ein we-
nig streng riecht, dann, ja, genau … 
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Der Aussetzer

Wir waren die Chefs, und ich nehme es gleich vorweg: Ich 
vermisse diese Zeit. 

Es waren so in etwa zwei Jahre, vielleicht auch nur einein-
halb, während derer sich alles, und ich meine: wirklich alles, 
was interessierte, um uns drehte. Wir waren zwischen 14 und 
16 Jahre alt, das war gegen Mitte der Achtzigerjahre, und wir 
waren zu dritt. Ich erzähle die Geschichte jetzt, weil ich be-
fürchte, dass sie mir allmählich abhanden kommt, denn je 
weiter sie von mir wegrückt, desto unglaubhafter will sie mir 
erscheinen. 

Nein, das ist nicht der Grund. Vielmehr verliere ich das Ver-
ständnis, sowohl für die Zeit als auch für uns, bald möchte ich 
glauben, ich bilde mir die damaligen Zustände nur noch ein. 
Die Erinnerung ist korrupt, ist es nicht so? 

Wir waren die Chefs, unangefochten, damals.
Wir organisierten die Partys, die angesagten, uns lagen die 

Mädels zu Füßen. Auch das ist wahr. Wir beschafften den Al-
kohol und das Gras, wir klauten die Platten, und wir bekamen 
von der Kirche das Lokal zur Verfügung gestellt. 

Wer eingeladen war, gehörte dazu, an die andern erinnere 
ich mich kaum. 

Einer von uns entschied, wann das Licht während eines 
langsamen Tanzes abgedreht wurde – und wann wieder an. 
Wie es dazu kam, weiß ich nicht, so viel aber steht fest: Je-
mand muss entscheiden, jemand gibt den Ton an. Sonst findet 
keine Party statt, sonst findet man sich nicht ein. 
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Wir waren mutig genug, etwas mitgehen zu lassen, etwas 
anzureißen – uns im richtigen Moment vorn hinzustellen. So 
einfach war das? Noch bin ich mir sicher. So einfach war das, 
will heißen: Wir hatten richtiges Glück.

Unsere Mütter gingen mit der Zeit, hatten sich die antiau-
toritäre Erziehung auf die Fahnen geschrieben. Das war die 
Bedingung für die Möglichkeiten unseres Treibens. 

Um den Verhaltensforschern von heute etwas an die Hand 
zu geben: Wir alle drei waren Erstgeborene, alles Jungs, ver-
steht sich, und auch das dürfte außer Zweifel stehen: Unsere 
Erzeuger waren allesamt überfordert oder eben zu vielbe-
schäftigt, um sich einzumischen. Oder präziser: beides zu-
gleich. 

Den Eltern ging es richtig gut, nur hatten sie das selbst 
noch nicht bemerkt. Sie waren mit redlicher Arbeit hochge-
kommen, spulten aber ihr Pensum wie ehedem ab, Väter wie 
Mütter, arbeiteten unverdrossen weiter, häuften Überstunden 
und leisteten sich kaum Urlaub, beseelt von dem Gedanken, 
uns einmal eine bessere Zukunft zu sichern. Dabei verpassten 
sie die Gegenwart. Längst schon alles bestens, kein Mangel 
nirgends mehr, die Perspektiven ungetrübt. Das Hamsterrad 
eröffnet allerdings den wenigsten die Übersicht, geschweige 
denn einen freien Blick. 

Die Eltern strampelten, und wir blickten ungläubig um uns. 
Das also war unser Schicksal: Die Welt stand uns offen, sie 
wartete auf uns, und wir nahmen die Einladung an.

Im einen Sommer waren wir in Montreux, im andern, ein 
Jahr darauf, in Südfrankreich, und zwar in Saintes-Maries-de-
la-Mer. Die erste Reise traten wir mit zwei Mofas und einem 
Fahrrad an, die zweite mit der Bahn. Ich weiß, wie unglaub-
würdig das heute klingt. Dass sich drei plusminus 15-Jährige 
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zunächst an den Genfersee aufmachen, um dann ein Jahr 
später gleich am Mittelmeer anzulanden, erscheint doch eher 
unwahrscheinlich, um nicht zu sagen: allzu abenteuerlich, fan-
tastisch, sprich: frei erfunden. War es aber nicht. Denn wir 
waren dort. Mauern oder Grenzen, die gab es nur im Kopf. 
In jedem Fall hatten wir für derlei Begrenzungen damals noch 
keinen Sinn. 

Mit unseren getunten Untersätzen, einem hellblauen und 
einem braunen Ciao, abwechselnd den Freund auf dem Fahr-
rad im Schlepp, kamen wir bis Estavayer-le-Lac. Wir hatten 
uns ein wenig in den Distanzen verschätzt, fanden auch die 
Jugendherberge am See nicht, übernachteten auf dem Fried-
hof – und entdeckten die Ameisenstraße unter uns erst in der 
Morgendämmerung. 

Die Wächter der Toten hatten uns über Nacht umzingelt, 
das denke ich heute. Damals, so vermute ich, dachten wir uns 
nichts dabei, schüttelten die Störenfriede ab ohne den gerings-
ten Verdacht, die Rollen falsch verstanden zu haben. Wir wa-
ren das Triumvirat auf Durchreise, wer sich uns in den Weg 
stellte, wurde weggeräumt – oder ignoriert. 

Später als geplant in Montreux angekommen, besuchten wir 
kein einziges Konzert des Jazz-Festivals. Dafür reichten unsere 
Mittel nicht. Das hatten wir so nicht bedacht, fanden aber 
stattdessen in einem der Freibäder eine andere Bühne und 
hielten Ausschau nach der Zehn. 

Im Folgejahr stand es um unser Budget um keinen Cen-
time besser, wir kauften den Rotwein im Plastikkanister, 
drei Liter aufs Mal, echter Fusel, dazu die Baguettes, stan-
genweise. Zwei- oder dreimal setzten wir uns hin zu einem 
Burger, kaum Fleisch drin, doch es waren unsere ersten Se-
sambrötchen aus gezuckertem Teig. Lecker war’s, heiß war’s 
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in Südfrankreich, und wir teilten uns ein Fläschchen After 
Sun, das nach wenigen Tagen alle war. Wie die Krebse rot, 
so schlichen wir uns bei Sonnenuntergang seitwärts zu den 
Oranje-Mädels am Strand an, übten uns in Höflichkeiten, 
in Handgreiflichkeiten, waren im Nu wieder die Könige, 
auch wenn das Geld für einen Besuch in der tagsüber laut-
stark angepriesenen Arena nicht ausreichte. Wir ahmten die 
Sprecher in ihrem südfranzösischen Slang nach, trieben den 
stimmhaften velaren Nasal, auf den in Saintes-Maries-de-
la-Mer jedes Wort endete, zur Perfektion. Das ging schnell 
auch ohne Vorlage, ohne die vorbeifahrenden Hinterlader, 
auf deren Fahrerkabine die Megaphone montiert waren, wo-
raus diese eigentümliche Propaganda für die allabendlichen 
Attraktionen dröhnte. 

Die Sprachbarrieren waren nur scheinbar, genau genom-
men gab es überhaupt keine Hindernisse, oder sie waren allein 
zur Überwindung hingestellt worden, um das Abenteuer 
einzuleiten, auf dass wir uns in aller Coolness bewährten, die 
Sache zu unseren Gunsten wendeten, die Erfolge in bestmög-
licher Ausschmückung untereinander austauschten, uns in 
einem fort zu überbieten trachteten – und befeuerten. Der 
Reihe nach unterwarfen wir die Zigeuner, die die Gegend tra-
ditionsgemäß bevölkerten, die Touristen, die mit ihren Ruck-
säcken jahrein, jahraus die dortigen Strände heimsuchten, und 
schließlich die Einheimischen, die sich vornehmlich an die 
zweite Sorte hielten, in den anderen missliebige, marodierende 
Schmarotzer sahen, sprich Konkurrenz. 

Kurzum: Wir waren die ersehnten Gäste, die Könige unter 
den Gästen, deren Präsenz alles und jeden überstrahlte, und 
keiner von uns dreien wäre auf die Idee gekommen, es könnte 
eines Tages nicht mehr nach diesem Muster weitergehen. 
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Blindbewerbung

»Es gibt keinen Anfang, mein Junge.« Das sagte Beppo zu mir, 
das und einiges mehr, was ich im Wortlaut nicht mehr werde 
wiedergeben können. 

Es mutet wohl eigenartig an, wenn ich meinen Lebenslauf 
mit der Aussage eines anderen beginne. Doch Beppos Abgang 
war der Auslöser für dieses Bewerbungsschreiben. Beppo ist 
jetzt seit gut zwei Monaten tot. Auf den Tag kommt es nicht 
an, auch wenn ich kurz darauf meine Kündigung im Heim 
eingereicht habe. Ich hielt das Siechtum, die sich manifestie-
rende Verwesung, plötzlich nicht mehr aus. 

Die Erkenntnis, dass es keinen Anfang gebe, war der Grund 
dafür, dass Beppo nie etwas schriftlich festhielt, … glaube ich. 
Und weil ich einer bin, der bis heute keine Bücher liest, fraß 
er einen Narren an mir. Ich sei das Gegenstück, auf das er ein 
Leben lang gewartet habe. Denn er war der verrückteste Leser 
von allen, ein Leser und auch ein Vorleser, wie es zu ergänzen 
gilt, denn ich war sein Zuhörer. 

Genau genommen lässt sich nichts anfangen; die Dinge sind 
alle schon am Laufen. Gleichwohl fühlt es sich beim Erwa-
chen an wie anfangen. 

Ich hänge ziemlich in den Seilen, wie man so sagt, bin jetzt ei-
ner, der den Raubtieren entwachsen ist – »vergiss den Panther, 
vergiss den Löwen!« –, und Beppo hat mich auch gelehrt, was 
ein Danaer-Geschenk ist, mir vielleicht auch deshalb ein Paket 
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hinterlassen. Inhalt: zirka zehn Bücher, schätze ich, zu meiner 
Verfügung nach seinem Tod, mit dem Vermerk »Das Erbe ist 
spontan oder dann nach einigem Überlegen unbedingt auszu-
schlagen.« Das Paket liegt verschlossen auf dem Küchentisch 
(ich trinke eben meinen Nachmittagskaffee darauf ).

Als ich Beppo das erste Mal begegnete, das ist nun fünf Jahre 
her, wollte er wissen, woher ich komme. Da saß ein alter Mann 
vor mir, ein sehr alter, zerzaust und gefasst in einem, du denkst 
an ein Monster und siehst einen Menschen, spürst die ganze 
Ungeheuerlichkeit des Lebens, mächtig und ohnmächtig zu-
gleich, auf Zuwendung angewiesen, auf dich angewiesen, ei-
ner von vielen, die in dieser Endstation ausharren, freiwillig 
oder unfreiwillig in dieses Pflegeheim verfrachtet worden sind, 
darauf wartend, dass die Luft ausgeht. 

So dachte ich damals nicht, der Zynismus hatte mich noch 
nicht angefressen. Ich glaubte an einen Neuanfang, an eine 
sinnvolle Aufgabe, wie sie mir zuvor als LKW-Fahrer abhand-
engekommen war. Pflegling Beppo hatte mich im Nu auf sei-
ner Seite, das war keiner von vielen; er hatte angeklopft und 
heftig an mir gerüttelt, als müsse ein Schlafender erwachen, 
als wär’s höchste Zeit, dass ich zu mir komme. Doch der Reihe 
nach.

Die Bewilligung, einen LKW zu fahren, ist das einzige Do-
kument, über das ich verfüge, einmal abgesehen von meinem 
Pass, dem Ausweis der Krankenkasse und was einem sonst noch 
zur Existenzberechtigung von Staates wegen ausgehändigt 
wird. Eines Tages während des Militärdienstes durchgewun-
ken, das Papier zur Berechtigung der Führung entsprechender 
Fahrzeuge kommentarlos angehängt bekommen, so ging das. 
Nach der Uniform fand ich Anstellung bei einem der größ-
ten Kantine-Betreiber des Landes. Seither weiß ich über die 
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Nahrungskette Bescheid, will mich aber kurzfassen, nicht weil 
mein Wissen inzwischen weit herum bekannt oder überholt 
wäre, sondern weil das alles weit hinter mir liegt. Aber sei’s 
drum: In Töpfen wird gekocht, in Wannen warmgehalten, 
das Fertiggestellte kommt auf Teller, das Nichtverzehrte wird 
in Kübel gekippt. Ich lieferte frische Ware an und nahm die 
gefüllten Kübel mit. Nachdem ich das Unverbrauchte via He-
bebühne und Gabelstapler abgesetzt hatte, leerte ich die vol-
len Kübel des Ungenutzten in einen größeren Kübel um (der 
aber mit Manneskraft, einmal gefüllt, nicht mehr zu stemmen 
war). Diesen vollen Kübel hatte ich dann entweder an einen 
Ort zu bringen, wo der Inhalt erneut umgefüllt wurde, dies-
mal in Container, oder ich brachte die Reste direkt in die Ver-
brennungsanlage. 

Der Skandal um die Entsorgung Abermillionen Tonnen 
an Lebensmitteln ruft noch immer kaum Reaktionen hervor. 
Einige glauben, die Abfälle menschlicher Fütterung würden 
dem Vieh vorgesetzt, den Schweinen oder vielleicht auch den 
Hühnern. Andere glauben nichts, machen sich in der Konse-
quenz auch keine Gedanken. Ich spreche es halt aus: All die 
Gewürze, all die Konservierungsstoffe, die einem solchen Brei 
beigemischt sind, lassen keine Weiterverwertung zu. 

Beppo nickte nur, quittierte meine Ausführungen mit ei-
ner feinen Geste des Beiseitewischens. Was meine Herkunft 
anging, bohrte er zunächst nicht weiter nach, zog für mich 
aber das Fazit, dass ich das Kamel wohl hinter mir gelassen 
hätte. 

Ich verstehe die Idee des Anfangens als eine Eingebung, ohne 
dass ich in der Lage wäre, deren Ursache zu benennen.
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Das Wortspiel, das ich schon zu Fahrerzeiten pflegte – es hatte 
mich zwischen Kübeln und Containern am Leben erhalten –, 
gefiel auch Beppo. Die Regeln sind einfach: Man wählt drei 
Wörter und setzt sie hernach in allen sechs möglichen Kombi-
nationen im Kopf zusammen. Inzwischen existieren mehrere 
tausend dieser Kombis.

Erfunden hatte ich das Spiel auf einer dieser immergleichen 
Fahrten, während derer man irgendwann jeden Gully kennt 
und einzig die Baustellen noch für Abwechslung sorgen. Ich 
setzte ein mit »TAG«, »WERK« und »TRAUM« (im Kopf be-
nötigte ich die Buchstaben nicht, aber ich begann früh mit 
den Aufzeichnungen meiner innerweltlichen Abenteuer). 

Bei meinem Erstling moduliert sich TAGWERKTRAUM 
hin zu TRAUMWERKTAG. Auch die vier Zwischenstatio-
nen lassen sich sehen: 

TAGWERKTRAUM
TRAUMTAGWERK
WERKTRAUMTAG
TAGTRAUMWERK
WERKTAGTRAUM
TRAUMWERKTAG

Ich hatte gleich in der ersten Runde eine der seltenen Aus-
nahmen gefunden, bei denen alles passt. Klasse, oder? Tage, 
die sich schwierig anfühlen, beginne ich noch heute damit, 
mantriere leise vor mich hin, um Sinn zu stiften, um in Gang 
zu kommen. 

Du kannst keine demente Frau an ihrer Gehhilfe morgens 
durch den Park begleiten, wenn du nicht bei dir bist. Im Laufe 
der Jahre kristallisierte sich für jede meiner Tätigkeiten die 




