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Fiir uns — und alle anderen



I. Generation 68

People try to put us down
Just because we get around

Talking abour my generation
The Who

Dieser Text richtet sich vor allem an jene, die zwischen 1944
und 1958 geboren wurden. Sie erlebten ihre Sozialisation, also
den ihre kulturelle Einstellung prigenden Zeitraum, vom vier-
zehnten bis zum zwanzigsten Lebensjahr hauptsichlich in den
60er Jahren: Sie sind die Generation 68.

Diese Generation ist kein lokales Phinomen, das nur im na-
tionalen Kontext eines bestimmten Landes auftrat, ihre Entste-
hung war vor allem ein globales kulturelles Ereignis. Es konnte
nur entstehen, weil eine gentigend grofle Anzahl von Lindern
eine geniigend weit entwickelte Kommunikationstechnologie
hervorgebracht hatte, die es gestattete, grundlegende kulturelle
Verhaltensweisen weltweit zu iibertragen und Imitation zu er-
moglichen. Was hier tibertragen wurde? Vor allem Widerstand
gegen althergebrachte Kultur, gegen Gesellschaften, die gerade
zwei Weltkriege produziert hatten und drauf und dran waren,
einen dritten Weltkrieg vorzubereiten. In der bipolaren Welt der
60er Jahre ragen da vor allem der Beginn des Vietnamkrieges
der USA und der Einmarsch der UdSSR in die Tschechoslowa-
kei heraus, es waren aber auch unzihlige andere unertrigliche
Zustinde, gegen die die Generation 68 in den Widerstand ging.
Dieser Widerstand betraf das Schul- und Universititssystem in
Italien und Frankreich, das Wiedererstarken alter Nazikliingel



in Deutschland und Osterreich, stalinistische Praktiken in Ju-
goslawien und letztlich auch die verkrusteten Parteistrukturen
in China, gegen die die dortige »Kulturrevolution« anzugehen
schien. Jede einzelne Tendenz trug viel lokales Kolorit, doch
der Widerstand gegen das Uberkommene, der weltweite Wille,
es zu liberwinden, war allem gemeinsam.

Ein entscheidender Beitrag, der all diese Elemente in ein glo-
bales Phinomen binden konnte, war das Trigersystem, tiber das
sich die rebellierenden Verhaltensweisen verstindigen konn-
ten: (1) die gemeinsame neue Musik, der Beat, dessen Song-
texte ungeniert andeuteten, was der Generation 68 wichtig
war; (2) die Kleidung, die die tiber dieses Medium dargestellte
Hierarchisierung der Gesellschaften fiir licherlich erklirte; (3)
die generelle Abkehr von Formlichkeit und Etikette und die
Suche nach entspannten und freundlichen Umgangsformen —
insbesondere auch im Sexuellen. Es ist offensichtlich, dass eine
Rebellion tiber derartige Trigersysteme auf den ersten Blick
kaum politisch revolutionir erscheint. Das war sie zunichst
auch niche, schon gar nicht in den Képfen ihrer exponiertes-
ten Proponenten. Der Anfang der Generation 68 war naiv, was
sonst kann man von einer so tiefgreifenden Revolte denn auch
erwarten. Unaufgeklirte Ablehnung der herrschenden Verhile-
nisse kann breit sein. Und weil andererseits diese herrschenden
Verhilenisse selbst so allgegenwirtig weltweit in Erscheinung
traten, war auch ihre Ablehnung ein globales Phinomen.

Die meisten von uns haben das allerdings bis heute nicht
verstanden. Fiir viele ist dieses Gemisch aus Verhaltensweisen
und Gefiihlen, das sich damals verbreitete, ein immer noch
unerklirliches, ein historisches Phinomen, das man wie eine
nette Reliquie in ein Puppenhaus stecken und aus der Entfer-
nung betrachten kann. Ja, ja die 68er. Dieser Umgang ist dann



ja auch schnell Usus der Feinde dieser Generation geworden.
Aus dem scheinbar sympathisierenden Sager »Wer sich daran
erinnern kann, der war nicht dabei« wird rasch der Umkehr-
schluss »Wer dariiber schreibt, der kann nicht dabei gewesen
sein. Und daher sollten alle dariiber schweigen«. Die Feinde
stiirmeen recht rasch auf die gesellschaftliche Biihne, doch da-
vor lohnt es sich, noch einen kurzen Blick auf die Generation
davor zu werfen.

Sie waren, schlicht gesagt, die Uberlebenden der Katastro-
phe Zweiter Weltkrieg. Diejenigen, deren Sozialisation noch
in den Triimmern des Kriegsgetiimmels begonnen hatte und
deren Eltern entweder zu einer stolzen Siegernation oder zu
einer verbitterten Verlierernation gehorten. Nation aber jeden-
falls. Dartiber lag eine Weltgesellschaft, in der eines der drei
zuvor herrschenden Gesellschaftssysteme, der Faschismus, ge-
rade besiegt worden war, sodass nur mehr Kapitalismus und
sowjetischer Sozialismus iibrig waren. Die zugehorigen Mili-
tirapparate begannen auch rasch zum letzten Gefecht aufzu-
rufen. Das war den meisten der jungen Generation der 50er
Jahre nicht besonders sympathisch, viele ihrer Idole waren lis-
sige Verweigerer (James Dean), oft auch zigarettenrauchende
Alkoholiker (Humphrey Bogart) oder sich in Intellektualitit
fliichtende Verstorte (Jean-Paul Sartre). Der letztgenannte Ty-
pus wurde im Sowjetimperium meist »Dissident« genannt. Im
deutschsprachigen Raum hingegen hatten diese Helden ihrer
Zeit jene schwerfillige Komik und Unbeholfenheit, die bereits
das kulturelle Nachhinken dieses Sprachraums in der gesamten
Nachkriegszeit einldutete. Seeminner (Freddy Quinn, Hans
Albers) und charmante Idioten (Theo Lingens, Gunther Phil-
lip, Maxi Bshm) besaflen Kultstatus. Fiir Frauen hatte Mary-
lin Monroes priide-lockende Weiblichkeit auf das »deutsche



Midchenwunder« iibergeschwappt (Connie Frohbéss). Die
Message der Idole der 50er Jahre war am ehesten noch Ratlo-
sigkeit, in deutschen Landen tberzuckert mit oberflichlicher
Frohlichkeit, um jede Schuld am Kriegsdrama rasch vergessen
zu machen. In Europas Mittelmeerlindern kam es teilweise
zur kulturellen Emigration. Die italienische Mafia wurde
eine Auflenstelle ihrer fritheren amerikanischen Kolonie, die
griechischen Reeder Onassis und Niarchos traten als aus den
USA herrschende Oligarchen auf. Die ldssig im Mundwinkel
hingende Zigarette wurde in Frankreich zum Markenzeichen
einer ganzen Generation besonders cooler minnlicher Rollen-
modelle wie dem »atemlosen« Gauner Jean-Paul Belmondo,
mit dem Filmemacher Godard eine kulturelle Grundlage fiir
die Wende zum Pariser Mai 68 legte. In Frankreich war der Im-
port amerikanischer Verhaltensweisen von Anfang an stirker
von lokalem Kolorit durchdrungen als anderswo in Europa.
Die grofe Orientierungslosigkeit der wihrend des Krieges he-
rangewachsenen Menschen traf auf eine Mischung von Eltern,
die ihren Kindern gegeniiber entweder als Téter, als tatenlose
Midaufer oder als den Faschisten unterlegene Opfer dastan-
den; durch die Bank Images, tiber die man lieber schwieg. So
blieben als Helden und Heldinnen nur die amerikanischen GIs
und die fernen Sexbomben, von denen man sich Anleihen ho-
len konnte.

Die iberische Halbinsel blieb von dieser Entwicklung eher
abgeschottet, da die autoritiren Diktaturen der verbliebenen
Hitlerfreunde in dieser ersten Zeit den Einfluss der alliier-
ten Siegermichte erfolgreich kleinhalten konnten. Das storte
diese auch nicht, der Fokus der US-Politik lag auf dem kalten
Krieg gegen die Sowjetunion. Wenn Diktatoren den Einfluss
von Gewerkschaften und linken Parteien diesseits des Eisernen
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Vorhangs ausschalteten, dann nahm man schon in Kauf, dass
sie in der Vergangenheit Kriegsgegner wie Generalissimo
Franco gewesen waren.

Die Lage in den osteuropiischen Landern war vielschichtiger.
Gewiss hoffte man auf Modernisierung und Verbesserung der
Lebensumstinde, nachdem die Sowjetarmee das Land von den
deutschen Besatzern befreit hatte. Die Bilder der glorreichen
amerikanischen Befreier drangen etwas gedimpfter in diese
Linder vor und wurden vom Eindruck der lokalen Befreier aus
dem Osten konterkariert. Die sozialen Verbesserungen in den
Bereichen Bildung, Wohnen und anderer Infrastruktur stan-
den in krassem Gegensatz zur Omniprisenz von Soldateska
und Parteidiktatur. Die hohle stalinistische Phrase vom neuen
sozialistischen Menschen holte keinen Hund hinter dem Ofen
hervor. Aus dieser emotionalen Leere der Elterngeneration der
68er entsprang hauptsichlich tatenlose Frustration — die neue
Wohnung war ein Plattenbau, das Auto ein Trabant — besten-
falls hatte man einen kaltschnduzigen Zynismus jedweder Poli-
tik gegeniiber parat. Es war dieses Vakuum, in das die heute so
michtig gewordenen Krifte von Religion, Nationalismus und
ethnischem Wahnsinn (der sich vor allem in der Vertreibung
anderer Ethnien konstituiert) schon friih vorstoflen konnten.
Dennoch hat sich auch in diesen Lindern eine 68er-Generation
herauskristallisiert. Infiziert von den durchsickernden Merkma-
len der anvisierten neuen Lebensweise entstanden in Prag, Bu-
dapest, Krakau, Ostberlin, ja in beschrinkterem Umfang auch
in kleineren und entfernteren Stidten Osteuropas, kulturelle
Inseln der 68er. Sie lebten den Gegensatz zu ihren Eltern vor
allem als eine neue Lebenslust, als einen Sprung in Originalitit
und Unbekiimmertheit, der dann oft auch in eine Flucht in den

Westen miindete — soweit ihnen das moglich war.
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Was in Europa geschah, war offensichtlich ein auf ein recht
unterschiedliches Umfeld treffendes globales kulturelles Phi-
nomen. Seine Triger waren sich ihrer Zusammengehorigkeit
nicht dadurch bewusst, dass sie alle die europiische Halbin-
sel bewohnen. Was wesentlich war, waren die symbolischen
Verhaltensweisen und die dabei prisentierten Ikonen. Und
dennoch war es keine Religion, sondern vielmehr das genaue
Gegenteil davon, niamlich Kritik an allem Festgefiigten, dog-
matische Bekidmpfung jedes Dogmas, wobei man sich der
Schliipfrigkeit solcher Argumentation durchaus bewusst war.
»Ja« zu »Ja« zu sagen ist leicht und stringent, »Nein« zu »Neinc«
zu sagen verweist auf einen offenen Prozess stindig neuer Er-
kundung. Ein wenig philosophisch inspiriert ist diese rausch-
hafte Bestimmtheit der 68er von Anfang an. Kein Wunder,
dass manche ihrer Protagonisten sich spiter in den Begriff der
Dialektik verliebten. Diirfen sie auch, schliefflich steht genau
diese Verliebtheit in den kontroversen Dialog am Anfang der
griechischen Wurzeln europdischer Kultur. Es wire aber falsch,
die damalige Kulturrevolte als ein europiisches Phinomen zu
stilisieren. Eher ist sie eine Art globaler Riickschlag, den die
kulturlose Befreiung von europdischen Zwingen (zuerst des
19. Jahrhunderts und spiter des Faschismus) primir in Nord-
amerika provoziert hat. Also ist ein rascher Blick auf die Ge-
schehnisse in den USA jedenfalls angebracht.

Die USA waren 1945 kein Kriegsschauplacz gewesen. Die El-
terngeneration war aber teilweise in den Krieg involviert gewesen,
hatte Europa von Hitler befreit oder im Pazifik die Vorherrschaft
gesichert. Wieder daheim verschmolz sie mit den wihrend des
Krieges aus Europa Vertriebenen. Diese Generation hatte gesiegt,
sie hatte ein grauenhaftes Gesellschaftsmodell, den Faschismus,
von der Weltbithne gefegt. Damit wire die Uberlegenheit des
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amerikanischen Kapitalismus endgiiltig bewiesen — gibe es da
nicht noch die Sowjetunion und China. Das Weltbild der Sieger
schlitterte direke in die bipolare Sichtweise des Kalten Krieges.
Die militdrische, skonomische und ideologische Festigung der
europdischen Halbinsel als Teil des Westens war deshalb ein un-
mittelbar verstindliches Anliegen fiir die amerikanische Eltern-
generation. Dem US-Haushalt kostete die Marshall-Plan-Hilfe
fur Europa etwa zehn Prozent des BIP, ein Opfer, das es zu tra-
gen wert war, wenn dafiir das eigene Gesellschaftsmodell als role
model fur die ganze Welt exportiert werden konnte. So wurde
es zumindest der US-Bevélkerung nahegelegt, fiir Milicir und
Konzerne standen viel banalere Argumente im Vordergrund.
Und dann war da Vietnam. Die Franzosen mussten diesen
Teil ihres zerfallenden Kolonialreichs aufgeben, fiir die USA
ergab sich dadurch die Maglichkeit, einzuspringen und einen
ostlichen Briickenkopf am eurasischen Kontinent seiner neuen
Feinde — UdSSR und China — zu befestigen. Die Gelegenheit
wurde ergriffen und die Altesten der 68er-Generation wurden
fir den Vietnamkrieg eingezogen. Sehr oft traf es diejenigen, die
ohnehin schon als aufmiipfig gegen Rassismus, die rechtskon-
servative Politik von McCarthy oder schlicht gegen den iiber-
zogenen Patriotismus ihrer Eltern waren. Am Hohepunke des
Vietnamkrieges befanden sich etwa eine halbe Million junger
US-Soldaten in diesem ihnen meist sinnlos und unverstindlich
scheinenden Schlachtfeld — unter ihnen auch Jimi Hendrix. Die-
ses Desaster erzeugte schon vor der endgiiltigen Niederlage in
den USA massiven Widerstand unter der jungen Generation.
Die ersten amerikanischen 68er waren in aller Regel Gegner
des Krieges in Vietnam. Nicht nur der Vietkong hatte die USA
geschlagen, auch der enorm anschwellende Widerstand in den
USA selbst hatte dazu beigetragen.
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Fiir viele Junge war der Realititsschock Vietnam auch ein
Wachriitteln aus der Traumwelt der US-Kulturindustrie
der 50er Jahre. Die verlogene heile Welt, die in den Liedern
des stets betrunkenen Dean Martin und des smarten Mafia-
Freundes Frank Sinatra besungen wurde, erschien plotzlich
widerwirtig. Die vom Normalbiirger gelebte Priiderie mit ih-
rem verzerrten Spiegelbild in der Affire des Sex-Idols Marylin
Monroe mit dem Sunny-Boy-Prisidenten John E Kennedy,
diese ungesunde Mischung einer falschen Welt im Inneren,
einer nur von den Idolen gelebten wahren Freiziigigkeit, diese
ganze beklemmende Spannung musste abgeschiittelt werden.
Und das gelang den ersten 68ern in den USA auch recht rasch
und radikal. Schliefflich war das Land kulturell jung, man
konnte sagen, kulturlos, nicht belastet von kulturellen Traditi-
onen, nicht angekrinkelt von der Blisse des althergebrachten,
isthetischen Gedankens. Es war die Stunde der Beatniks und
der wilden Poeten der Ostkiiste, der schwarzen Biirgerrechtler
und der frithen Frauenbewegung.

Das alles fand vor dem Hintergrund einer florierenden
Wirtschaft statt. Die USA hatten England in der Rolle der
globalen Hegemonialmacht endgiiltig abgeldst. Das hatte sich
zwar schon nach dem ersten Weltkrieg angekiindigt, wirklich
manifest wurde es aber erst, als auch im Zweiten Weltkrieg
der Eintrite der USA den Sieg brachte. Der Dollar stand als
Weltwihrung fest und das System fester Wechselkurse von
Bretton Woods versprach eine stabile Zukunft. Die Jungen
kiimmerten sich wenig um die 6konomischen Details, de facto
war das wirtschaftspolitische System von Paul Samuelsons neo-
klassischer Synthese inspiriert: Staatseingriff und Regulierung
sind in maflvollem Umfang sinnvoll, ecine theoretische Fun-

dierung wird zwar anvisiert, doch solange alles wichst, regiert
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der wirtschaftspolitische Pragmatismus. Fiir Average Joe hief§
das, dass Motorisierung und Eigenheim gesichert schienen, die
Anspriiche auf politische Partizipation, die die aufgewiihlten
ersten G8er stellten, erschienen der alten Elite allerdings ab-
surd. Im Ubrigen war die amerikanische Bevolkerung — mit
Ausnahme der Emigranten aus der alten Welt — recht ignorant,
was den Rest des Globus betraf.

Die Geisteslage der jungen Amerikaner war von Europa aus
gesechen bewundernswert kontemplativ, lissig, oberflichlich
stets freundlich und friedliebend, bildungsmifig naiv, aber in
speziellen Fragen politisch dann auch wieder hochmotiviert.
Kurz gesagt: cool. Cool vor allem im Vergleich zu den eigenen
Eltern in ihrem verzwickten Verhiltnis zur eigenen unmittel-
bar tiberstandenen Vergangenheit. Die amerikanische Jugend
schien jenes Abschiitteln der Last iberkommener Traditionen
geschafft zu haben, das im von seiner Geschichte geplagten Eu-
ropa so schwer auf allen Schultern lastete.

Die Befreiung startete dann in England, als die ersten R&B-
Bands, die ersten Beatbands, den Blues der Schwarzen der ame-
rikanischen Baumwollfelder zu imitieren begannen. Der Blues
war faszinierend, er war das einzige eigenstindige Kulturgut,
das Nordamerika hervorgebracht zu haben schien. Doch er war
umwerfend! Die britische Jugend fiigte ihm noch etwas ganz
Spezielles hinzu: Glanz und Glorie der »splendid isolation« des
britischen Weltreiches des 19. Jahrhunderts waren zwar ver-
schwunden, aber der Hochmut der herrschenden Klasse Eng-
lands lebte fort. Schon um die Jahrhundertwende war diese
hochnisige, aristokratische Haltung allerdings kulturell gebro-
chen worden, etwa durch Zyniker wie Oscar Wilde. Selbst der
Okonom Keynes kann dieser Gattung des geistreichen briti-

schen Intellektuellen zugerechnet werden, der sich in seinen
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Bonmots tiber die vorherrschende Ideologie der herrschenden
Klasse lustig macht, sich dadurch als ein Mitglied derselben
zugleich tber diese sich erhebt. Die frechen jungen Arbeitslo-
sen in Liverpool, die spiter zu den Beatles wurden, haben diese
Nonchalance in ein sorglos-mutiges Auftreten transformiert,
dem ein Element von britischem Hochmut stets beigemischt
war. Jedes Interview des jungen Mick Jagger wird von dieser
brisanten Melange aus provozierender Uninteressiertheit, ge-
paart mit stellenweise direkter verbaler Aggression gegen das
Establishment getragen. Diese Attitiide — in beiden Forma-
ten, dem milderen, volksliedhaften Beatles-Stil wie auch dem
nach Blues-Originalitit strebenden Studenten-Stil der Rolling
Stones — bot der britischen Jugend ein Vorbild, an dem sie sich
orientieren konnte.

Mit dem Re-Export von Beatles und Stones in die USA und
der gleichzeitigen Infektion des Kontinents mit dem 68er-

Virus brach die Kulturrevolution aus.
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I1. Musik

Wie Menschen sich zu Gruppen verbinden, ist immer mit ih-
ren Moglichkeiten zur Kommunikation verbunden. Was sie
teilen und gemeinsam als Schablone zur Gruppenidentitit an-
nehmen, ist Sprache der Gruppe. Sie tritt in vielen Formen auf,
Musik war fiir die 68er-Generation die wichtigste davon.
Musik kam aus dem Radio, Musik kam von der Schall-
platte — und zwar in dieser Reihenfolge. Die unsichtbare Bot-
schaft der kulturrevolutioniren Internationale wurde iiber die
Insidern bekannten Radiostationen erforscht, etwa Radio Lu-
xemburg, und »unsere Musik« als neues Idiom in den Sprach-
schatz der kiinftigen 68er aufgenommen. Radiowellen kennen
keine Grenzen, und der englische Gesang brauchte auch gar
nicht so gut verstanden zu werden, Lautmalerei reichte, so-
lange der Beat stimmte. Daher war die Identifikation des
»Beat« das Zentrale. Es gab nur einen Beat der 68er, doch er
hatte unzihlige originelle Variationen. Und offensichtlich war
die Sprache des Beat der ilteren Generation véllig verschlos-
sen. Sie reagierte mit Kopfschiitteln, verlangte das Reduzieren
der viel zu hohen Lautstirke und verwies auf das Fremde in
dieser »Negermusik«. Es war klar, dass diese Feindschaft in Be-
zug auf »unsere Musik« die 68er einte, nichts verbindet mehr
als ein gemeinsamer Feind. Der Nachteil von Radiosendungen
ist die Fliichtigkeit ihrer Existenz, hat man sie gehért, so sind
sie verpufft. Das entspricht zwar dem Wesen von Musik, und
mit Erinnerungsvermdgen begabte Wesen konnen ja einiges in
sich wachhalten, die Verginglichkeit des Erlebnisses schmerzte
aber doch. In genau diese Kerbe unbefriedigten Bediirfnisses
riickte denn auch das erste Bataillon der Firmen vor, das die
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anschwellende Kulturwende erahnte: die Plattenindustrie.
Durch den Erwerb der schwarzen Vinylscheiben war man im
Besitz der Musik, konnte sie sich nach Belieben vorspielen und
darin — allein oder in Gruppen — schwelgen.

Es war ein welthistorisch neues Phinomen, dass sich eine
globale Kulturrevolution tiber das Medium der Musik ausbrei-
tet. Gesprochene und geschriebene Sprache eint diejenigen,
die sie teilen, — und trennt sie zugleich von anderen Sprach-
gemeinschaften. Die iiber viele Generationen reichende
Sprachgemeinschaft ist der Nihrboden nationaler Kultur, ja
die wesentlichste Komponente der Herausbildung dessen, was
als Nation Geltung beansprucht. Bei Musik ist die Sachlage
einigermaflen anders: Zwar spielen auch hier die iiber lange
Zeitriume tradierten und geographisch beschrinkten musika-
lischen Hérgewohnheiten eine Rolle, sie iiber Bord zu wer-
fen ist aber wesentlich leichter, da Musik immer schon ein
Element der Muse war. Selbst — und gerade — der Blues, den
die Baumwollpfliicker wihrend ihrer Arbeit sangen, konterka-
rierte die Eintdnigkeit ihrer beschwerlichen Arbeit, hob deren
Rhythmus in sein dialektisches Gegenteil. Musik kann geo-
graphische Grenzen stets leichter {iberqueren als Sprache, weil
sie, zumindest in ihrer instrumentalen Form, nicht iibersetzt
zu werden braucht. Und die Lyrics bleiben Beiwerk, nationa-
les Beiwerk, beim Beat der nichtanglophonen 68er oft auch
nicht einmal verstandenes Beiwerk. Im Mittelpunkt der Mu-
sik steht nicht wie sonst im Leben der Arbeitsprozess und die
Regeneration davon, sondern der Gegensatz zwischen Rhyth-
mus (Struktur) und Melodie (Freiheit von Struktur). Das Paar
»Rythm and Blues« fingt das insofern ein, als der auf Repe-
tition, Wiedererkennung und orientalische Mystik derselben
setzende Rhythmus ein Gefiihl freisetzt, eben den Blues, den
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man hat, der in einer iber den Rhythmus gelegten Melodie
seinen Ausdruck findet. Beide Elemente durchdringen einan-
der, der Rhythmus stolpert stellenweise in frei generierte
Spannungsfelder, die Melodie gefillt sich in eitlen Wiederho-
lungen. Schon beim Wiener Walzer ging der Zauber seiner
Wirkung von diesem Wechselspiel aus; von ihm fiihrt ein
direkter Weg zum Swing der frithen 50er Jahre. Doch Beat-
musik ist anders als dieses Abheben vom Alltag, das in Walzer
und Swing so prisent ist. Es ist keine Verzierung fiir Muf3e-
stunden, es ist Kampfansage an diesen Alltag, Kampfansage
an die Trennung zwischen entfremdeten Arbeitsstunden und
Freizeit, in der das wahre Leben zugleich Erholung vor dem
nichsten Arbeitstag sein soll. Dieses Aufbegehren gegen den
gesamten herkdmmlichen Lebensstil war daher vor allem den
Jungen — Schiilern, Studenten und jungen Arbeitslosen — vor-
behalten. Der Pariser Mai und die Schiilerrevolten in Italien
zeigen beides, dass befreiende Radikalitdt auch ein gewisses
Maf§ an jugendlicher Naivitit erfordert und dass diese dann
auch wegen dieser erfrischenden Unbedarftheit im kulturellen
Bereich versandet.

Die Phrasen vom jugendlichen Mick Jagger und John Len-
non, ob musikalisch oder im Interview, sind hingerotzte Kom-
mentare und keine Symphonien, keine Weltentwiirfe. Letztere
hitten ihren Fans auch sicher nicht gefallen. George Harrison
war ein Meister des zum kurzen Gitarrensolo gewordenen, ein-
prigsamen Understatements. Damit schienen sie zwar nahtlos
an die cooleren Typen der 50er Jahre anzuschliefen, doch das
konnte nur jenen so vorkommen, die damals nicht dabei wa-
ren: Elvis Presley war kein Beat, Beatles und Rolling Stones
waren Beat! Die gefiihlte Trennlinie war so scharf, dass sich die

Beatles erlauben konnten Besame Mucho zu intonieren.

19



In den frithen Jahren war es auch selbstverstindlich, dass
Beatmusik von einer kleinen Gruppe, von vier oder fiinf Musi-
kern, gespielt wurde. Das erméglichte das einfache Heraushé-
ren des Beitrags jedes einzelnen Bandmitglieds. Hierarchie, wie
die des Dirigenten bei einem Orchester, war nicht notig. Statt-
dessen gab es auflerhalb der Musik einen Leithammel fir die
Vermarktung, den Bandleader. Der klassische Nukleus bestand
auch in Bezug auf die Instrumente aus einem fixen Set: Rhyth-
musgitarre, Sologitarre, Bass und Schlagzeug — Ausnahmen be-
statigten die Regel. Ganz entscheidend war auch die gesteigerte
Lautstirke, Beatmusik musste laut sein, sehr laut. Man musste
die Schallwellen kérperlich spiiren. Gespriche im Publikum
gab es nicht, was es gab, war die Identifikation mit der Band,
mit deren Musik, mit der Umsetzung des Erlebten in Tanz.
Der Tanz zum Beat ist das Gegenteil des hergebrachten, regel-
gebundenen héfischen Tanzes, er ist spontan und entspricht
der Personlichkeit der Ausfithrenden im Zusammenspiel mit
dem Ausdruck der gehérten Musik. Weil er im Kollektiv ge-
schieht, ist er in aller Regel auch kein Paartanz. Im Beatkel-
ler wogt die Masse, das gesellschaftlich abgesegnete, peinliche
Balzritual zwischen Mann und Frau, wie es vom Menuett bis
zur Polka tradiert wurde, ist plotzlich meilenweit entfernt. Beat
und Tanz sind genauso untrennbar verbunden wie die Band
und die Zuhérer, die sie bewegt.

Musik existiert nur in der Zeit, in der sie geschicht. Man
kann sie zwar wiederholen, aber sie ist wie der sprichwortli-
che Fluss, in den man nicht in gleicher Weise zweimal steigen
kann. Thre Verbundenheit mit den sich fortlaufend indern-
den Musikern und ihren Zuhérern zwingt ihr ebenfalls stete
Verinderung auf. Weil das besonders beim Beat auftritt — bei
klassischer Musik hingegen hat die perfekte Reproduktion des
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immer gleichen Musikstiicks, i. e. Werktreue, hochste Priori-
tit —, entspringen daraus zwei interessante Phinomene. Zum
einen wird die Virtuositdt der Musiker weniger an ihren tech-
nischen Fihigkeiten als vielmehr daran gemessen, wie gut es
ihnen gelingt, ihr Publikum in den Bann ihres Beat zu zichen.
Zum anderen bewirkt die Identifikation von Zuhorern und
Musikern, dass eine ganze Generation beginnt die zentralen
Instrumente des Beat — Gitarre, Bass und Schlagzeug — zumin-
dest ansatzweise zu erlernen. Und so laufen heute noch Scharen
von 68ern herum, die mit diesen Instrumenten etwas anfangen
kénnen. Auch darin unterscheiden sie sich von jenen, denen
von den Eltern Klavier- oder Geigenunterricht aufgezwungen
wurde oder die am Land zur Blasmusik vergattert wurden. Wo
uns das als Kind drohte, sind wir davor in unsere eigene Musik
gefliichtet.

Der frithe Beat der Beatles und der Rolling Stones war aber
erst der Anfang. Wo vor allem bei den Beatles zunichst noch
recht lieblich vom Hindchenhalten und dem Liebesbekennt-
nis gesungen wurde, da brach sich schon bald der Brunftschrei
nach Befriedigung, die Satisfaction Jaggers, seinen Weg. Die
Beatles reagierten unverziiglich und iiberraschend: Sie hoben
das Thema Liebe vom traditionellen Niveau des Schmach-
tens eines Mannes nach der Liebe einer bestimmten Frau auf
das Niveau breiter, alle Menschen umfassender Liebe. Der
»Summer of Love« in Kalifornien war in ihrer Hymne A/ You
Need Is Love inkludiert. Ihre Musik blieb zwar stets ein wenig
Zuckerlmusik, wenn auch mit originellen und oft gewagten
Accessoires garniert, aber gerade dadurch gelang es ihr, mit
parapolitischem Inhalt in die Gehirne der jungen 68er ein-
zudringen. Bei den Stones hingegen bilden das Brechen von
Widerstand, also Gewalt, und das frivole Spiel mit dieser das
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Einfallstor in die Seelen der Jugend. Sie erscheinen dem Esta-
blishment deshalb viel rascher als Feindbild, sie sprechen des-
sen Sprache. Die Stones haben als Band bis heute iiberlebt,
die Beatles sind mit dem Tod John Lennons von der Biihne
verschwunden. Zwei Heldensagen, die aus musikalischer Sicht
die zwei komplementiren Pfeiler des Beat widerspiegeln:

Das eine Fundament ist das gemeinsame Lied, das die Beatles
mit ins Ohr gehenden Melodien und Texten dem Beat einge-
pflanzt haben. Voll mit Uberraschungen, neuen musikalischen
Wendungen, originellen Ideen. Letztlich zeigt sich in den we-
nigen Jahren ihrer Entwicklung (1962-1970) eine ungeheure
Vielfiltigkeit bis hin zum Zerfall in vier Individualisten — sie
stehen fiir die offene, unverfrorene Suche bis hin zum raschen
Aufgehen in zielloser Diversitdt. Parallel dazu steht bereits am
Beginn der Stones das puritanische Streben nach dem wahren
R&B. Aus dem Drang, der Wurzel moglichst nahezukommen,
entspringt der Begriff' des eigenen, unverkennbaren Stils. Die
Stones sind eine Kerntruppe (Jaggers—Richards—Jones) mit
zwei nahen Trabanten (Watts—Wyman). Sie sind der Inbegriff
von Identitit, wenn sie iiberhaupt irgendetwas entdecken,
dann ist das nur noch mehr von ihrem Stil. Dieses zweite — nur
scheinbar entgegengesetzte — Fundament des Beat, das Konti-
nuierliche, ist ebenso wichtig wie das Explorative.

Auf eben diesem zweifachen Element explodierte schliefSlich
in der zweiten Hilfte der 60er Jahre das Elementarereignis Jimi
Hendrix. Im Bewusstsein derer, die von ihm erfasst wurden,
nimmt seine Musik eine absolute Sonderstellung ein. Dabei
kam sie vielen 68ern im ersten Moment etwas unverdaulich
vor. Der leichte Schwung der fast schon allzu vertrauten Ka-
denzenmusik der frithen Beatgruppen hatte es sich in den
Ohren bequem gemacht. Selbst wenn die Beatles ein wenig
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LSD-inspiriert neue Klangetlebnisse ausprobierten und die
Stones auf mehr Hirte pochten, so blieb ihre Musik doch stets
im Rahmen, stellte nur beschrinkte Anspriiche an die Auf-
merksamkeit. Die Droge Hendrix war da ein grundlegend an-
deres Kaliber. Er vereinte gleich mehrere Traume der Zeit und
verschmolz sie in einem Tornado musikalischen Exzesses. Hen-
drix ist Solist, auch wenn er seinen Leuchtturm auf einem Tep-
pich aus Akkorden und Riickkopplungen errichtet. Er hatte
ein Leben voller Erfahrungen — die Jimi-Hendrix-Experience,
die Band of Gypsys — hinter sich, als er starb. Als Hintergrund-
musiker hatte er durch den Siiden der USA getingelt, in Vi-
etnam war er gewesen, in seinen Adern floss schwarzes und
indianisches Blut, ebenso der unbindige Drang nach Freiheit,
der so viele junge Amerikaner aller Hautfarben in dieser Zeit
bewegte.

Der Weg vom anonymen Bandmitglied zum Zentrum seiner
Powergroup war aber auch ein Beispiel fiir eine etwas allgemei-
nere Entwicklung musikalischen Zusammenspiels. Die Bands
vor den G0er Jahren spielten gerne bekannte Nummern, de-
ren Wiedererkennungswert ihnen jedenfalls Aufmerksamkeit
im Publikum garantierte. Das galt insbesondere auch fiir die
Bigbands des Jazz. Wihrend dort dann einzelne Solisten zwi-
schenzeitlich glinzen durften, existierte parallel die Welt der
prominenten Musikstars. Schlagerstars produzierten Hits, die
sie bald gemaf§ ihrem Rang in Hitparaden als Stufen ihrer per-
sonlichen Karriereleiter beniitzten. In der Welt der Musikstars
war der einzelne Song dem Schlagerstar nachgeordnet. Stand
hingegen der bekannte Song im Vordergrund, so wurde die
Band gemif§ der Qualitit ihrer Interpretation beurteilt. Damit
man sich dennoch einen Namen merkte, gab es einen Band-
leader, der das Ensemble reprisentierte. Die frithen englischen
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Beatbands funktionierten dhnlich. Sie waren zwar prinzipiell
kleiner als die Bigbands des Jazz oder die Rembetiko-Gruppen
Griechenlands, aber wie dort diente meistens auch der extro-
vertierteste Musiker als Kopf der Gruppe, wihrend darunter
weitgehend Gleichberechtigung herrschte. Die Demokratie
des Jazz ging aufgrund der Betonung freier Improvisation noch
einen Schritt weiter. Ublicherweise wurden jedem Band-
mitglied einige Takte zum ganz personlichen Ausleben und
Darbieten seiner musikalischen Ideen, seiner Interpretation
eingerdumt. Interessant ist, dass wihrend eines solchen So-
los die anderen Bandmitglieder nicht unbedingt still bleiben
mussten. Die Kunst des Beitragens von Akzenten im Zuge des
Zuhorens zeichnete gute Musiker aus, selbst wenn sie gerade
nicht im Vordergrund standen. Im Idealfall konnte dann eine
zum Dialog ausgewachsene musikalische Konversation zweier
Bandmitglieder zum nichsten Solo fithren — oder die Wie-
deraufnahme des Themas einliuten. Musik als Sprache hebt
menschliche Kommunikation in eine neue Sphire, die Di-
alektik des Miteinander in der Musik ist eine ganz spezielle
Erfahrung. Fast scheut man sich, dariiber in profaner Sprache
zu schreiben. In der Generation 68 ist der Funken dieser spezi-
ellen Erfahrung auf das Publikum tibergesprungen, alle haben
sich mit den Musikern identifiziert, alle sind Musiker gewor-
den. Die englischen Beatbands haben das erméglicht, indem
sie die hohen technischen Anspriiche der Jazzer auf ein tieferes
Niveau heruntergeholt haben. Der wichtigste Hebel dafiir war
schlicht und einfach der laute und eindringliche Beat selbst.
Kein kompliziertes Geflecht von Rhythmen, kein Regelsystem
des Taktes oder der Tanzschritte, einfach nur »the beat goes
on«. Da verwundert es auch nicht, dass iiber dem lauten Beat
zunichst kinderliedartige Melodien ausreichten. Erst mit der
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den amerikanischen schwarzen Bluessingern entlehnten Tiefe
und Eindringlichkeit der einfachen Motive entwickelte sich
der Beat zum Aufschrei einer Generation. Die Technik der
Jazzer mutierte zu Geschwindigkeit und Lautstirke der Gitar-
renhelden, zum Einfallsreichtum des Drummers, zur hypnoti-
sierenden Unbeirrbarkeit des Bassisten. Die Entwicklung zum
Trio der Supergroups wie Cream und Band of Gypsys war vor-
gezeichnet. Die zwei Gitarren, Rhythmus und Lead, der klas-
sischen Beatbands wurden vom einsamen Helden (etwa Eric
Clapton) zusammengefasst. Doch das war bereits das Ergebnis
einer Vermarkcungsstrategie, die eine multiplikative Wirkung
einer Kombination grofler Namen in den Gehirnen der Fans
erwartete. In weiterer Folge hat diese Entwicklung dem Beat
nicht gutgetan: Die Jazzer (etwa Miles Davies) wandten sich
wieder ab, die Fangemeinde degenerierte in den Punk.

In gewisser Weise stand Jimi Hendrix 1970 bereits am Ho-
hepunkt und am Ende der Entwicklung des Beat, als er starb.
Fast wiire er kurz vor seinem Tod auch Miles Davis begegnet.
Es wire ungerecht, nicht auch noch an die gar nicht so kleine
Minderheit an 68ern zu denken, die spiter tiber den Jazzrock
zum Jazz emigrierte. Wie es Miles Davis in den 60er Jahren
vorgezeichnet hatte, war die Befreiung des Jazz von seinen an-
tiquierten Formen nicht unbedingt der Schritt zum Free Jazz.
Die Befreiung zu scheinbar véllig ungebundener individuel-
ler Improvisation barg die Gefahr des Auscinanderfalles der
Gruppe ebenso wie die des Wegdriftens von den Zuhdrern.
Das war nicht nur ein musikalisches Phinomen; ganz generell
geriet bei manchen, die zu sehr auf die eigene Freiheit schiel-
ten, die Revolte gegen die starren Regeln der alten Generation
zu einem ungenieflbaren Egotrip. Fiir die wilden Free-Jazz-
Truppen kein Problem — sie lésten sich auf und verschwanden
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rasch. Die besten Musiker unter ihnen tauchten spiter in allen
mdglichen neuen Musikstilen wieder auf.

Im Gegensatz dazu hatte Beatmusik als Weltsprache einen
neuen kulturellen Kontinent erschlossen. Gewdhnliche Spra-
che verweist in letzter Konsequenz auf Auflersprachliches, ord-
net Beobachtetes mithilfe von Symbolen in kommunizierbare
Systeme und wirkt dann zuriick auf das Handeln des Beobach-
ters. Beatmusik ist in erster Linie kein Verweis, sondern nur
sie selbst. Schwach kann der angeheftete Text auf Gefithle der
Musiker — aktive und sich identifizierende — Bezug nehmen,
in Trance gelallte Worter kénnen hingen bleiben. Eine Ge-
schichte kann in einem Song erzihlt werden, sie ist aber kein
Narrativ, dazu ist der Moment, in dem sie aufblitzt, zu kurz.
Was in der poetischen Literatur zu einem Problem wird — wie
kann ein in einer Sprache verfasster Text addquat in eine andere
iibersetzt werden —, das wird in der Beatmusik zum entschei-
denden Vorteil: Da alles im Moment, besser (und fiir Physiker)
gesagt im Momentum, bleibt, ist Ubersetzung unnétig. Die-
ser ungeheure Vorteil birgt aber auch schon den Nacheeil, der
den 68ern bis heute nachhingt. Weil diese Weltsprache keine
analytische Potenz erlaubte, blieb es bei einer unverstandenen
Kulturrevolte. Daraus erkliren sich manch krampfhafte Versu-
che in den 70er Jahren, dieser Kulturrevolte eine Theorie auf-
zupfropfen. Nicht ganz ohne Erfolg, doch bis heute — siche die

Occupy-Bewegung — immer noch ohne globalen Durchbruch.
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