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Das Logo von Eternal Partners, E und B, stellt zwei Perso-
nen dar, die sich gegeniiberstehen. Anton Krohn klingelt
und ist sich nicht ganz sicher, ob das Logo tatsichlich ge-
lungen ist. Bei genauerem Hinsehen konnte der Eindruck
entstehen, das E streckte dem P die Hinde entgegen, das
sich in Fluchtabsicht umgedreht hat. Der Summer ertont,
die Tiir 6ffnet sich und Krohn betritt die Zentrale aus Glas,
Stahl und Marmor.

Im Spiegel des Aufzugs kontrolliert er seine Erschei-
nung. Er hebt die Arme, nur ein wenig, er ist nicht allein.
Schweif$flecken in den Achseln. Weshalb zieht er an einem
so heiflen Tag auch ein dunkelblaues Hemd an?

Aber um ehrlich zu sein, hat sich Krohn bei Vorstellungs-
gesprichen schon heftigere Schnitzer erlaubt. Etwa bei dem
Termin, den ihm sein Sachbearbeiter zuschanzte, nachdem
er wieder einmal leise an der Echtheit von Krohns Ambi-
tionen bei der Arbeitssuche gezweifelt hatte. Schnell war
klar, dass die Firmenphilosophie der eigenen griindlich
widersprach. Was er stillschweigend hitte akzeptieren kén-
nen, wire die Bezahlung angemessen gewesen. Und wiire da
nicht dieser Schnésel gewesen, halb so alt wie Krohn, aber
im Glauben, doppelt so viel von der Welt verstanden zu
haben. Der Personaler hatte nach wenigen Sitzen Krohns
die Notbremse gezogen und erklirt, dass das Interview von
seiner Seite beendet sei.



Krohn atmet einmal tief durch und klopft. Die Personale-
rin von Eternal Partners winkt ihn herein, bevor er aber den
Stuhl erreicht, bremst sie ihn mit erhobener Handfliche:

Kurz stehen bleiben und natiirliche Haltung einnehmen,
bitte.

Krohn glaubt zu fiihlen, wie er von Sensoren abgetastet
wird.

Danke.

Die Personalerin blickt auf den Stuhl, eine Aufforderung
sich hinzusetzen, und konzentriert sich wieder auf den
Monitor. Sie sitzt hinter einem Glasschreibtisch, in dessen
Platte eine Tastatur eingelassen ist. Ihr dunkelbraunes Haar
trigt sie zu einem Dutt hochgesteckt, ihre weifle Bluse ist
makellos. Mit dem Zeigefinger streicht sie tiber das Dis-
play und Krohn hort ein Gerdusch, das an das ratternde
Ridchen einer Computermaus erinnern soll. Es holpert im
schnellen Takt, offensichtlich tiberfliegt sie die Gewohn-
lichkeiten in seinem Lebenslauf. Der Rhythmus wird lang-
samer, aus dem Rattern ein triges Klicken, sie ist bei der
letzten Arbeitsstelle angelangt. Ein Moment beklemmen-
der Stille: Das Klicken ist ins Lebenslaufloch gestiirzt, auf
ewig verloren. Krohn sieht an den wandernden Augipfeln
der Personalerin, wie sie die beschiftigungslosen Jahre zu-
sammenrechnet. Dann, die unverhoffte Wiederkehr des
Klickens: Der Lebenslauf wird geschlossen, der Zeigefinger
eingefahren, um ungeteilte Aufmerksamkeit zu schenken.
Augenkontakt und ein bemiihtes Licheln. Aus einer Schub-
lade holt sie einen Schnellhefter hervor, die Mappe enthilt
ein Blatt Papier. Krohn erkennt sein Bewerbungsschreiben.
Ausgedrucke. Die Firma Eternal Partners kommuniziert,
dass sie zum einen jede einzelne Bewerbung ernst nimmt



(ein Schnellhefter pro Bewerber) und zum anderen alte
Usancen pflegt (Wie viele Unternehmen haben heute noch
Drucker? Geschweige denn Schnellhefter?).

Sie sind also auf der Suche nach einer Herausforderung,.

Anton Krohn ist auf der Suche nach einer Einkommens-
quelle, nicke aber.

Die Personalerin wendet sich wieder dem Bildschirm zu,
tippt ihn an: Bis zuletzt waren Sie Assistent in der Daten-
erfassung.

Bis zuletzt ist gut. Schmeichelhaft. Weshalb also nicht
einen Einblick in die Welt der Datenerfassung gewihren:
Ich habe ein Verzeichnis so lange mit Daten gefiittert, bis
der Computer eine unbestechliche Systematik erkannt hat.
Wodurch ich nicht mehr benétigt wurde. Mit jeder Ein-
gabe habe ich mich einen Schritt weiter ausgeldscht. Ab-
surd, finden Sie nicht?

Die Mimik der Personalerin verrit wenig Verstindnis fiir
den hinter der Datenerfassung steckenden Wahnwitz — eher
eine tief liegende Gleichgiiltigkeit gegeniiber Krohns Vita.
Doch da entdeckt sie etwas in seinem Bewerbungsschrei-
ben: Hier steht, dass Thre Frau fiir uns gearbeitet hat.

Krohn nickt.

Womit ich mir die Erlduterung unserer Leitlinien sparen
kann, sagt sie und wendet sich erneut dem Monitor zu.

Ich weif8 natiirlich, was meine Frau so gemacht hat, man
redet schlief§lich miteinander.

Das ist ein wenig ruppig geraten. Du bist im Vorstel-
lungsgesprich, Krohn, wie wir’s mit einer Prise von die-
sem altmodischen Charme, den du mal besessen hast,
erinnerst du dich? Die Frau macht’s einem aber auch nicht
gerade leicht. Scheint jedoch nicht verirgert iiber Krohns



Antwort, im Gegenteil, sie fordert ihn auf, ein wenig von
sich zu erzihlen.

Krohn berichtet von seinem Studium, Sprachwissen-
schaft, das er erfolgreich abgeschlossen hat. Nur nicht
erfolgreich genug, um in die Forschung zu gehen, und
sonst sah es fiir einen Linguisten auf dem Arbeitsmarke
auch nicht allzu rosig aus: zwei Jahre als Essenszusteller
beim Hilfswerk, Assistent fiir einen Rollstuhlfahrer, eine
Zeit lang hat er gekellnert. Aber das stehe ohnehin alles
im Lebenslauf. Letztlich hat er eben eine Anstellung bei
der Datenerfassung gefunden, was zwar keine allzu grofle
intellektuelle Herausforderung mit sich brachte, die un-
tibersehbaren Vorteile waren aber nicht zu leugnen: flexi-
ble Zeiteinteilung, anstindige Entlohnung. Und dann sagt
Krohn etwas, das man normalerweise nicht in einem Vor-
stellungsgesprich sagt. Doch irgendwie ist er gerade in der
Stimmung fiir Offenheit. Er erklirt, dass er sich auf den
Vorteilen vielleicht ein wenig ausgeruht habe, denn jetzt
stehe er da mit einer Ausbildung, die ihm nichts bringe,
und jahrelanger Berufserfahrung in einem Feld, das abge-
miht sei.

Koénnten Sie den letzten Satz noch einmal wiederholen,
im gleichen Wortlaut, und achten Sie auf die Intonation.

Jetzt stehe ich da mit einer Ausbildung, die mir nichts
bringt, und jahrelanger Berufserfahrung in einem Feld, das
abgemiht ist.

Die Personalerin nickt zufrieden und tippt auf den Moni-
tor: Ich denke, Sie werden bald von uns héren. Die demo-
grafischen Fakten sind nun einmal so, dass an Minnern in
Ihrem Alter am meisten Bedarf besteht.

Krohn hat seine Probleme damit, sich geschmeichelt zu



fithlen. In einem bestimmten Lebensalter zu sein, will ihm
nicht recht als Verdienst erscheinen.

Er beobachtet, wie ein Fingertipp der Personalerin einen
Metallarm aus einer Wandvertiefung fahren lisst, an des-
sen Ende sich eine schwarze Scheibe befindet. Sie richtet
die Scheibe aus, bis sie sich in Hohe von Krohns Gesicht
befindet.

Und jetzt schauen Sie bitte noch hier hinein ... Sie erhebt
sich, streckt ihm die Hand entgegen. Damit wiren wir fiir
heute fertig. Und verabschiedet sich mit einem kriftigen
Hindedruck.



Der vertraute Geruch, sobald er die Tuir gedffnet hat. Und
wenn sich in den letzten Wochen neue Nuancen darunter-
gemischt haben, es ist immer noch ihr privater Geruch. So
riecht die Wohnung der Krohns.

Als Krohn sich beim Schuhausziehen an der Kommode
festhalten will, fihrt er erschrocken zuriick. Seine Hand hat
etwas Kaltes gestreift, das einer glinzenden Krote gleicht.
Krohn wischt die Hand fliichtig an der Hose ab, wih-
rend er den Gegenstand genauer betrachtet: ein mit silbrig
schimmernden Beulen tbersiter Steinklumpen. Bruch-
stiick aus einer anderen Welt, den Martha in die Wohnung
gebracht hat. Ein weiterer Heilstein, vermutet Krohn. Er
schliipft, ohne sich festzuhalten, aus den Schuhen und geht
ins Wohnzimmer.

Martha sitzt vor dem Fernseher. Der Ton ist so leise, dass
Krohn kaum etwas versteht. Er hort schlechter als sie, hat
sie ihm des Ofteren versichert.

Wie ist die neue Zentrale?, fragt Martha.

Du glaubst, du bist in einem glisernen Raumschiff. Futu-
ristisch, hell, die Leute sehen alle gleich aus.

Der Vergleich mit dem Raumschiff kommt Krohn abge-
droschen vor. Fehlt es an sprachlicher Finesse oder Fantasie,
wird jedes Glasbauwerk zum Raumschiff, auf die Schnelle
will ihm aber keine bessere Entsprechung einfallen. Nur die
Wirkung, die das Gebdude erzeugt, scheint ihm mit einem
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Mal eindeutig. Die Zentrale von Eternal Partners erweckt
den Eindruck, man befinde sich im Himmel, genauer: in
einem Spielfilm-Himmel, voll blendender Helligkeit und
Menschen, die mit selbstvergessenem Licheln durchs Bild
laufen. Martha erzihlt er nichts von seinen Gedanken, sagt
stattdessen, dass er in die Datenbank aufgenommen wurde.

Sie melden sich.

Martha macht Anstalten aufzustehen.

Brauchst du was? Bleib sitzen.

Er bringt ihr ein Glas Wasser und geht ans Fenster, um
frische Luft hereinzulassen. Uber die Strafle unten huscht
eine Frau, obwohl gerade kein Auto zu sehen ist. Sie hastet
auf dem Gehsteig weiter — warum hat sie es so eilig? Sie
trigt nichts bei sich, liefert also nichts. Durch ein Fenster
im Haus gegeniiber sind die Vorginge auf einem grofien
Flatscreen zu erkennen. Eine Person liuft durch Ginge,
immer wieder schilen sich Gestalten aus dunklen Nischen,
ob Mensch oder Untoter ist nicht auszumachen, sie sinken
aber stets kurz nach ihrem Erscheinen in sich zusammen.
Diese Videospiel-Holle dort scheint der Zentrale von Eter-
nal Partners gar nicht so unihnlich.

Krohn geht zum Sofa und setzt sich neben Martha.

Auch wenn du immer noch skeptisch bist, ich denke, es
konnte dir dort gefallen, sagt sie.

Krohn ist froh, dass sie ihm seine Inkonsequenz nicht
vorhilt. Was soll das fiir eine Arbeit sein, hat er zuerst sich
selbst, und als er seine Meinung nicht linger verbergen
konnte, auch sie gefragt: Was soll das fiir eine Arbeit sein —
vorgeben, jemand anderer zu sein.

Aber Martha berichtigte ihn:

Ich gebe ja nicht vor, die tote Ehefrau zu sein. Mein

11



Klient ist sich durchaus bewusst, dass seine Frau gestorben
ist. Alles, was ich tue, ist, ihm schéne Augenblicke zu be-
scheren, indem ich mich zweimal die Woche in die Kiiche
stelle, ein bisschen im Topf rithre und ihm sein Lieblingses-
sen serviere. Ich lasse fiir kurze Zeit eine erfreuliche Szene
wiederauferstehen.

Die Fakten haben Krohn schliefilich tiberzeugt. Als
Dienstleister fiir Eternal Partners kann er einer Witwe hel-
fen, liebgewonnenen Gewohnheiten weiterhin nachzuge-
hen. Ein harmloser Job, leichtverdientes Geld. Und gutes
Geld — Nachmittagskaffee dreimal die Woche decken die
Miete. Er hat es durchgerechnet.

Stella hat angerufen, sagt Martha. Die kleinen Zufille.
Am Morgen merkte Krohn noch an, dass ihre Tochter sich
auch mal wieder melden kénnte.

Sie hat einen groflen Auftrag an Land gezogen. Eine
Hochzeit, bei der ein Hund eine Rolle spielen soll.

Krohn versucht sich vorzustellen, welche Rolle ein Hund
bei einer Hochzeit spielen kann. Er sieht einen Pudel mit
Schleppe. Einen Chihuahua im Réckchen, Blumenkorb im
Maul.

Im Fernsehen liuft eine Serie, die Krohn unbekannt ist.
Er nimmt die Fernbedienung und stellt lauter. Da kommt
die Werbeunterbrechung. Krohn stéhnt genervt, auf dem
Bildschirm ist ein junges, gut ausschendes Pirchen zu
sehen, das auf einem Sofa sitzt und fernsieht. Der Mann
spricht in die Kamera, die neben ihm sitzende Frau scheint
ihn nicht zu héren und folgt weiter den Geschehnissen auf
dem Bildschirm.

Alles lief bestens, wir waren gliicklich, sagt der Mann.
Aber das Leben bietet so viele Uberraschungen, da
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stimmen Sie mir sicher zu (er schmunzelt uns an und wir
fressen ihm aus der Hand). Die Firma hat mich mit ein
paar Kollegen ins Ausland geschicke, abends wurde einiges
getrunken und na ja, iber die Stringe geschlagen, wie man
so schon sagt.

Neben das Sofa tritt ein Mann in cyanfarbener Uniform
und hockt sich neben die Frau. Er erklirt ihr etwas, seine
Gesten sind langsam, wirken beruhigend. Die Frau wirke
zunichst betroffen, nicke dann aber, erst zogerlich, gleich
darauf aber kriftiger.

Ich hitte nie den Mut gefunden, meiner Frau von der
Geschlechtskrankheit zu erzihlen. Aber die Hiobs-Boten
teilten meine Last.

Die Frau nimmt voller Mitgefiihl die Hand ihres Mannes
und legt den Kopf auf seine Schulter. Der Mann lichelt
zufrieden und nun steht der Bote auf und wendet sich an
die Zuseher, mit dem Slogan der Hiobs-Boten, ein Spiel
mit den Verben teilen und mitteilen, das Krohn nur halb
gegliicke findet: Wir teilen Ihre Last — und Unsagbares mit.

Mit dem macht die Frau ganz schén was mit, sagt Krohn.
Hat er im letzten Spot nicht eine Kollegin geschwingert?

Die Praktikantin war’s, glaub ich. Aber ist halt ein toller
Hecht, wer kann da lange bése sein?, sagt Martha.

Findest du? Mir ist er ein wenig zu glatt.

Zu wenig Kanten fiir dich, klar. Aber ich finde sie schon
reizvoll, diese aalige Glitte, grinst Martha.

Dann ist mir ritselhaft, wie ich bei dir landen konnte,
sagt Krohn (doch wenn er ehrlich ist — der wildeste Kerl auf
dem Planeten war er auch wieder nicht: zwei, drei koksbe-
feuerte Nichte und eine Autostopp-Tour durch den Balkan
konnen als CV-Glanzlichter gelten).
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Martha legt den Kopf auf seine Schulter, wie in der Wer-
bung. Er dreht die Lautstirke wieder leiser und sie sehen
sich die weiteren Werbeeinschaltungen kommentarlos an.
Irgendwann sagt Martha: Keine Sorge, bin nicht einge-
schlafen.

Krohn legt die Hand auf ihr Knie. Die Serie lduft weiter.
Zwei Schauspieler stehen sich gegeniiber, der eine sagt et-
was zu seinem Kollegen, Krohn versteht kein Wort.
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Sie stehen vor den Pyramiden. Krohn fiihrt die Flasche an
den Mund und trinkt, wobei ihm die Blicke des Pirchens
bei den Bodenwellen nicht entgehen. Er verkneift sich, ih-
nen zuzuprosten, stellt das Bier ins Gras und postiert sich.
Ralf spielt den Kommentator: Schon verldsst der Ball sei-
nen Ruhepunkt und rollt an den ersten beiden Pyramiden
vorbei, {iberquert problemlos die rote Linie, streift das
dritte Hindernis idealtypisch, um das festgelegte Ziel zu
erreichen. Bravo!

Er pfeift anerkennend, wihrend Krohn die Faust ballt
und zu den beiden auf Bahn 2 hiniibergrinst. Bier und
Miniaturgolf sind kompatibel, der Beweis ein weiteres Mal
erbracht.

Ralf und Krohn ziehen weiter zu Bahn 4, im Fachjar-
gon Mittelkreis. Eine der Bahnen, die Krohn weniger liegt.
Wenn man nicht mit dem ersten Schlag einlocht und der
Ball iiber den Hiigel rollt, kann es bése enden. Ralf zeigt
keine Ehrfurcht vor dem Mittelkreis, er plappert unbekiim-
mert weiter: Dank Automatisierung ist die Arbeit sowieso
tiberfliissig geworden, im Grunde existiert sie nur noch
zum Selbstzweck. Die Leute miissen beschiftigt werden,
um nicht auf bléde Gedanken zu kommen. Blof§ wie, wenn
die Notwendigkeit fehlt. Vielleicht sollten wir’s wie die al-
ten Agypter machen. Er zeigt mit dem Schliger zur vorheri-
gen Bahn: Pyramiden bauen. Die Pharaonen hatten damit
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ein perfektes Beschiftigungsprogramm. Sind die Leute be-
schiftigt, fehlt ihnen Zeit und Energie zum Aufmucken.
Aber was wire eine zeitgemifle Entsprechung fiir derartige
Monumentalbauten?

Die Anhidufung an Dienstleistungen, denkt Krohn. Ein
Berg an Dienstleistern, und alle erledigen sie Jobs, die bis
vor ein paar Jahren als solche nicht existierten. Man hat den
Nachbarn das Kind von der Schule abgeholt oder ist fiir
sie einkaufen gegangen. Alles unter den Schlagworten Gute
Nachbarschaft oder Freundschaftsdienst. Nur noch eine
Frage der Zeit, bis alles davon bei Strafe verboten ist. Aber
besser nichts sagen, bei Ralf verhilt es sich genauso. Auch er
gehort zu jenen, fiir die eine Arbeit konstruiert wurde. Als
Die wandelnde Zeitschrift besucht er von Montag bis Freitag
die Pflegeheime, um sehschwachen alten Menschen aus der
Tageszeitung vorzulesen. Vor nicht allzu langer Zeit sind
Menschen freiwillig ins Altersheim, um dort zu lesen. Aber
wehe, jemand kommt auf die Idee, das aus freien Stiicken
zu tun, gleich ist die Rede von weggenommenen Arbeits-
plitzen.

Ralf schlidgt den Ball, der geradewegs ins Loch rollt. Sie
sind heute in Form, kénnte ein beachtliches Ergebnis wer-
den.

Ich find’s in Ordnung, dass du dich bei Eternal Partners
beworben hast, sagt Ralf. Du gibst jemandem etwas, wenn’s
auch nur ein gutes Gefiihl ist. Die Arbeit ist nicht sinnlos.
Das ist doch das Wichtigste, oder?

Als wire mein letzter Job sinnstiftend gewesen, kontert
Krohn. Ich war Datensammler und nicht Notfallarzt. Wenn
ich im Biirosessel kurz die Augen zumachte, musste nicht
gleich jemand verbluten. Ob der Job sinnvoll ist, ist mir
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vollig egal. Ich gehe da rein, um mit moglichst viel Geld
wieder rauszukommen.

Ralf lacht: Na, wenn du das so niichtern siehst, bist du
bei Eternal Partners gut aufgehoben. Einsame alte Damen
mit viel Geld — davon gibt’s ein paar.

Krohn schligt den Ball. Wihrend er tiber den Faserze-
ment am Loch vorbei- und den Hiigel wieder hinabrollt,
sagt Ralf: Ist dir mal aufgefallen, dass Menschen, die fiir die
Gesellschaft Niitzliches tun, meistens schlecht verdienen?

Krohn legt den Ball ein weiteres Mal auf das Abschlagfeld
und stellt eine imaginire Liste niitzlicher Berufe zusammen.

Der Ball landet im Loch. Krohn fischt ihn heraus und
wiegt ihn in seiner Hand: Da hast du wohl recht, man sieht
Sozialarbeiter selten im SUV zur Arbeit fahren. Oder eine
Pflegerin ihre 18-karitige Breitling abnehmen, bevor sie ins
Badewasser greift.

Thr blockiert die Bahn, hért Krohn jemanden neben sich
knurren. Sie machen Platz fiir das Pirchen und setzen sich
auf die Bank im Schatten. Bekommen sie es mit Minigolf-
Kriegern zu tun, die mit ihrem Putter und Balltasche Loch
um Loch erobern, riumen sie kampflos das Feld. Sie trin-
ken Bier und sehen den beiden zu, wie sie den Mittelkreis
bezwingen und das Hochplateau einnehmen. Ralf berich-
tet, was sich in der Welt zutrigt. In den Privatpflegehei-
men, die er vormittags besucht, liest er bevorzugt aus dem
Wirtschafts- und Politikteil, wihrend er in den stidtischen
Heimen am Nachmittag Gesellschaft und Innenpolitik
abdeckt. Den Sport nur im Fall eines Sieges seiner Mann-
schaft — und dann leistet er sogar Uberstunden, indem er
einen minutiésen Matchbericht liefert. Am Ende seines Ar-
beitstages hat Ralf zwei bis drei Zeitungen durchgelesen.
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Krohn hat manchmal das Gefiihl, sein Freund mochte ihm
beweisen, dass er das Vorgetragene auch behilt. Aber er will
sich nicht beschweren. Seit Wochen hat er keine Zeitung
mehr in die Hand genommen. Wenn er wissen will, was
international passiert oder auch nur, wie das Wetter wird,
hort er sich bei einer Runde Minigolf an, was Die wan-
delnde Zeitschrift zu berichten hat: Die Feier zum Antritt
des neuen russischen Prisidenten, laut dortiger Staatsme-
dien ein voller Erfolg. Nie dagewesene Menschenmassen,
eine Militdrparade, fiir die selbst die Boulevards von Mos-
kau zu eng wirkten. In seiner Rede hat er die Freunde in
Finnland hervorgehoben, man darf gespannt sein, wie sich
das weiterentwickelt.

Unsere beiden Krieger sind schon am achten Loch, wirft
Krohn ein, steht auf und geht zur fiinften Bahn. Die Sonne
steht tief, aber es ist immer noch driickend heifs.

Und wann kommt der Regen?, fragt Krohn. Die wan-
delnde Zeitschrift hat diesbeziiglich keine guten Nachrich-
ten parat.
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Mit aller Kraft versucht er, einen riesigen Steinklotz zu
bewegen. Neben ihm andere, die ebenfalls schieben. Und
tatsichlich bewegt sich der Stein Zentimeter fiir Zentime-
ter einen leicht ansteigenden Hang hinauf. Da hért er eine
Stimme, sie schreit, dass sie authoren sollen. Krohn tritt zu-
riick. Eine Rampe wird weggeschoben und er sieht ihn, den
riesigen Turm, den er und all die anderen aus Steinen, die
mit rétlich glinzenden Blasen iiberzogen sind, gebaut ha-
ben. Sie fallen sich um den Hals, jubeln. Doch auf einmal
beginnt Krohn zu zweifeln, ob es sich um Steine handelt.
Die Oberfliche pulsiert, als wiirde es darunter brodeln, der
Turm wirkt auf einmal lebendig. Jemand fliistert Krohn ins
Ohr: Wofiir ist der Turm eigentlich gedacht? Da befillt ihn
Ratlosigkeit, weil er keinen Nutzen in dem gigantischen
Gebilde erkennt. Unschliissig stehen alle herum, wissen
nicht, was sie tun sollen. Bis ein schrilles Signal ertont. Zeit
fiir den nichsten Turm? Das Signal wird immer dringen-
der, wihrend das kiirzlich fertiggestellte Gebilde in sich
einsinkt und beginnt, als rotbrauner, amorpher Haufen auf
ihn zuzukriechen. Das Signal ruft weiter zur Arbeit, aber
wo soll er hin? Er will nur weg von dieser Masse, die immer
niher kommt — aber verschwunden ist, als Krohn die Au-
gen Offnet. Er greift nach dem Wecker und stellt ihn ab. Er-
leichtert stellt er fest, dass Martha nicht wach geworden ist.

Jeden Morgen, den er sich aus dem Bett quilt, fragt er
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sich, weshalb er sich von einem Wecker hochscheuchen
lisst. Sobald er aber unter der Dusche steht, erinnert er
sich an den Grund. Der Wecker liutet, seit Krohn die in
den Alltag schleichende Bequemlichkeit kennenlernte. In
den ersten Monaten der Arbeitslosigkeit war sie wie ein
Hefeteig in ihm aufgegangen. Eine dumpfe Trigheit hatte
ihn schliefflich tagelang ans Bett gefesselt. Das dauerte so
lange, bis er den Wecker wieder eine Ordnung einliuten
lie. Krohn ist weder versierter Biigler noch begeisterter Re-
galabwischer, er machte es einfach und fand eine stirkende
Erkenntnis darin. Die Gewissheit, beschiftigt zu sein. Und
indem er zeitig aufstand, konnte er sich selbst bestitigen,
kein Miufligginger zu sein.

Krohn setzt Kaffee auf, als er zu frithstiicken beginnt, ist
es kurz nach sieben Uhr. Ein noch sehr junger Tag. Vor
einiger Zeit hat Krohn die alte Comic-Sammlung aus dem
Kellerabrteil geholt und durch Ausgaben des Rozen Korsaren
und Storm geblittert. Und dann — erst zaghaft, schliefSlich
hatte er seit zig Jahren nichts dergleichen gemacht — begon-
nen, selbst zu zeichnen. Jeden Vormittag bearbeitete er seit-
her genau ein Blatt. Wie lange das schon geht, beweisen die
randvoll gefiillte Kiichentischschublade und der Stapel im
untersten Schrankfach. Oft zeichnet er Bilder aus Triumen,
die er in der Nacht zuvor hatte. Wiirde man die Zeichnun-
gen durchblittern, finde sich eine nicht unbetrichtliche
Anzahl an Steinklétzen und Tiirmen.

Krohn schraffiert mit der 0.5-Mine, als er lautes Lachen
aus dem Schlafzimmer hort.

Martha liegt im Bett, im Schof§ ein Buch, im Gesicht ein
breites Grinsen.

Guten Morgen. Wias liest du?
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Sie zeigt ihm den Umschlag. Ein Buch von Edward Go-
rey, Krohn hat es vor Ewigkeiten gekauft.

Das ist so grofSartig, sagt Martha, blittert um und kichert
in sich hinein.

Ja, Gorey ist groflartig, denkt Krohn. Witzig. Allerdings
nicht unbedingt zum Totlachen.

Wie geht’s dir?

Bestens, antwortet Martha, ohne hochzublicken.

Die letzte Therapiephase ist vor zwei Monaten erfolgreich
zu Ende gegangen. Sie ist immer wieder einmal geschwicht,
verbringt mehr Zeit als frither im Bett. Krohn versteht das.
Er versteht auch, dass sie nach der iiberwundenen monate-
langen Tortur neue Lebenslust spiirt. Es gibt einen triftigen
Grund, gute Laune zu haben.

Krohn nihert sich, schaut ins Buch: Kann ich dir was
bringen?

Meinst du, Friihstiick ans Bett?

Sie wirft das Buch zur Seite und steht auf — langsam, aber
ohne Miihe: Ich hab noch keinen Hunger, ich mach mir
einen Tee.

Sie streicht Krohn iiber den Oberarm und geht an ihm
vorbei in Richtung Wohnkiiche. Er nimmt einen leichten
Geruch an ihr wahr, der keine Erinnerung weckt.
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