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Da sprach Gott der HERR zur Schlange: Weil du dies ge-
tan hast, so sollst du verflucht sein mehr als alles Vieh 
und mehr als alle Tiere des Feldes! Auf deinem Bauch 
sollst du kriechen und Staub sollst du fressen dein Leben 
lang! Und ich will Feindschaft setzen zwischen dir und 
der Frau, zwischen deinem Samen und ihrem Samen: 
Er wird dir den Kopf zertreten, und du wirst ihn in die 
Ferse stechen.

1. Mose 3:14-15
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Doch leider irrt der Mensch, wenn er an das Gute in sich 
glaubt. Er ist zu unmündig in seinem eigenen Denken, 
um über die Grenzen seines Verstandes hinauszubli-
cken. Er sieht nur das, was er sehen will. Oder sehen 
kann. Er denkt nicht daran, zu erkennen, was unsicht-
bar ist, aber dabei doch nur allzu gegenwärtig. Es ist 
dieses eingeschränkte Denken, das sich der Mensch im 
Laufe seiner nunmehr großartigen, wenn nicht gar fan-
tastischen Entwicklung angeeignet hat, das ihn für die 
wichtigen Dinge, die unsichtbaren Dinge, blind werden 
hat lassen. Wollen wir etwas daran ändern, dann wird es 
Zeit, dieses Denken abzulegen und darüber hinauszuse-
hen. Dann würden wir die Wahrheit klarer vor uns sehen 
und uns nicht ständig selbst belügen. Es wäre möglich, 
wenn uns die Grenzen unserer selbstverschuldeten Un-
mündigkeit nicht daran hindern würden, ebendiese zu 
überschreiten. Das ist das Paradoxe daran. Die Grenzen, 
diese sozial konstruierten Beschränkungen, die wir uns 
einst selbst gesetzt haben und die zu überwinden so viel 
an Energie kosten würde, verhindern es, dass wir auch 
nur daran denken, sie zu brechen und das Unsichtbare 
tatsächlich wahrnehmen zu können. 
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 Es war ein angenehm kühler Abend, denn es wehte ein 
frischer Wind, als er beschloss, das Schicksal in die Hand 
zu nehmen und alles zu beenden. Die Luft drinnen war 
dick von all den Versprechen und sinnlosen Liebesbekun-
dungen gewesen, die doch niemanden interessierten. Er 
hatte sie alle getäuscht, und das war gut so. Denn so wür-
den sie niemals erwarten, was er geplant hatte. Hätte er lä-
cheln können, er hätte es wohl jetzt getan. Aber er musste 
noch abwarten, bevor er sich zu erkennen gab. Er ließ sie 
noch einen Moment des Glücks genießen. Glück. So ein 
dermaßen absurdes Konzept. Etwas, das alle suchen, aber 
nie zu finden glauben. Wie frustriert sie dann alle waren. 
Dabei ist es doch so einfach, glücklich zu sein. Indem man 
keine Ansprüche hat und keine Erwartungen. Wenn man 
nichts erwartet, kann man nicht enttäuscht werden und 
somit keine noch so sinnlose Hoffnung auf Glück verlie-
ren. Das wusste er schon lange und deshalb lachte er über 
alle, die noch nicht zu dieser Erkenntnis gelangt waren. 
Nein, er wusste es besser. Sie musste nur noch überzeugt 
werden. Dass dieses Glück, das sie glaubte, gefunden zu 
haben, einfach nicht real war. Denn sie knüpfte dieses 
Glück an Menschen, und das konnte nur zum Unglück 
führen. Warum war ihr das nicht bewusst? Konnte sie das 
nicht sehen? Dabei war es so offensichtlich. Sobald man 
sein Glück, wenn es so etwas wie Glück überhaupt gab, 
von einer anderen Person abhängig machte, hatte man 
schon verloren. Denn Menschen waren unzuverlässig 
und sie waren ihm zuwider. Deshalb war er überzeugt, 
dass er zwar nicht gewinnen konnte, aber er konnte auch 
nicht verlieren. Denn sein Glück war nur von einem ab-
hängig, nämlich von ihm selbst. 
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Er hatte sie genug beobachtet. Jetzt war der Moment 
gekommen, sein Moment im Licht. Er trat aus dem 
Schatten, in den sie ihn alle verbannt hatten, und zeigte 
seine wahre Gestalt. Er trat aus dem Schatten und packte 
sie von hinten.

Du gehörst mir. Ich lasse dich nicht gehen, flüsterte er. 
Uns kann jetzt nichts mehr trennen.

Direkt in ihr Ohr. Er konnte ihren Herzschlag spüren, 
ihre Verzweiflung. Wie sie sich dagegen zu wehren ver-
suchte, was gerade passierte. Er genoss ihre Angst, ihre 
scheiß Angst, die nur er in ihr auslösen konnte. Sie hatte 
genug Spaß mit ihm gehabt, es war an der Zeit, alles zu 
beenden. Ihre lächerliche Kraft kam nicht im Geringsten 
gegen jene an, die die Wut ihm verlieh. Die aufgestaute 
Wut und sein Verlangen, das er immer hatte unterdrü-
cken müssen. Doch das hatte jetzt ein Ende.

Wie sehr ich dich verachte. Du und deine Angst davor, 
dich deinen Ängsten zu stellen. Wie ironisch.

Diese Angst muss dich doch auffressen, dabei habe ich 
dich doch gewarnt, oder?

Sie wand sich in seinen Armen, versuchte sich zu be-
freien, schrie irgendetwas. Aber er hörte nicht zu. Er ge-
noss ihre lächerlichen Versuche, sich zu befreien, genoss 
sie, die erzwungene Nähe. Jetzt hatte er die Macht und 
er war nicht bereit, diese wieder abzugeben. Seine Fin-
ger schlossen sich um das Heft des Messers, mit einer 
geschmeidigen Bewegung hatte er es aus ihrer Tasche 
gezogen und hielt es ihr direkt an die Kehle. Mit jeder 
Sekunde stieg ihre Panik, denn sie wusste, was gesche-
hen würde. Sie wusste mehr, als sie sich zugestand. Er 
war sich sicher, dass sie es wusste. Nur einen Moment 
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länger, nur einen Moment noch. Dann würden sich ihre 
Panik und ihre Verzweiflung in Resignation verwan-
deln. Er packte sie an den Haaren, nicht fest genug, um 
seinem Hass Ausdruck zu verleihen, was ihn störte. Also 
packte er fester zu. Noch fester. Ja, das tat gut. Ihr Ge-
kreische beruhigte ihn. Fester, immer fester. Das war 
zu fest. Der Druck ließ nach, das Büschel ihrer langen 
Haare in seiner Hand störte ihn. Es war ihm lästig, wie 
eine Fliege, die sich immer wieder auf eine Stelle seines 
Körpers setzte. Er wurde die Haare nicht los, auch als er 
die Hand schüttelte. Er konnte das Blut in ihren Adern 
pulsieren spüren. Nein, er hörte es. Wie ihr Wimmern. 
Ein beruhigendes Geräusch. Es zeigte die Macht, die er 
über sie besaß. Und das war alles, was er brauchte.

Nie wieder wirst du mich ignorieren. Nie wieder wirst 
du mich respektlos behandeln.

Erregt von ihrer Reaktion, wurde seine Stimme zu ei-
nem Krächzen. Er packte sie erneut an den Haaren. Er 
genoss das Gefühl. Fester. Aber nicht zu fest, nicht so 
fest wie eben. Warum reagierte sie nicht auf seine Berüh-
rung? Warum gab sie keinen Ton von sich? Musste er 
doch mehr Gewalt anwenden? Er riss sie zu sich herum. 
Was er sah, ließ ihn irritiert innehalten. Ihr Blick war leer. 
So leer, als wäre nie etwas in ihr gewesen. Aber das war 
nicht möglich. Er hatte doch gerade noch die beschissene 
Angst in ihren Adern gespürt.

Sie nutzte seinen Moment der Verwirrung, riss ihm mit 
einer fließenden Bewegung das Messer aus der Hand, 
wobei sie sich selbst an der Klinge verletzte, und mit ei-
nem Mal war der Glanz in ihren Augen zurück. Sie hatte 
noch nicht aufgegeben, obwohl sie wusste, dass auch sie 
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nicht gewinnen konnte. Sie würde kämpfen, und wenn 
es das Letzte war, das sie tat. Auch wenn sie nie gedacht 
hätte, dass er derjenige war, dem sie einmal gegenüber-
stehen musste, so wusste sie doch genau, dass sie han-
deln musste, jetzt, auch wenn es sie dabei zerstörte.

Das Messer war schwerer als erwartet, als sie es direkt 
an seiner Brust ansetzte und damit durch sein Fleisch 
schnitt. Es war anstrengend, das Messer immer tiefer in 
seine Brust zu treiben. Der Alkohol in ihrem Blut machte 
es leichter. Wie auch die Wut, die sie erfüllte. Mit jedem 
Zentimeter, mit dem das Messer tiefer in ihn eindrang, 
spürte sie das Fleisch, die Sehnen und das Fett, welches 
die scharfe Klinge durchtrennte. Sie spürte es, als wäre 
es ihr eigenes Fleisch, ihre eigenen Sehnen und ihr eige-
nes Fett, das sie durchtrennte. Tiefer. Immer tiefer. Sie 
begann das Gefühl des Zerstörens, des Tötens, des Sich-
Befreiens zu genießen.

Du wirst mich nie besitzen, sagte sie und sah ihm in 
die Augen.

Diese waren vor Überraschung geweitet, Schmerz 
konnte sie darin keinen ausmachen. Mittlerweile waren 
ihre Hände voller Blut, seines vermischte sich mit dem 
ihren und sie spürte eine kranke Befriedigung in sich 
aufsteigen.

Du wirst sterben, hier und jetzt.
Er zischte etwas Unverständliches. Sie packte den Griff 

des Messers fester, stieß noch einmal zu. Und noch ein-
mal. Die Anstrengung verdrängte alle anderen Gefühle. 
Schweiß tropfte ihr von der Stirn, als sie das Messer los-
ließ und er vor ihr zu Boden ging. In ihren Handflächen 
spürte sie noch immer einen imaginären Widerstand, als 
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würde sie noch immer versuchen, etwas zu zerschnei-
den, das eigentlich eine Einheit war und dessen Natur 
darin bestand, sich zu wehren.

Sie sah auf ihre Hände, blutverschmiert und zitternd. 
Sie fühlte nichts in sich. Keine Angst, keine Panik, keine 
Befriedigung.

Nur Leere.

Müde stieg sie aus ihrem Bett. Sie nahm eine Tablette 
gegen die Kopfschmerzen und machte sich fertig. Zwei 
Stunden später war sie am Flughafen und stieg in das 
Flugzeug. Der Weg bis zum Flugzeug war nicht gerade 
fußläufig und verlangte zudem noch zu viel zwischen-
menschliche Interaktion. Es war ihr unangenehm. Die 
Blicke der Anderen, die sie sahen und sofort beurteil-
ten. Ihre Frisur, ihre Kleidung, ihren Gang, ihren Blick. 
Lächelte sie zu viel? Oder sah sie griesgrämig aus? Den 
Einen mochte ihre gedankliche Abwesenheit als unhöf-
lich erscheinen, den Anderen vielleicht als interessant. 
Sie konnte die Leute ihre Urteile förmlich denken hö-
ren, wenn sie an ihnen vorbeiging. Egal, was sie tat oder 
nicht tat, sie wusste, dass die Menschen sie bewerteten. 
Immer. Unaufhörlich.

Im Flugzeug war es laut und stickig. Sie warf einen 
Blick durch das ovale Fenster, das aus zwei Scheiben 
bestand, die durch einen kleinen Abstand voneinander 
getrennt waren. Ihre Aufmerksamkeit galt erst nicht der 
Landschaft draußen, sondern der Spinne, oder war es 
ein Käfer?, jedenfalls war es ein Insekt, das zwischen 
den beiden Scheiben des Fensters leblos feststeckte. Sie 
fragte sich, ob die Spinne auf der Suche nach Schutz 
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gewesen war, vielleicht als das Flugzeug bei einem sei-
ner vorherigen Flüge plötzlich Geschwindigkeit aufge-
nommen hatte? Oder war es der Unterdruck gewesen, 
der entstand, als das Flugzeug sich Richtung Wolken 
bewegte, der sie zwischen die Scheiben gesogen hatte? 
Sie seufzte und richtete ihren Fokus auf die Landschaft 
draußen. Eine Landschaft, die sie gedachte, hinter sich 
zu lassen. Sie hatte keine Wahl, denn die Angst war zu 
groß geworden. Sie hatte sie aufgefressen. Diese Angst, 
die sie nachts nicht mehr schlafen ließ und untertags 
nicht denken. Sie schüttelte den Kopf und beobachtete 
ihren Sitznachbarn aus den Augenwinkeln. Der Mann 
trug eine runde Hornbrille und einen braunen Tweed-
Anzug. Seine Augen machten zwar einen wachen Ein-
druck, doch seine Nase war eine Spur zu groß, um sein 
Gesicht noch attraktiv wirken zu lassen. Ja, er sah aus wie 
jemand, der in die Stadt der Dichter und Denker gehörte. 
Automatisch erwiderte sie sein Lächeln, bevor sie ihren 
Blick abwandte. Mit zehn Minuten Verspätung startete 
das Flugzeug und die Geschwindigkeit, mit der sie sich 
von ihrer Heimat entfernte, hatte eine beruhigende Wir-
kung auf sie. Doch erst als das Flugzeug die trübe, graue 
Wolkendecke durchbrach und ihr die Sonne unerwartet 
hell ins Gesicht schien, atmete sie auf. Die Anspannung, 
die rein gar nichts mit Flugangst zu tun hatte, fiel von 
ihr ab und zum ersten Mal seit Ewigkeiten fühlte sie sich 
frei.

An den Flug selbst und die Landung konnte sie sich 
nicht mehr genau erinnern. Ihr müsst mir verzeihen, ich 
tendiere dazu, Unwichtiges zu vergessen, das vielleicht 
doch wichtig gewesen wäre, und Wichtiges, das sich 
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im Nachhinein als unwesentlich entpuppt, für immer 
in meinen Erinnerungen abzuspeichern. Denn an eine 
Szene kann ich mich noch sehr gut erinnern. Sie hatte 
gerade das Flugzeug verlassen und zeigte ihren Pass ei-
nem recht freundlich wirkenden Mann. Skeptisch, aber 
nicht unfreundlich, betrachtete er erst ihren Pass, dann 
sie, dann wieder ihren Pass und wieder ihr Gesicht.

Was führt Sie in unsere kleine Stadt, Frau Eva Aspis?
Ihr Name aus seinem Mund klang seltsam. Überhaupt 

fand sie die Frage seltsam. Aber noch eigenartiger war 
die Tatsache, dass er ihren Vor- und Nachnamen aus-
sprach. Eigentlich war es ihr sogar unangenehm. Als 
wäre es ein Eindringen in einen intimen Bereich, das 
Überschreiten einer Grenze.

Ich besuche Verwandte.
Nachdem er sie noch einmal prüfend angesehen hatte, 

gab er ihr den Pass zurück und wünschte ihr einen schö-
nen Aufenthalt. Sie warf selbst noch einen Blick auf ih-
ren Pass, das Foto war schon etwas älter und sie hatte 
sich mittlerweile verändert. Der kindliche Speck an ihren 
Wangen war verschwunden, die Augen waren groß und 
rund, ohne dabei unnatürlich zu wirken. Nicht häss-
lich, aber auch nicht besonders hübsch. Dafür war ihre 
Nase zu groß und ihre Lippen zu schmal. Nichts Außer-
gewöhnliches zeichnete sie aus. Kein Leberfleck, keine 
dichten Augenbrauen, nichts, was das Durchschnittli-
che weniger durchschnittlich erscheinen lassen würde. 
Und daran würde sich nun auch nicht mehr viel ändern, 
mit Anfang zwanzig blieben die Grundsätze eines Ge-
sichts gleich, nur würde es von künftigen Erfahrungen 
gezeichnet werden, vermutlich nicht zum Besseren. Sie 
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bahnte sich ihren Weg durch den Flughafen und stieg 
in den Schnellzug in Richtung Stadt, wo sie bei einem 
Freund für die nächste Zeit unterkommen konnte, we-
nigstens für diesen Sommer. Das sollte genug Zeit sein. 
Bis dahin hatte sich die Situation sicher beruhigt. 

Die regelmäßige Bewegung des Zuges hatte eine me-
ditative Wirkung auf ihren Geist und ihre Gedanken. Sie 
schluckte, als mit der Entspannung auch Erinnerungen 
auftauchten. Schon spürte sie wieder seine Finger an ih-
rem Hals, glaubte die Gier seines Blickes in den Augen 
eines jeden, der ihr entgegenkam, wiederzuerkennen. 
Sie erinnerte sich an seinen faulig rauchigen Atem und 
die Brutalität, mit der er sie berührt hatte. Sie fröstelte 
und verdrängte diese Gedanken. Es war schon eigenar-
tig, dass die Angst vor dem, was bereits geschehen war, 
noch immer so klar und deutlich spürbar sein konnte, 
dass die Erinnerung daran so lebendig blieb, dass sich 
bis heute jedes Detail davon in mein Gedächtnis ge-
brannt hat. Sie schüttelte den Kopf, zum Teil aus Ge-
wohnheit, zum Teil vielleicht, um mit der Bewegung 
auch die Negativität aus ihren Gedanken zu vertreiben. 
Sie hatte gehofft, dass die räumliche Distanz ihr helfen 
würde, das emotionale Chaos ihres Geistes zu sortie-
ren, und eine andere Perspektive zulassen würde, damit 
sie es schaffte, die Dinge in einem neuen Licht sehen 
zu können. Abstand. Abstand! Ja, Abstand, das war es, 
was sie brauchte. Vielleicht würde es ihr gelingen, hier 
in der Stadt der großen Worte, diesen physischen Ab-
stand auch in ihre Erinnerungen zu bringen, damit sie 
wieder nach vorn blicken konnte. Das Trügerische an 
Erinnerungen war nur, dass manche mit der Zeit zwar 



18 LESEPROBE

verblassten, andere sich hingegen veränderten. Sie wur-
den harmloser oder gefährlicher. Schöner oder schreckli-
cher. Und es lag an ihr, wie sie mit diesen Erinnerungen 
umgehen würde. Deshalb war sie hier, in dieser Stadt. 
Diese Stadt, die selbst so voller Erinnerungen war, die 
dank der Statuen und zahlreichen Hinweise durch Schil-
der und Museen, dank der Schlösser und Parks ebenso 
unvergessen blieben, ja, fast schon glorifiziert wurden. 
Diese Stadt würde ihr helfen, ihre Erinnerungen neu zu 
schreiben und alte Erfahrungen mit neuen Erlebnissen 
zu ersetzen. Hier war sie vorerst in Sicherheit.

Der Sommer verging schnell und unspektakulär. Des-
halb sollten euch die Einzelheiten des Sommers, bis auf 
ein paar, erspart bleiben. Ich kann mich ohnehin nur 
mehr vage daran erinnern und die Gefahr, die Wahr-
heit mit Einbildung zu verwechseln, wäre zu groß und 
dadurch auch nicht zielführend. Einen Anspruch auf 
Wahrheit, das ist es, was ich an diese Geschichte stelle. 
Also könnt ihr mir vertrauen, wenn ich euch verspreche, 
ehrlich zu sein, so ehrlich, wie ich es noch nie zuvor ge-
wesen bin. Und ich betone, dass jedes Wort wichtig ist 
und mir nichts ferner liegt, als mit Überflüssigem eure 
Zeit zu verschwenden.

Es war ein kühler Samstagmorgen, oder war es Frei-
tag?, der sich zu erzählen lohnt. Wie dem auch sei, es 
war ein geeigneter Tag für einen Spaziergang. Sie wollte 
Mirjam etwas mitbringen und der Sommer war schon 
fast vorbei. Sie überlegte, was würde sie freuen? Sie 
spazierte an einigen Läden vorbei, die verschiedenen 
Schnickschnack verkauften, aber nichts schien ihr zu 
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gefallen. Dennoch ging sie in einen dieser Läden hinein 
und sah sich um.

Kann ich Ihnen behilflich sein?
Ein junges Mädchen stand vor Eva und lächelte sie an.
Nein, danke.
Wir haben eine schöne Sammlung an Tonwaren, die 

erst kürzlich eingetroffen sind, fuhr das Mädchen fort.
Aha.
Suchen Sie etwas Bestimmtes?
Ein Geschenk für eine Freundin.
Da haben wir eine schöne Auswahl an Duftkerzen, die 

Sie vielleicht interessieren könnte.
Eva ließ sich von dem Mädchen, viel älter als sechzehn 

konnte sie nicht sein, eine Auswahl an Duftkerzen zei-
gen. Sie fragte, welche Kerze ihrer Meinung nach am 
besten duftete.

Na ja, das kann man so nicht sagen. Geschmäcker sind 
ja verschieden, nicht wahr?

Aber ich hab doch nach Ihrer Meinung gefragt.
Das Mädchen zögerte kurz, bevor sie auf eine der Ker-

zen zeigte. Eva lächelte das Mädchen an, nahm die Kerze 
und sah sich noch etwas um. Die Tonwaren im Laden 
waren überraschend ansehnlich. Eva gefielen vor allem 
die bunten Schalen, Tassen, Teller, Aschenbecher und 
Vasen, die mit eleganten Mustern verziert waren. Viel-
leicht würde sich Mirjam auch über eine Tasse freuen? 
Eva entschied sich für die Kerze und eine der Tonwa-
ren. Zufrieden verließ sie das Geschäft und spazierte 
weiter. Sie hielt nur einmal kurz an, um sich in einem 
Geschäft einen Apfel zu kaufen. Nach einer Stunde, in 
der sie einmal durch den Kern der Stadt gelaufen war 
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und ihre Schuhe bereits begonnen hatten, die Feuchtig-
keit durchzulassen, es hatte unterwegs zu regnen begon-
nen, fand sie einen kleinen Buchladen. Buchhandlung 
Swoboda, stand in verwitterten Buchstaben über einer 
Tür, die beim Öffnen ein leises Klingeln von sich gab, 
geschrieben. Der Duft alter und neuer Bücher erfüllte 
die Luft. Abgesehen von den Gedanken all der Bücher 
war es still wie in einer Bibliothek. Wobei, nicht ganz, 
denn es war keine erzwungene Stille, sondern eher eine 
befreiende Ruhe. Schwer einzuschätzen, wie viel Zeit 
sie in dieser Buchhandlung verbrachte, umgeben von 
Toten, die dank ihrem Talent lebendig geblieben waren. 
Die es geschafft hatten, sich in das kollektive Gedächt-
nis hineinzuschreiben. Vorsichtig zog sie ein Buch nach 
dem anderen aus dem Regal, blätterte es durch, roch un-
auffällig daran, atmete den Duft noch ungelesener Zei-
len ein, bevor sie es wieder zurückstellte. Umgeben von 
hunderten von Büchern dachte sie nicht mehr über die 
Blicke der Anderen nach, überlegte nicht, ob sie deren 
Erwartungen erfüllte oder sie enttäuschte. Denn inmitten 
der unzähligen Geschichten war ihr klar, dass sie selbst 
klein und unwichtig war. Niemand sah sie abschätzig 
an. Niemand verurteilte sie. Nicht hier, umgeben von so 
viel größeren Geschichten, über die nachzudenken sich 
viel mehr lohnte.

Das leise Klingeln der Tür ertönte.
Hier drin ist Rauchen verboten, sagte eine Stimme 

vom hinteren Teil des Buchladens. Eva drehte sich um 
und sah gerade noch, wie ein Mann den Laden verließ. 
Sie schüttelte den Kopf und nahm ein anderes Buch aus 
dem Regal und blätterte darin.
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Na, haben wir etwas gefunden?, wurde sie wenig spä-
ter von einem älteren Herrn angesprochen.

Er erinnerte sie an den Mann aus dem Flugzeug, in dem 
Tweed-Anzug, obwohl er ihm nicht ähnlich sah. Doch er 
passte in diese Buchhandlung, so wie der Mann in dieses 
Flugzeug gepasst hatte. Er hatte eine angenehme Stimme 
und verströmte eine Herzlichkeit, die sie, da sie ja eine 
Fremde war, nicht einzuordnen wusste.

Ich schaue mich noch ein wenig um. Haben Sie auch 
Postkarten?

Er nickte und deutete in die gegenüberliegende Ecke 
des Ladens. Neben den Postkarten war auch ein Ständer 
mit verschiedenen Fachzeitschriften. Sie blätterte durch 
einige Magazine, thematisch reichten sie von Medizin 
und Gesundheitswesen über Naturwissenschaften bis 
hin zu Psychologie und Finanzen. Sie entschied sich für 
ein rotes Buch und mehrere Postkarten. Das Buch wollte 
sie als Tagebuch verwenden, denn Schreiben half ihr da-
bei, ihre Gedanken zu sortieren. Kurz vor dem Bezah-
len schnappte sie sich spontan eine der Zeitschriften, ich 
weiß nicht mehr welche, und legte sie zu den anderen 
Sachen.

Eine ausgezeichnete Wahl, bestätigte der ältere Herr 
freundlich.

Eva erwiderte sein Lächeln. Es war keine außerge-
wöhnliche Begegnung, vielleicht blieb sie genau deshalb 
unvergesslich. 

Als sie wieder in der Wohnung war, verbrachte sie den 
restlichen Nachmittag damit, die Karten mit mehr oder 
weniger sinnlos aneinandergereihten Worten zu füllen. 
Es war so einfach, über Belangloses zu schreiben, jeden 
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Zentimeter der Karte zu füllen, ohne eigentlich ein Wort 
zu sagen. Wenn sie ehrlich war, massakrierte sie damit 
die Postkarten. Mit ihrem bedeutungslosen Schreiben, 
das weder den Lesenden noch der Schreibenden einen 
Mehrwert brachte, hatte sie das Gefühl, eine Pflicht 
zu erfüllen, aber sie empfand keine Freude dabei. Sie 
wusste, dass manche Gedanken nicht gedacht worden 
waren, um sie aufzuschreiben. Und sie wusste auch, 
dass sie genau das gerade tat. Dennoch schrieb sie be-
harrlich Zeile um Zeile, schwärmte vom Wetter und vom 
Essen, schrieb, wovon sie wusste, was erwartet wurde, 
aber eigentlich keinen Menschen interessierte.

Am Ende blieb noch eine Karte übrig. Darauf war ein 
Stillleben abgebildet. Das Original war wohl farben-
froher, doch auf der Postkarte war die Abbildung in 
Schwarzweiß gehalten, obwohl es sich dabei um Blu-
men handelte. Welche, wusste sie nicht, sie wusste nur, 
dass sie ihr gefielen. Sie überlegte, wollte die Karte nicht 
mit derselben Stumpfsinnigkeit verderben, stand auf, 
setzte sich wieder hin, den Stift schon bereit, legte ihn 
dann wieder weg, ohne ein Wort geschrieben zu haben, 
ging in der kleinen Wohnung auf und ab, schrieb in ihr 
neues Tagebuch, überlegte wieder. Sie aß den Apfel, 
er hatte bereits einige dunkle Stellen, weil sie ihn ne-
ben das Büchlein in die Tasche gesteckt hatte, aber das 
störte sie nicht. Dann setzte sie sich an den Tisch und 
schrieb eine Adresse auf die Karte, von der ich heute 
nicht mehr weiß, woher sie die eigentlich kannte. Wo-
bei das Woher keine Rolle spielt. Das Wichtige ist, dass 
es sich um Aarons Adresse handelte. Nachdenklich ließ 
sie ihren Blick durch das Zimmer schweifen. Sie hatte 
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Angst davor, das erste Wort zu schreiben, sie spürte die 
Furcht, dass dieses Wort nicht gut genug sein würde. Es 
ist schon bemerkenswert, wie vielfältig die Ängste einer 
Person sein können. Manche Menschen verspüren Hö-
henangst oder Klaustrophobie, während andere Angst 
vor Spinnen oder anderen Kriechtieren haben. Wieder 
andere fürchten sich vor sozialen Situationen oder da-
vor, alleine zu sein. Und Angst, egal wovor, jede Form 
von Angst beeinflusst das Selbst, befleckt die Seele auf 
eine ganz spezielle Art und Weise und schafft eine ganz 
eigene Wahrnehmung. Nur jemand, der eine solche 
Angst kennt, kann diese Situation, in der sie sich gerade 
befand, vielleicht verstehen. Und das war es, was sie 
wollte. Verstanden werden. Verständnis für die Angst 
vor dem, was geschehen war, für die Angst vor dem, 
was noch kommen würde, für die Angst davor, hören zu 
müssen, was sie nicht hören wollte, für die Angst davor, 
Erwartungen nicht erfüllen zu können und dafür verur-
teilt zu werden. Doch es würde kein Verständnis geben, 
würde sie jemandem von ihren Ängsten erzählen. Die 
Angst ging immer als Sieger aus diesem Zweikampf her-
vor, wie auch dieses Mal, als sie entschied, den einfachen 
Weg zu gehen. Sie lieh sich also Worte eines Menschen, 
der einerseits bereits erfolgreich gewesen und anderer-
seits bereits tot war. Und über Tote soll man ja bekannt-
lich nicht schlecht sprechen. Sie schrieb also etwas über 
Bildung, gescheite Menschen und Reisen, der genaue 
Wortlaut ist mir entfallen. Sie betrachtete kurz, was sie 
geschrieben hatte, wahrscheinlich würde er es nicht ver-
stehen, aber es war ein Zitat und deshalb war es gut. Bes-
ser als die anderen Karten. 
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 Der restliche Sommer verlief ohne Zwischenfälle, die 
es wert wären, erwähnt zu werden. Als die Tage wieder 
kürzer und die Temperaturen kühler wurden, war sie 
überzeugt, genügend Distanz geschaffen zu haben. Es 
war an der Zeit, wieder ihre alte Normalität aufzuneh-
men. Sie vermisste ihre Heimat, auch wenn sie nachts 
manch grausige Erinnerung quälte, die sie damit ver-
band. Trotzdem war es ihre Heimat. Sie konnte sie nicht 
leugnen, konnte sie nicht für immer verlassen und im 
Exil leben. Sie musste zurückkehren.

Am Abend vor ihrer Abreise saß sie in der Wohnung, 
allein. Sie sah sich die Nachrichten an, etwas, das sie gern 
tat, um sich klarzuwerden, dass so viel Schreckliches in 
der Welt passierte, das ihr eigenes Unglück dagegen 
klein und unscheinbar wirken ließ. Sie legte den Kopf 
schief und betrachtete das Bild, das dort gezeigt wurde, 
aufmerksamer. Die Buchhandlung, in der sie ihr Tage-
buch gekauft hatte, war abgebrannt. Und der ältere Herr 
mit ihr. Sie schaltete den Fernseher aus und holte sich 
ein Glas Wasser. Die ganzen Bücher. All die Geschichten. 
Sie schluckte. All die verlorenen Geschichten.

Sie spazierte die vertrauten Gassen entlang, genoss den 
Geruch der Heimat, den sie Angst gehabt hatte zu ver-
gessen. Doch da war er, unverkennbar. Jetzt, da sie ihn 
wieder riechen konnte, fand sie es lächerlich, zu glauben, 
ihn nicht erkennen zu können. Sie war froh, zu Hause zu 
sein. Nicht mehr den neuen Reizen ausgesetzt sein zu 
müssen, sondern einen Alltag zu haben. Einen Rhyth-
mus, etwas Berechenbares. Es beruhigte sie. Sie ging 
weiter, betrachtete das Alte mit neuen Augen, als würde 
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sie es zum ersten Mal sehen. Da war es, das Wohnhaus, 
das sie gesucht hatte. Sie blieb kurz stehen und blickte 
hoch zum Dachgeschoss. Es war so weit oben, dass sie 
den Kopf in den Nacken legen und mit einer Hand ihre 
Augen beschatten musste, um etwas zu erkennen. Ob sie 
sich über ihren Besuch freuen würde? Natürlich würde 
sie das. Sie klingelte.

Ja, hallo?
Hallo Mirjam, ich bin’s.
Wer?
Eva, ich bin Eva.
Es summte und sie trat ein. Da es in dem alten Wohn-

haus keinen Lift gab, brauchte sie eine Weile, bis sie ganz 
oben angekommen war. Sie atmete heftig, als sie vor der 
verschlossenen Wohnungstür stand. Eva zögerte kurz, 
dann hob sie eine Hand und klopfte an. In diesem Mo-
ment schwang die Tür auf und Mirjam stand da, ihre 
Präsenz strahlte eine gewisse Eleganz aus. Mit geradem 
Rücken und souveränem Auftreten nahm sie den Platz vor 
Eva auf eine Weise ein, die ihre Aufmerksamkeit fesselte.

Ich hab dich vermisst, sagte Eva und straffte die Schul-
tern.

Mirjam lächelte und Eva zog sie in eine Umarmung. 
Sie genoss ihre Nähe, genoss ihren Herzschlag so nah an 
ihrem eigenen. 

Gut siehst du aus, richtig erholt, sagte Mirjam und 
entzog sich sanft der Umarmung. Sie gingen in die ge-
schmackvoll eingerichtete Wohnung. Neutrale Farben 
an der Wand, einfache Möbel und hier und dort eine 
bewusst platzierte Topfpflanze sorgten für eine zeitlose 
Eleganz.
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Erzähl, wie war die Stadt der dichtenden Denker?, 
fragte sie Eva. Ach, aber wir brauchen doch etwas zum 
Anstoßen, deine Rückkehr muss doch gefeiert werden! 
Warte einen Moment, ich hol uns schnell was. Und eine 
Kleinigkeit zu essen, das auch. Magst du ein Glas Sekt? 
Ach, was rede ich, du trinkst ja keinen Alkohol. Lieber 
eine Tasse Tee? Oder einen starken Kaffee?

Eva nickte nur, setzte sich auf einen Stuhl in der Küche 
und wartete, bis Mirjam mit einem Glas Sekt, einer Tasse 
Tee und einigen Keksen, angerichtet auf einem hübschen 
Teller, wiederkam. Eva bedankte sich, bat um etwas Zu-
cker und rührte um.

Also, sagte Mirjam, wie war dein Urlaub?
Schön war’s. Ruhig vor allem. Weißt du, es war ange-

nehm, mal keine Erwartungen erfüllen zu müssen.
Hast du immer noch Probleme damit? Ich hab dir doch 

schon so oft gesagt, dass dir das egal sein muss. Denk 
nicht so viel darüber nach, was die Anderen denken.

So einfach ist das nicht.
Warum nicht?
Weil ich weiß, dass meine Taten beeinflussen, wie die 

Anderen über mich denken. Es ist allein meine Schuld.
Ist es nicht, es liegt nur bei den Anderen und ist deren 

Problem.
Das sehe ich nicht so.
Das tut dir nicht gut, Eva, sagte sie. Du und deine 

Schuld.
Für Mirjam war es einfach. Denn sie hatte langes, blon-

des Haar und blaue Augen. Sie war eine Frau von au-
ßergewöhnlicher Schönheit und Charakterstärke. Ihre 
feinen Gesichtszüge zogen die Aufmerksamkeit eines 
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jeden auf sich, egal ob Mann oder Frau. Wenn Mirjam 
sprach, hörten die Anderen zu. Sie neigte dazu, in allem 
das Gute zu sehen und überall eine Lösung zu erken-
nen. Das gefiel den Menschen und Mirjam wusste das. 
Wessen Erwartungen würde sie nicht erfüllen können? 
Diese Angst kannte sie nicht und konnte sie auch nicht 
verstehen. Vielleicht wechselte sie deshalb das Thema, 
denn sie erzählte Eva davon, dass sie wieder regelmäßig 
Sport machte und einen Töpferkurs belegt hatte. 

Den Sport sieht man dir an, Eva lächelte, weißt du, ich 
habe mir auch überlegt, einen Selbstverteidigungskurs 
zu machen.

Gute Idee! Das wollte ich dir auch schon vorschlagen. 
Sieh doch, Mirjam zeigte auf die Tasse in Evas Hand, die 
habe ich selbst gemacht. Sieht gut aus, oder?

Eva nickte und nahm einen Schluck daraus, es war 
Pfefferminztee. Sie bevorzugte Früchtetee, doch sie be-
klagte sich nicht.

Da fällt mir ein, ich hab’ dir etwas mitgebracht, sagte 
Eva.

Ach, was denn?
Eva holte die Duftkerze aus ihrer Tasche und gab sie 

Mirjam.
Die muss teuer gewesen sein, sagte Mirjam.
Eva lächelte nur. Gefällt sie dir? Es war die Empfeh-

lung des Mädchens im Laden.
Ja, sehr! Lass sie uns gleich anzünden.
Mirjam suchte nach einem Feuerzeug, aber sie fand 

keines. 
Hier, Eva hielt ihr eine Packung Streichhölzer entgegen.
Danke, meine Liebe, sagte Mirjam, zündete die Kerze 
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an und stellte sie auf den Tisch. Es war ein schöner Ge-
ruch nach Blättern mit einer blumigen Note. Das warme 
Licht der Kerze erzeugte sanfte Lichtspiele auf den um-
liegenden Gegenständen und betonte Mirjams Gesichts-
züge. Ab und an zuckte die Flamme, ganz so als würde 
sie atmen. Als wäre sie ein weiterer Gast in Mirjams 
Wohnung. Eva mochte es, dass sie sich nicht anstrengen 
musste, um das Gespräch aufrechtzuerhalten. Es war 
einfach. Die Zeit verging, ohne dass Eva es wahrnahm.

Ach, es regnet wieder. In den letzten Tagen ist das Wet-
ter echt unberechenbar, sagte Mirjam dann.

Eva sah durch das Fenster nach draußen, wo die Trop-
fen leise auf das Fensterbrett klopften. Wie hatte sie das 
nicht bemerken können? Sie griff nach ihrer Tasche, 
doch da war kein Schirm. Die Tatsache traf sie wie ein 
plötzlicher Stich. Gerade zwei Stunden zuvor hatte der 
Himmel keine Anzeichen von Wolken gezeigt. Ein tiefer 
Frust breitete sich in ihr aus. Sie biss die Zähne zusam-
men und ballte die Hände zu Fäusten. Sie musste auf-
passen, musste versuchen, den Ärger zu kontrollieren. 
Warum war da kein verdammter Schirm? Sie hätte doch 
ihr Auto nehmen sollen.

Es ist schon spät geworden und es wird bald dunkel. 
Ich sollte langsam gehen.

Mirjam stand auf, holte einen Schlüssel und legte ihn 
vor Eva auf den Tisch.

Nimm mein Auto.
Sie lächelte Eva an, die auf dem Stuhl hin und her 

rutschte. 
Bist du dir sicher? Brauchst du das Auto nicht selbst?
Ach was, ich komm schon klar. Ich kann eine Kollegin 
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anrufen und sie fragen, ob sie mich morgen ins Kranken-
haus mitnehmen kann. Kein Problem.

Eva versuchte, den anschwellenden Ärger herunterzu-
schlucken. Sie sollte sich beeilen, wenn sie nicht wollte, 
dass Mirjam etwas davon mitbekam. Deshalb bedankte 
sie sich bei ihr, nahm den Schlüssel und verabschiedete 
sich.

In Mirjams Auto nahm sie ihr rotes Tagebuch aus der 
Tasche und begann zu schreiben.

Es kommt langsam. Man spürt es, wie es sich langsam 
von den Gedärmen über den Magen und die Speiseröhre 
bis in den Kopf hocharbeitet. Und dabei handelt es sich 
um ein immer stärker werdendes Gefühl, etwas, das viel 
mehr ist als bloßer Ärger.

Gefühle entstehen nicht im Kopf, sonst könnte man sie 
ja einfach mit Logik in Schach halten, oder es wenigstens 
versuchen. Gefühle entstehen dort, wo man sie am we-
nigsten erwartet, nur nicht dort, wo man noch die Mög-
lichkeit hätte, sie unter Kontrolle zu bringen. Dies gilt 
sowohl für positive als auch für negative Empfindun-
gen. Selbst die Folgen variieren. Im Fall positiver Emoti-
onen manifestiert sich alles als eine Facette des Glücks. 
Freude macht glücklich. Liebe macht glücklich. Bestä-
tigung macht glücklich. Doch die Reaktion auf Angst 
ist eine komplett andere als die auf Wut oder Schmerz. 
Schlechte Gefühle entstehen auch nicht dort, wo man 
normalerweise Glück oder Liebe verspürt, nein, sie ent-
stehen dort, wo sich Magengeschwüre oder Nierensteine 
bilden. Denn dort sind sie in bester Gesellschaft. Doch 
bleiben sie dort nicht lange. Wie ein Krebsgeschwür brei-
ten sie sich aus, die negativen Gefühle, sie haben einen 
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unstillbaren Hunger und verzehren auf ihrem Weg zum 
Kopf alles, was sich ihnen in den Weg stellt. Kein Ge-
danke, keine Berührung kann dann noch helfen, bevor 
sie die Gelegenheit haben, sich auszubreiten und alles zu 
vergiften, was sich in ihrer Nähe befindet.

Frustration ist das für mich wohl schlimmste negative 
Gefühl. Denn bei Frustration gibt es keinen Grund, in 
eine so heftige Gefühlslage zu geraten. Das Verständnis, 
das man bei Wut oder Angst von Anderen oft erwarten 
kann, fällt bei der Frustration weg. Je unbedeutender 
die Angelegenheit ist und je rascher das Problem gelöst 
werden könnte, wenn man bloß um Hilfe fragen würde, 
desto größer wird das Geschwür. Es frisst sich durch den 
Magen, hinterlässt das heiße Gefühl von Frustration, ge-
paart mit Wut, Ungeduld und dem Bedürfnis, etwas zu 
zerstören. Wenn das Geschwür einmal dieses Stadium 
erreicht hat, dann bleibt einem nur mehr zu hoffen, dass 
es niemals den Kopf erreicht, denn dann kann man für 
nichts mehr garantieren. Dann hat die emotionale Seite 
gewonnen. Und wer weiß, wozu diese Seite fähig ist.

Sie hob den Stift vom Papier und atmete einmal tief 
durch. Ein leichter Geruch von Zigarettenrauch hing in 
der Luft, vermischt mit Mirjams Parfum. Traf sie sich wie-
der mit dem arroganten Typen aus der Arbeit? Sie hoffte 
nicht. Mit jedem Wort, das sie in ihr Tagebuch geschrieben 
hatte, verblasste die Frustration mehr und mehr. Schließ-
lich war sie nur noch wie ein schwacher Nachhall in der 
Ferne zu spüren. Die Sonne stand schon tief und würde 
gleich untergehen. Dabei versuchte sie, die Dunkelheit 
zu meiden. Sie griff in ihre Tasche und suchte nach einer 
Tablette für den Magen. Es gelang ihr nicht gut, diesen 
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Vorsatz einzuhalten. Die Vorstellung von dunklen Gas-
sen tat ihr Übriges, um ihr die Galle nach oben zu treiben. 
Sie startete den Motor und fuhr los. Sie wischte sich ihre 
verschwitzten Hände an der Hose ab und griff nach dem 
Lenkrad. Die Dunkelheit kroch wie ein finsteres Geheim-
nis aus den Schatten der Bäume auf sie zu, während in 
den düsteren Hauseingängen verborgene Gestalten lau-
erten. Die einst vertraute Umgebung verwandelte sich 
in einen ihrer Albträume und schuf eine Atmosphäre, 
die die Sinne schärfte und das Herz im Rhythmus einer 
unerklärlichen Anspannung schneller schlagen ließ. Sie 
sollte sich besser auf die Straße konzentrieren, es war nur 
Einbildung. Sie brauchte keine Angst zu haben. Angst 
existiert nur in deinem Kopf. Sie ist nicht real. Außerdem 
kannte sie die Strecke, sie war sie schon oft gefahren. Es 
war eine sichere Gegend. Sie drehte das Radio lauter und 
spürte die zu schnellen Rhythmen der Musik, die ihr 
nicht gefiel, bis in ihre Knochen. Die Lautstärke der Mu-
sik beruhigte sie, nahm der Welt etwas von ihrer harten 
Realität. Sie vergaß den Blinker zu setzen, bevor sie auf 
die Landstraße abbog, die durch ein kleines Stück Wald 
führte, und bemerkte den Polizisten am Straßenrand zu 
spät. Er trug eine Sonnenbrille, die das Scheinwerferlicht 
des Autos reflektierte, und ein rotes Glimmen in seinem 
Gesicht zeigte, dass er rauchte. Reflexartig reduzierte sie 
die Lautstärke der Musik und die Geschwindigkeit des 
Wagens. Der Polizist hob die Hand, ein Zeichen, dass sie 
stehen bleiben sollte. Also brachte sie das Auto neben dem 
Polizisten zum Stillstand, während Nervosität in ihr auf-
stieg. Wo hatte Mirjam die Fahrzeugpapiere verstaut? Die 
waren doch hoffentlich irgendwo im Auto, oder?
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Lässig trat der Polizist an das Auto und bedeutete ihr 
mit einer Handbewegung das Fenster herunterzulassen, 
was sie nach kurzem Zögern auch tat. Er betrachtete sie, 
während er einen letzten Zug von der Zigarette nahm 
und sie dann am Boden austrat. Eva verzog das Gesicht.

Haben Sie etwas getrunken?
Nur Tee.
Er nickte langsam. Führerschein?
Sie versuchte, seine Augen hinter der dunklen, fast 

schwarzen Sonnenbrille zu erkennen. Dann schnallte sie 
sich ab, sie musste sich einigermaßen verrenken, um an 
ihre Tasche zu kommen, die sie auf den Rücksitz gelegt 
hatte.

Einen Augenblick, ich hab’s gleich, rief sie über ihre 
Schulter.

Auf einmal wurde sie an den Hüften gepackt und grob 
aus dem Wagen gezerrt. Bevor sie die Möglichkeit hatte 
zu schreien, stopfte der Mann ihr gewaltsam ein Stück 
Stoff in den Mund.  ....




