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Da sprach Gott der HERR zur Schlange: Weil du dies ge-
tan hast, so sollst du verflucht sein mehr als alles Vieh
und mehr als alle Tiere des Feldes! Auf deinem Bauch
sollst du kriechen und Staub sollst du fressen dein Leben
lang! Und ich will Feindschaft setzen zwischen dir und
der Frau, zwischen deinem Samen und ihrem Samen:
Er wird dir den Kopf zertreten, und du wirst ihn in die
Ferse stechen.

1. Mose 3:14-15



Doch leider irrt der Mensch, wenn er an das Gute in sich
glaubt. Er ist zu unmiindig in seinem eigenen Denken,
um iuber die Grenzen seines Verstandes hinauszubli-
cken. Er sieht nur das, was er sehen will. Oder sehen
kann. Er denkt nicht daran, zu erkennen, was unsicht-
bar ist, aber dabei doch nur allzu gegenwartig. Es ist
dieses eingeschrankte Denken, das sich der Mensch im
Laufe seiner nunmehr groflartigen, wenn nicht gar fan-
tastischen Entwicklung angeeignet hat, das ihn fiir die
wichtigen Dinge, die unsichtbaren Dinge, blind werden
hat lassen. Wollen wir etwas daran dndern, dann wird es
Zeit, dieses Denken abzulegen und dariiber hinauszuse-
hen. Dann wiirden wir die Wahrheit klarer vor uns sehen
und uns nicht standig selbst beliigen. Es ware moglich,
wenn uns die Grenzen unserer selbstverschuldeten Un-
miindigkeit nicht daran hindern wiirden, ebendiese zu
uberschreiten. Das ist das Paradoxe daran. Die Grenzen,
diese sozial konstruierten Beschrankungen, die wir uns
einst selbst gesetzt haben und die zu tiberwinden so viel
an Energie kosten wiirde, verhindern es, dass wir auch
nur daran denken, sie zu brechen und das Unsichtbare
tatsdchlich wahrnehmen zu kénnen.



Es war ein angenehm kiihler Abend, denn es wehte ein
frischer Wind, als er beschloss, das Schicksal in die Hand
zu nehmen und alles zu beenden. Die Luft drinnen war
dick von all den Versprechen und sinnlosen Liebesbekun-
dungen gewesen, die doch niemanden interessierten. Er
hatte sie alle getduscht, und das war gut so. Denn so wiir-
den sie niemals erwarten, was er geplant hatte. Hatte er la-
cheln konnen, er hitte es wohl jetzt getan. Aber er musste
noch abwarten, bevor er sich zu erkennen gab. Er lief3 sie
noch einen Moment des Gliicks geniefien. Gliick. So ein
dermafien absurdes Konzept. Etwas, das alle suchen, aber
nie zu finden glauben. Wie frustriert sie dann alle waren.
Dabei ist es doch so einfach, gliicklich zu sein. Indem man
keine Anspriiche hat und keine Erwartungen. Wenn man
nichts erwartet, kann man nicht enttduscht werden und
somit keine noch so sinnlose Hoffnung auf Gliick verlie-
ren. Das wusste er schon lange und deshalb lachte er iiber
alle, die noch nicht zu dieser Erkenntnis gelangt waren.
Nein, er wusste es besser. Sie musste nur noch tiberzeugt
werden. Dass dieses Gliick, das sie glaubte, gefunden zu
haben, einfach nicht real war. Denn sie kniipfte dieses
Gliick an Menschen, und das konnte nur zum Ungliick
fithren. Warum war ihr das nicht bewusst? Konnte sie das
nicht sehen? Dabei war es so offensichtlich. Sobald man
sein Gliick, wenn es so etwas wie Gliick {iberhaupt gab,
von einer anderen Person abhdngig machte, hatte man
schon verloren. Denn Menschen waren unzuverldssig
und sie waren ihm zuwider. Deshalb war er {iberzeugt,
dass er zwar nicht gewinnen konnte, aber er konnte auch
nicht verlieren. Denn sein Gliick war nur von einem ab-
héngig, namlich von ihm selbst.
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Er hatte sie genug beobachtet. Jetzt war der Moment
gekommen, sein Moment im Licht. Er trat aus dem
Schatten, in den sie ihn alle verbannt hatten, und zeigte
seine wahre Gestalt. Er trat aus dem Schatten und packte
sie von hinten.

Du gehorst mir. Ich lasse dich nicht gehen, fliisterte er.
Uns kann jetzt nichts mehr trennen.

Direkt in ihr Ohr. Er konnte ihren Herzschlag spiiren,
ihre Verzweiflung. Wie sie sich dagegen zu wehren ver-
suchte, was gerade passierte. Er genoss ihre Angst, ihre
scheifs Angst, die nur er in ihr auslosen konnte. Sie hatte
genug Spafd mit ihm gehabt, es war an der Zeit, alles zu
beenden. Thre lacherliche Kraft kam nicht im Geringsten
gegen jene an, die die Wut ihm verlieh. Die aufgestaute
Wut und sein Verlangen, das er immer hatte unterdrii-
cken miissen. Doch das hatte jetzt ein Ende.

Wie sehr ich dich verachte. Du und deine Angst davor,
dich deinen Angsten zu stellen. Wie ironisch.

Diese Angst muss dich doch auffressen, dabei habe ich
dich doch gewarnt, oder?

Sie wand sich in seinen Armen, versuchte sich zu be-
freien, schrie irgendetwas. Aber er horte nicht zu. Er ge-
noss ihre lacherlichen Versuche, sich zu befreien, genoss
sie, die erzwungene Nahe. Jetzt hatte er die Macht und
er war nicht bereit, diese wieder abzugeben. Seine Fin-
ger schlossen sich um das Heft des Messers, mit einer
geschmeidigen Bewegung hatte er es aus ihrer Tasche
gezogen und hielt es ihr direkt an die Kehle. Mit jeder
Sekunde stieg ihre Panik, denn sie wusste, was gesche-
hen wiirde. Sie wusste mehr, als sie sich zugestand. Er
war sich sicher, dass sie es wusste. Nur einen Moment
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langer, nur einen Moment noch. Dann wiirden sich ihre
Panik und ihre Verzweiflung in Resignation verwan-
deln. Er packte sie an den Haaren, nicht fest genug, um
seinem Hass Ausdruck zu verleihen, was ihn storte. Also
packte er fester zu. Noch fester. Ja, das tat gut. Ihr Ge-
kreische beruhigte ihn. Fester, immer fester. Das war
zu fest. Der Druck liefs nach, das Biischel ihrer langen
Haare in seiner Hand storte ihn. Es war ihm lastig, wie
eine Fliege, die sich immer wieder auf eine Stelle seines
Korpers setzte. Er wurde die Haare nicht los, auch als er
die Hand schiittelte. Er konnte das Blut in ihren Adern
pulsieren spiiren. Nein, er horte es. Wie ihr Wimmern.
Ein beruhigendes Gerdusch. Es zeigte die Macht, die er
tiber sie besafs. Und das war alles, was er brauchte.

Nie wieder wirst du mich ignorieren. Nie wieder wirst
du mich respektlos behandeln.

Erregt von ihrer Reaktion, wurde seine Stimme zu ei-
nem Krachzen. Er packte sie erneut an den Haaren. Er
genoss das Gefiihl. Fester. Aber nicht zu fest, nicht so
fest wie eben. Warum reagierte sie nicht auf seine Beriih-
rung? Warum gab sie keinen Ton von sich? Musste er
doch mehr Gewalt anwenden? Er riss sie zu sich herum.
Was er sah, lief$ ihn irritiert innehalten. Ihr Blick war leer.
So leer, als wire nie etwas in ihr gewesen. Aber das war
nicht moglich. Er hatte doch gerade noch die beschissene
Angst in ihren Adern gespiirt.

Sie nutzte seinen Moment der Verwirrung, riss ihm mit
einer flieSenden Bewegung das Messer aus der Hand,
wobei sie sich selbst an der Klinge verletzte, und mit ei-
nem Mal war der Glanz in ihren Augen zuriick. Sie hatte
noch nicht aufgegeben, obwohl sie wusste, dass auch sie
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nicht gewinnen konnte. Sie wiirde kdmpfen, und wenn
es das Letzte war, das sie tat. Auch wenn sie nie gedacht
hétte, dass er derjenige war, dem sie einmal gegeniiber-
stehen musste, so wusste sie doch genau, dass sie han-
deln musste, jetzt, auch wenn es sie dabei zerstorte.

Das Messer war schwerer als erwartet, als sie es direkt
an seiner Brust ansetzte und damit durch sein Fleisch
schnitt. Es war anstrengend, das Messer immer tiefer in
seine Brust zu treiben. Der Alkohol in ihrem Blut machte
es leichter. Wie auch die Wut, die sie erfiillte. Mit jedem
Zentimeter, mit dem das Messer tiefer in ihn eindrang,
spiirte sie das Fleisch, die Sehnen und das Fett, welches
die scharfe Klinge durchtrennte. Sie spiirte es, als ware
es ihr eigenes Fleisch, ihre eigenen Sehnen und ihr eige-
nes Fett, das sie durchtrennte. Tiefer. Immer tiefer. Sie
begann das Gefiihl des Zerstorens, des Totens, des Sich-
Befreiens zu geniefSen.

Du wirst mich nie besitzen, sagte sie und sah ihm in
die Augen.

Diese waren vor Uberraschung geweitet, Schmerz
konnte sie darin keinen ausmachen. Mittlerweile waren
ihre Hande voller Blut, seines vermischte sich mit dem
ihren und sie spiirte eine kranke Befriedigung in sich
aufsteigen.

Du wirst sterben, hier und jetzt.

Er zischte etwas Unverstandliches. Sie packte den Griff
des Messers fester, stiefd noch einmal zu. Und noch ein-
mal. Die Anstrengung verdrangte alle anderen Gefiihle.
Schweifs tropfte ihr von der Stirn, als sie das Messer los-
liefs und er vor ihr zu Boden ging. In ihren Handflachen
spiirte sie noch immer einen imagindren Widerstand, als
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wiirde sie noch immer versuchen, etwas zu zerschnei-
den, das eigentlich eine Einheit war und dessen Natur
darin bestand, sich zu wehren.

Sie sah auf ihre Hande, blutverschmiert und zitternd.
Sie fiihlte nichts in sich. Keine Angst, keine Panik, keine
Befriedigung.

Nur Leere.

Miide stieg sie aus ihrem Bett. Sie nahm eine Tablette
gegen die Kopfschmerzen und machte sich fertig. Zwei
Stunden spéter war sie am Flughafen und stieg in das
Flugzeug. Der Weg bis zum Flugzeug war nicht gerade
fulaufig und verlangte zudem noch zu viel zwischen-
menschliche Interaktion. Es war ihr unangenehm. Die
Blicke der Anderen, die sie sahen und sofort beurteil-
ten. Ihre Frisur, ihre Kleidung, ihren Gang, ihren Blick.
Léachelte sie zu viel? Oder sah sie griesgramig aus? Den
Einen mochte ihre gedankliche Abwesenheit als unhof-
lich erscheinen, den Anderen vielleicht als interessant.
Sie konnte die Leute ihre Urteile formlich denken ho-
ren, wenn sie an ihnen vorbeiging. Egal, was sie tat oder
nicht tat, sie wusste, dass die Menschen sie bewerteten.
Immer. Unaufhorlich.

Im Flugzeug war es laut und stickig. Sie warf einen
Blick durch das ovale Fenster, das aus zwei Scheiben
bestand, die durch einen kleinen Abstand voneinander
getrennt waren. Ihre Aufmerksamkeit galt erst nicht der
Landschaft drauflen, sondern der Spinne, oder war es
ein Kafer?, jedenfalls war es ein Insekt, das zwischen
den beiden Scheiben des Fensters leblos feststeckte. Sie
fragte sich, ob die Spinne auf der Suche nach Schutz
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gewesen war, vielleicht als das Flugzeug bei einem sei-
ner vorherigen Fliige plotzlich Geschwindigkeit aufge-
nommen hatte? Oder war es der Unterdruck gewesen,
der entstand, als das Flugzeug sich Richtung Wolken
bewegte, der sie zwischen die Scheiben gesogen hatte?
Sie seufzte und richtete ihren Fokus auf die Landschaft
draufien. Eine Landschaft, die sie gedachte, hinter sich
zu lassen. Sie hatte keine Wahl, denn die Angst war zu
grofd geworden. Sie hatte sie aufgefressen. Diese Angst,
die sie nachts nicht mehr schlafen lieff und untertags
nicht denken. Sie schiittelte den Kopf und beobachtete
ihren Sitznachbarn aus den Augenwinkeln. Der Mann
trug eine runde Hornbrille und einen braunen Tweed-
Anzug. Seine Augen machten zwar einen wachen Ein-
druck, doch seine Nase war eine Spur zu grofs, um sein
Gesicht noch attraktiv wirken zu lassen. Ja, er sah aus wie
jemand, der in die Stadt der Dichter und Denker gehorte.
Automatisch erwiderte sie sein Lacheln, bevor sie ihren
Blick abwandte. Mit zehn Minuten Verspatung startete
das Flugzeug und die Geschwindigkeit, mit der sie sich
von ihrer Heimat entfernte, hatte eine beruhigende Wir-
kung auf sie. Doch erst als das Flugzeug die triibe, graue
Wolkendecke durchbrach und ihr die Sonne unerwartet
hell ins Gesicht schien, atmete sie auf. Die Anspannung,
die rein gar nichts mit Flugangst zu tun hatte, fiel von
ihr ab und zum ersten Mal seit Ewigkeiten fiihlte sie sich
frei.

An den Flug selbst und die Landung konnte sie sich
nicht mehr genau erinnern. Ihr miisst mir verzeihen, ich
tendiere dazu, Unwichtiges zu vergessen, das vielleicht
doch wichtig gewesen wire, und Wichtiges, das sich
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im Nachhinein als unwesentlich entpuppt, fiir immer
in meinen Erinnerungen abzuspeichern. Denn an eine
Szene kann ich mich noch sehr gut erinnern. Sie hatte
gerade das Flugzeug verlassen und zeigte ihren Pass ei-
nem recht freundlich wirkenden Mann. Skeptisch, aber
nicht unfreundlich, betrachtete er erst ihren Pass, dann
sie, dann wieder ihren Pass und wieder ihr Gesicht.

Was fiihrt Sie in unsere kleine Stadt, Frau Eva Aspis?

Thr Name aus seinem Mund klang seltsam. Uberhaupt
fand sie die Frage seltsam. Aber noch eigenartiger war
die Tatsache, dass er ihren Vor- und Nachnamen aus-
sprach. Eigentlich war es ihr sogar unangenehm. Als
wadre es ein Eindringen in einen intimen Bereich, das
Uberschreiten einer Grenze.

Ich besuche Verwandlte.

Nachdem er sie noch einmal priifend angesehen hatte,
gab er ihr den Pass zuriick und wiinschte ihr einen scho-
nen Aufenthalt. Sie warf selbst noch einen Blick auf ih-
ren Pass, das Foto war schon etwas alter und sie hatte
sich mittlerweile verdandert. Der kindliche Speck an ihren
Wangen war verschwunden, die Augen waren grofs und
rund, ohne dabei unnatiirlich zu wirken. Nicht héss-
lich, aber auch nicht besonders hiibsch. Dafiir war ihre
Nase zu grofs und ihre Lippen zu schmal. Nichts Aufser-
gewohnliches zeichnete sie aus. Kein Leberfleck, keine
dichten Augenbrauen, nichts, was das Durchschnittli-
che weniger durchschnittlich erscheinen lassen wiirde.
Und daran wiirde sich nun auch nicht mehr viel dndern,
mit Anfang zwanzig blieben die Grundsétze eines Ge-
sichts gleich, nur wiirde es von kiinftigen Erfahrungen
gezeichnet werden, vermutlich nicht zum Besseren. Sie
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bahnte sich ihren Weg durch den Flughafen und stieg
in den Schnellzug in Richtung Stadt, wo sie bei einem
Freund fiir die nachste Zeit unterkommen konnte, we-
nigstens fiir diesen Sommer. Das sollte genug Zeit sein.
Bis dahin hatte sich die Situation sicher beruhigt.

Die regelméfiige Bewegung des Zuges hatte eine me-
ditative Wirkung auf ihren Geist und ihre Gedanken. Sie
schluckte, als mit der Entspannung auch Erinnerungen
auftauchten. Schon spiirte sie wieder seine Finger an ih-
rem Hals, glaubte die Gier seines Blickes in den Augen
eines jeden, der ihr entgegenkam, wiederzuerkennen.
Sie erinnerte sich an seinen faulig rauchigen Atem und
die Brutalitat, mit der er sie bertihrt hatte. Sie frostelte
und verdrangte diese Gedanken. Es war schon eigenar-
tig, dass die Angst vor dem, was bereits geschehen war,
noch immer so klar und deutlich spiirbar sein konnte,
dass die Erinnerung daran so lebendig blieb, dass sich
bis heute jedes Detail davon in mein Gedéachtnis ge-
brannt hat. Sie schiittelte den Kopf, zum Teil aus Ge-
wohnheit, zum Teil vielleicht, um mit der Bewegung
auch die Negativitat aus ihren Gedanken zu vertreiben.
Sie hatte gehofft, dass die raumliche Distanz ihr helfen
wiirde, das emotionale Chaos ihres Geistes zu sortie-
ren, und eine andere Perspektive zulassen wiirde, damit
sie es schaffte, die Dinge in einem neuen Licht sehen
zu konnen. Abstand. Abstand! Ja, Abstand, das war es,
was sie brauchte. Vielleicht wiirde es ihr gelingen, hier
in der Stadt der grofsen Worte, diesen physischen Ab-
stand auch in ihre Erinnerungen zu bringen, damit sie
wieder nach vorn blicken konnte. Das Triigerische an
Erinnerungen war nur, dass manche mit der Zeit zwar
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verblassten, andere sich hingegen veranderten. Sie wur-
den harmloser oder gefahrlicher. Schoner oder schreckli-
cher. Und es lag an ihr, wie sie mit diesen Erinnerungen
umgehen wiirde. Deshalb war sie hier, in dieser Stadkt.
Diese Stadt, die selbst so voller Erinnerungen war, die
dank der Statuen und zahlreichen Hinweise durch Schil-
der und Museen, dank der Schldsser und Parks ebenso
unvergessen blieben, ja, fast schon glorifiziert wurden.
Diese Stadt wiirde ihr helfen, ihre Erinnerungen neu zu
schreiben und alte Erfahrungen mit neuen Erlebnissen
zu ersetzen. Hier war sie vorerst in Sicherheit.

Der Sommer verging schnell und unspektakulédr. Des-
halb sollten euch die Einzelheiten des Sommers, bis auf
ein paar, erspart bleiben. Ich kann mich ohnehin nur
mehr vage daran erinnern und die Gefahr, die Wahr-
heit mit Einbildung zu verwechseln, wére zu grofs und
dadurch auch nicht zielfithrend. Einen Anspruch auf
Wabhrheit, das ist es, was ich an diese Geschichte stelle.
Also konnt ihr mir vertrauen, wenn ich euch verspreche,
ehrlich zu sein, so ehrlich, wie ich es noch nie zuvor ge-
wesen bin. Und ich betone, dass jedes Wort wichtig ist
und mir nichts ferner liegt, als mit Uberfliissigem eure
Zeit zu verschwenden.

Es war ein kiihler Samstagmorgen, oder war es Frei-
tag?, der sich zu erzdhlen lohnt. Wie dem auch sei, es
war ein geeigneter Tag fiir einen Spaziergang. Sie wollte
Mirjam etwas mitbringen und der Sommer war schon
fast vorbei. Sie {iberlegte, was wiirde sie freuen? Sie
spazierte an einigen Ldden vorbei, die verschiedenen
Schnickschnack verkauften, aber nichts schien ihr zu
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gefallen. Dennoch ging sie in einen dieser Laden hinein
und sah sich um.

Kann ich Ihnen behilflich sein?

Ein junges Madchen stand vor Eva und ldchelte sie an.

Nein, danke.

Wir haben eine schone Sammlung an Tonwaren, die
erst kiirzlich eingetroffen sind, fuhr das Madchen fort.

Aha.

Suchen Sie etwas Bestimmtes?

Ein Geschenk fiir eine Freundin.

Da haben wir eine schone Auswahl an Duftkerzen, die
Sie vielleicht interessieren konnte.

Eva liefs sich von dem Madchen, viel alter als sechzehn
konnte sie nicht sein, eine Auswahl an Duftkerzen zei-
gen. Sie fragte, welche Kerze ihrer Meinung nach am
besten duftete.

Na ja, das kann man so nicht sagen. Geschmacker sind
ja verschieden, nicht wahr?

Aber ich hab doch nach Ihrer Meinung gefragt.

Das Méadchen zogerte kurz, bevor sie auf eine der Ker-
zen zeigte. Eva lachelte das Madchen an, nahm die Kerze
und sah sich noch etwas um. Die Tonwaren im Laden
waren iiberraschend ansehnlich. Eva gefielen vor allem
die bunten Schalen, Tassen, Teller, Aschenbecher und
Vasen, die mit eleganten Mustern verziert waren. Viel-
leicht wiirde sich Mirjam auch iiber eine Tasse freuen?
Eva entschied sich fiir die Kerze und eine der Tonwa-
ren. Zufrieden verliefS sie das Geschiaft und spazierte
weiter. Sie hielt nur einmal kurz an, um sich in einem
Geschift einen Apfel zu kaufen. Nach einer Stunde, in
der sie einmal durch den Kern der Stadt gelaufen war
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und ihre Schuhe bereits begonnen hatten, die Feuchtig-
keit durchzulassen, es hatte unterwegs zu regnen begon-
nen, fand sie einen kleinen Buchladen. Buchhandlung
Swoboda, stand in verwitterten Buchstaben tiiber einer
Tiir, die beim Offnen ein leises Klingeln von sich gab,
geschrieben. Der Duft alter und neuer Biicher erfiillte
die Luft. Abgesehen von den Gedanken all der Biicher
war es still wie in einer Bibliothek. Wobei, nicht ganz,
denn es war keine erzwungene Stille, sondern eher eine
befreiende Ruhe. Schwer einzuschatzen, wie viel Zeit
sie in dieser Buchhandlung verbrachte, umgeben von
Toten, die dank ihrem Talent lebendig geblieben waren.
Die es geschafft hatten, sich in das kollektive Gedacht-
nis hineinzuschreiben. Vorsichtig zog sie ein Buch nach
dem anderen aus dem Regal, bldtterte es durch, roch un-
aufféllig daran, atmete den Duft noch ungelesener Zei-
len ein, bevor sie es wieder zurtlickstellte. Umgeben von
hunderten von Biichern dachte sie nicht mehr tiber die
Blicke der Anderen nach, tiberlegte nicht, ob sie deren
Erwartungen erfiillte oder sie enttduschte. Denn inmitten
der unzéhligen Geschichten war ihr klar, dass sie selbst
klein und unwichtig war. Niemand sah sie abschatzig
an. Niemand verurteilte sie. Nicht hier, umgeben von so
viel grofieren Geschichten, iiber die nachzudenken sich
viel mehr lohnte.

Das leise Klingeln der Tiir ertonte.

Hier drin ist Rauchen verboten, sagte eine Stimme
vom hinteren Teil des Buchladens. Eva drehte sich um
und sah gerade noch, wie ein Mann den Laden verlief3.
Sie schiittelte den Kopf und nahm ein anderes Buch aus
dem Regal und blétterte darin.
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Na, haben wir etwas gefunden?, wurde sie wenig spa-
ter von einem &lteren Herrn angesprochen.

Er erinnerte sie an den Mann aus dem Flugzeug, in dem
Tweed-Anzug, obwohl er ihm nicht dhnlich sah. Doch er
passte in diese Buchhandlung, so wie der Mann in dieses
Flugzeug gepasst hatte. Er hatte eine angenehme Stimme
und verstromte eine Herzlichkeit, die sie, da sie ja eine
Fremde war, nicht einzuordnen wusste.

Ich schaue mich noch ein wenig um. Haben Sie auch
Postkarten?

Er nickte und deutete in die gegeniiberliegende Ecke
des Ladens. Neben den Postkarten war auch ein Stander
mit verschiedenen Fachzeitschriften. Sie blatterte durch
einige Magazine, thematisch reichten sie von Medizin
und Gesundheitswesen iiber Naturwissenschaften bis
hin zu Psychologie und Finanzen. Sie entschied sich fiir
ein rotes Buch und mehrere Postkarten. Das Buch wollte
sie als Tagebuch verwenden, denn Schreiben half ihr da-
bei, ihre Gedanken zu sortieren. Kurz vor dem Bezah-
len schnappte sie sich spontan eine der Zeitschriften, ich
weifs nicht mehr welche, und legte sie zu den anderen
Sachen.

Eine ausgezeichnete Wahl, bestdtigte der altere Herr
freundlich.

Eva erwiderte sein Lacheln. Es war keine auflerge-
wohnliche Begegnung, vielleicht blieb sie genau deshalb
unvergesslich.

Als sie wieder in der Wohnung war, verbrachte sie den
restlichen Nachmittag damit, die Karten mit mehr oder
weniger sinnlos aneinandergereihten Worten zu fiillen.
Es war so einfach, iiber Belangloses zu schreiben, jeden
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Zentimeter der Karte zu fiillen, ohne eigentlich ein Wort
zu sagen. Wenn sie ehrlich war, massakrierte sie damit
die Postkarten. Mit ihrem bedeutungslosen Schreiben,
das weder den Lesenden noch der Schreibenden einen
Mehrwert brachte, hatte sie das Gefiihl, eine Pflicht
zu erfiillen, aber sie empfand keine Freude dabei. Sie
wusste, dass manche Gedanken nicht gedacht worden
waren, um sie aufzuschreiben. Und sie wusste auch,
dass sie genau das gerade tat. Dennoch schrieb sie be-
harrlich Zeile um Zeile, schwarmte vom Wetter und vom
Essen, schrieb, wovon sie wusste, was erwartet wurde,
aber eigentlich keinen Menschen interessierte.

Am Ende blieb noch eine Karte iibrig. Darauf war ein
Stillleben abgebildet. Das Original war wohl farben-
froher, doch auf der Postkarte war die Abbildung in
Schwarzweifs gehalten, obwohl es sich dabei um Blu-
men handelte. Welche, wusste sie nicht, sie wusste nur,
dass sie ihr gefielen. Sie {iberlegte, wollte die Karte nicht
mit derselben Stumpfsinnigkeit verderben, stand auf,
setzte sich wieder hin, den Stift schon bereit, legte ihn
dann wieder weg, ohne ein Wort geschrieben zu haben,
ging in der kleinen Wohnung auf und ab, schrieb in ihr
neues Tagebuch, iiberlegte wieder. Sie af$ den Apfel,
er hatte bereits einige dunkle Stellen, weil sie ihn ne-
ben das Biichlein in die Tasche gesteckt hatte, aber das
storte sie nicht. Dann setzte sie sich an den Tisch und
schrieb eine Adresse auf die Karte, von der ich heute
nicht mehr weif, woher sie die eigentlich kannte. Wo-
bei das Woher keine Rolle spielt. Das Wichtige ist, dass
es sich um Aarons Adresse handelte. Nachdenklich liefs
sie ihren Blick durch das Zimmer schweifen. Sie hatte
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Angst davor, das erste Wort zu schreiben, sie spiirte die
Furcht, dass dieses Wort nicht gut genug sein wiirde. Es
ist schon bemerkenswert, wie vielféltig die Angste einer
Person sein konnen. Manche Menschen verspiiren Ho-
henangst oder Klaustrophobie, wahrend andere Angst
vor Spinnen oder anderen Kriechtieren haben. Wieder
andere flirchten sich vor sozialen Situationen oder da-
vor, alleine zu sein. Und Angst, egal wovor, jede Form
von Angst beeinflusst das Selbst, befleckt die Seele auf
eine ganz spezielle Art und Weise und schafft eine ganz
eigene Wahrnehmung. Nur jemand, der eine solche
Angst kennt, kann diese Situation, in der sie sich gerade
befand, vielleicht verstehen. Und das war es, was sie
wollte. Verstanden werden. Verstandnis fiir die Angst
vor dem, was geschehen war, fiir die Angst vor dem,
was noch kommen wiirde, fiir die Angst davor, horen zu
miissen, was sie nicht horen wollte, fiir die Angst davor,
Erwartungen nicht erfiillen zu kénnen und dafiir verur-
teilt zu werden. Doch es wiirde kein Verstandnis geben,
wiirde sie jemandem von ihren Angsten erzahlen. Die
Angst ging immer als Sieger aus diesem Zweikampf her-
vor, wie auch dieses Mal, als sie entschied, den einfachen
Weg zu gehen. Sie lieh sich also Worte eines Menschen,
der einerseits bereits erfolgreich gewesen und anderer-
seits bereits tot war. Und tiber Tote soll man ja bekannt-
lich nicht schlecht sprechen. Sie schrieb also etwas iiber
Bildung, gescheite Menschen und Reisen, der genaue
Wortlaut ist mir entfallen. Sie betrachtete kurz, was sie
geschrieben hatte, wahrscheinlich wiirde er es nicht ver-
stehen, aber es war ein Zitat und deshalb war es gut. Bes-
ser als die anderen Karten.
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Der restliche Sommer verlief ohne Zwischenfille, die
es wert waren, erwahnt zu werden. Als die Tage wieder
kiirzer und die Temperaturen kiihler wurden, war sie
iiberzeugt, geniigend Distanz geschaffen zu haben. Es
war an der Zeit, wieder ihre alte Normalitat aufzuneh-
men. Sie vermisste ihre Heimat, auch wenn sie nachts
manch grausige Erinnerung quaélte, die sie damit ver-
band. Trotzdem war es ihre Heimat. Sie konnte sie nicht
leugnen, konnte sie nicht fiir immer verlassen und im
Exil leben. Sie musste zuriickkehren.

Am Abend vor ihrer Abreise saf$ sie in der Wohnung,
allein. Sie sah sich die Nachrichten an, etwas, das sie gern
tat, um sich klarzuwerden, dass so viel Schreckliches in
der Welt passierte, das ihr eigenes Ungliick dagegen
klein und unscheinbar wirken liefs. Sie legte den Kopf
schief und betrachtete das Bild, das dort gezeigt wurde,
aufmerksamer. Die Buchhandlung, in der sie ihr Tage-
buch gekauft hatte, war abgebrannt. Und der dltere Herr
mit ihr. Sie schaltete den Fernseher aus und holte sich
ein Glas Wasser. Die ganzen Biicher. All die Geschichten.
Sie schluckte. All die verlorenen Geschichten.

Sie spazierte die vertrauten Gassen entlang, genoss den
Geruch der Heimat, den sie Angst gehabt hatte zu ver-
gessen. Doch da war er, unverkennbar. Jetzt, da sie ihn
wieder riechen konnte, fand sie es lacherlich, zu glauben,
ihn nicht erkennen zu konnen. Sie war froh, zu Hause zu
sein. Nicht mehr den neuen Reizen ausgesetzt sein zu
miissen, sondern einen Alltag zu haben. Einen Rhyth-
mus, etwas Berechenbares. Es beruhigte sie. Sie ging
weiter, betrachtete das Alte mit neuen Augen, als wiirde
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sie es zum ersten Mal sehen. Da war es, das Wohnhaus,
das sie gesucht hatte. Sie blieb kurz stehen und blickte
hoch zum Dachgeschoss. Es war so weit oben, dass sie
den Kopf in den Nacken legen und mit einer Hand ihre
Augen beschatten musste, um etwas zu erkennen. Ob sie
sich tiber ihren Besuch freuen wiirde? Natiirlich wiirde
sie das. Sie klingelte.

Ja, hallo?

Hallo Mirjam, ich bin’s.

Wer?

Eva, ich bin Eva.

Es summte und sie trat ein. Da es in dem alten Wohn-
haus keinen Lift gab, brauchte sie eine Weile, bis sie ganz
oben angekommen war. Sie atmete heftig, als sie vor der
verschlossenen Wohnungstiir stand. Eva zogerte kurz,
dann hob sie eine Hand und klopfte an. In diesem Mo-
ment schwang die Tiir auf und Mirjam stand da, ihre
Prasenz strahlte eine gewisse Eleganz aus. Mit geradem
Riicken und souveranem Auftreten nahm sie den Platz vor
Eva auf eine Weise ein, die ihre Aufmerksamkeit fesselte.

Ich hab dich vermisst, sagte Eva und straffte die Schul-
tern.

Mirjam lachelte und Eva zog sie in eine Umarmung.
Sie genoss ihre Nahe, genoss ihren Herzschlag so nah an
ihrem eigenen.

Gut siehst du aus, richtig erholt, sagte Mirjam und
entzog sich sanft der Umarmung. Sie gingen in die ge-
schmackvoll eingerichtete Wohnung. Neutrale Farben
an der Wand, einfache Mobel und hier und dort eine
bewusst platzierte Topfpflanze sorgten fiir eine zeitlose
Eleganz.
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Erzahl, wie war die Stadt der dichtenden Denker?,
fragte sie Eva. Ach, aber wir brauchen doch etwas zum
Anstofien, deine Riickkehr muss doch gefeiert werden!
Warte einen Moment, ich hol uns schnell was. Und eine
Kleinigkeit zu essen, das auch. Magst du ein Glas Sekt?
Ach, was rede ich, du trinkst ja keinen Alkohol. Lieber
eine Tasse Tee? Oder einen starken Kaffee?

Eva nickte nur, setzte sich auf einen Stuhl in der Kiiche
und wartete, bis Mirjam mit einem Glas Sekt, einer Tasse
Tee und einigen Keksen, angerichtet auf einem hiibschen
Teller, wiederkam. Eva bedankte sich, bat um etwas Zu-
cker und rithrte um.

Also, sagte Mirjam, wie war dein Urlaub?

Schon war’s. Ruhig vor allem. Weifst du, es war ange-
nehm, mal keine Erwartungen erfiillen zu miissen.

Hast du immer noch Probleme damit? Ich hab dir doch
schon so oft gesagt, dass dir das egal sein muss. Denk
nicht so viel dariiber nach, was die Anderen denken.

So einfach ist das nicht.

Warum nicht?

Weil ich weif3, dass meine Taten beeinflussen, wie die
Anderen tiber mich denken. Es ist allein meine Schuld.

Ist es nicht, es liegt nur bei den Anderen und ist deren
Problem.

Das sehe ich nicht so.

Das tut dir nicht gut, Eva, sagte sie. Du und deine
Schuld.

Fiir Mirjam war es einfach. Denn sie hatte langes, blon-
des Haar und blaue Augen. Sie war eine Frau von au-
Bsergewohnlicher Schonheit und Charakterstarke. Ihre
feinen Gesichtsziige zogen die Aufmerksamkeit eines

26



jeden auf sich, egal ob Mann oder Frau. Wenn Mirjam
sprach, horten die Anderen zu. Sie neigte dazu, in allem
das Gute zu sehen und iiberall eine Losung zu erken-
nen. Das gefiel den Menschen und Mirjam wusste das.
Wessen Erwartungen wiirde sie nicht erfiillen kénnen?
Diese Angst kannte sie nicht und konnte sie auch nicht
verstehen. Vielleicht wechselte sie deshalb das Thema,
denn sie erzahlte Eva davon, dass sie wieder regelméaflig
Sport machte und einen Topferkurs belegt hatte.

Den Sport sieht man dir an, Eva ldchelte, weifst du, ich
habe mir auch tiberlegt, einen Selbstverteidigungskurs
zu machen.

Gute Idee! Das wollte ich dir auch schon vorschlagen.
Sieh doch, Mirjam zeigte auf die Tasse in Evas Hand, die
habe ich selbst gemacht. Sieht gut aus, oder?

Eva nickte und nahm einen Schluck daraus, es war
Pfefferminztee. Sie bevorzugte Friichtetee, doch sie be-
klagte sich nicht.

Da fallt mir ein, ich hab’ dir etwas mitgebracht, sagte
Eva.

Ach, was denn?

Eva holte die Duftkerze aus ihrer Tasche und gab sie
Mirjam.

Die muss teuer gewesen sein, sagte Mirjam.

Eva lachelte nur. Gefallt sie dir? Es war die Empfeh-
lung des Madchens im Laden.

Ja, sehr! Lass sie uns gleich anziinden.

Mirjam suchte nach einem Feuerzeug, aber sie fand
keines.

Hier, Eva hieltihr eine Packung Streichholzer entgegen.

Danke, meine Liebe, sagte Mirjam, ziindete die Kerze
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an und stellte sie auf den Tisch. Es war ein schéner Ge-
ruch nach Blattern mit einer blumigen Note. Das warme
Licht der Kerze erzeugte sanfte Lichtspiele auf den um-
liegenden Gegenstanden und betonte Mirjams Gesichts-
ziige. Ab und an zuckte die Flamme, ganz so als wiirde
sie atmen. Als ware sie ein weiterer Gast in Mirjams
Wohnung. Eva mochte es, dass sie sich nicht anstrengen
musste, um das Gespriach aufrechtzuerhalten. Es war
einfach. Die Zeit verging, ohne dass Eva es wahrnahm.

Ach, es regnet wieder. In den letzten Tagen ist das Wet-
ter echt unberechenbar, sagte Mirjam dann.

Eva sah durch das Fenster nach draufien, wo die Trop-
fen leise auf das Fensterbrett klopften. Wie hatte sie das
nicht bemerken konnen? Sie griff nach ihrer Tasche,
doch da war kein Schirm. Die Tatsache traf sie wie ein
plotzlicher Stich. Gerade zwei Stunden zuvor hatte der
Himmel keine Anzeichen von Wolken gezeigt. Ein tiefer
Frust breitete sich in ihr aus. Sie biss die Zahne zusam-
men und ballte die Hande zu Fausten. Sie musste auf-
passen, musste versuchen, den Arger zu kontrollieren.
Warum war da kein verdammter Schirm? Sie hitte doch
ihr Auto nehmen sollen.

Es ist schon spat geworden und es wird bald dunkel.
Ich sollte langsam gehen.

Mirjam stand auf, holte einen Schliissel und legte ihn
vor Eva auf den Tisch.

Nimm mein Auto.

Sie lachelte Eva an, die auf dem Stuhl hin und her
rutschte.

Bist du dir sicher? Brauchst du das Auto nicht selbst?

Ach was, ich komm schon klar. Ich kann eine Kollegin
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anrufen und sie fragen, ob sie mich morgen ins Kranken-
haus mitnehmen kann. Kein Problem.

Eva versuchte, den anschwellenden Arger herunterzu-
schlucken. Sie sollte sich beeilen, wenn sie nicht wollte,
dass Mirjam etwas davon mitbekam. Deshalb bedankte
sie sich bei ihr, nahm den Schliissel und verabschiedete
sich.

In Mirjams Auto nahm sie ihr rotes Tagebuch aus der
Tasche und begann zu schreiben.

Es kommt langsam. Man spiirt es, wie es sich langsam
von den Gedarmen iiber den Magen und die Speiserohre
bis in den Kopf hocharbeitet. Und dabei handelt es sich
um ein immer starker werdendes Gefiihl, etwas, das viel
mehr ist als blofer Arger.

Gefiihle entstehen nicht im Kopf, sonst konnte man sie
ja einfach mit Logik in Schach halten, oder es wenigstens
versuchen. Gefiihle entstehen dort, wo man sie am we-
nigsten erwartet, nur nicht dort, wo man noch die Mog-
lichkeit hatte, sie unter Kontrolle zu bringen. Dies gilt
sowohl fiir positive als auch fiir negative Empfindun-
gen. Selbst die Folgen variieren. Im Fall positiver Emoti-
onen manifestiert sich alles als eine Facette des Gliicks.
Freude macht gliicklich. Liebe macht gliicklich. Besta-
tigung macht gliicklich. Doch die Reaktion auf Angst
ist eine komplett andere als die auf Wut oder Schmerz.
Schlechte Gefiihle entstehen auch nicht dort, wo man
normalerweise Gliick oder Liebe verspiirt, nein, sie ent-
stehen dort, wo sich Magengeschwiire oder Nierensteine
bilden. Denn dort sind sie in bester Gesellschaft. Doch
bleiben sie dort nicht lange. Wie ein Krebsgeschwir brei-
ten sie sich aus, die negativen Gefiihle, sie haben einen
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unstillbaren Hunger und verzehren auf ihrem Weg zum
Kopf alles, was sich ihnen in den Weg stellt. Kein Ge-
danke, keine Berithrung kann dann noch helfen, bevor
sie die Gelegenheit haben, sich auszubreiten und alles zu
vergiften, was sich in ihrer Ndhe befindet.

Frustration ist das fiir mich wohl schlimmste negative
Gefiihl. Denn bei Frustration gibt es keinen Grund, in
eine so heftige Gefiihlslage zu geraten. Das Verstandnis,
das man bei Wut oder Angst von Anderen oft erwarten
kann, fallt bei der Frustration weg. Je unbedeutender
die Angelegenheit ist und je rascher das Problem gelost
werden konnte, wenn man blof$ um Hilfe fragen wiirde,
desto grofier wird das Geschwiir. Es frisst sich durch den
Magen, hinterlésst das heifie Gefiihl von Frustration, ge-
paart mit Wut, Ungeduld und dem Bediirfnis, etwas zu
zerstoren. Wenn das Geschwiir einmal dieses Stadium
erreicht hat, dann bleibt einem nur mehr zu hoffen, dass
es niemals den Kopf erreicht, denn dann kann man fiir
nichts mehr garantieren. Dann hat die emotionale Seite
gewonnen. Und wer weifs, wozu diese Seite fahig ist.

Sie hob den Stift vom Papier und atmete einmal tief
durch. Ein leichter Geruch von Zigarettenrauch hing in
der Luft, vermischt mit Mirjams Parfum. Traf sie sich wie-
der mit dem arroganten Typen aus der Arbeit? Sie hoffte
nicht. Mit jedem Wort, das sie in ihr Tagebuch geschrieben
hatte, verblasste die Frustration mehr und mehr. Schlief3-
lich war sie nur noch wie ein schwacher Nachhall in der
Ferne zu spiiren. Die Sonne stand schon tief und wiirde
gleich untergehen. Dabei versuchte sie, die Dunkelheit
zu meiden. Sie griff in ihre Tasche und suchte nach einer
Tablette fiir den Magen. Es gelang ihr nicht gut, diesen
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Vorsatz einzuhalten. Die Vorstellung von dunklen Gas-
sen tat ihr Ubriges, um ihr die Galle nach oben zu treiben.
Sie startete den Motor und fuhr los. Sie wischte sich ihre
verschwitzten Hande an der Hose ab und griff nach dem
Lenkrad. Die Dunkelheit kroch wie ein finsteres Geheim-
nis aus den Schatten der Baume auf sie zu, wahrend in
den diisteren Hauseingéngen verborgene Gestalten lau-
erten. Die einst vertraute Umgebung verwandelte sich
in einen ihrer Albtraume und schuf eine Atmosphire,
die die Sinne scharfte und das Herz im Rhythmus einer
unerklérlichen Anspannung schneller schlagen liefs. Sie
sollte sich besser auf die Strafse konzentrieren, es war nur
Einbildung. Sie brauchte keine Angst zu haben. Angst
existiert nur in deinem Kopf. Sie ist nicht real. AufSerdem
kannte sie die Strecke, sie war sie schon oft gefahren. Es
war eine sichere Gegend. Sie drehte das Radio lauter und
spiirte die zu schnellen Rhythmen der Musik, die ihr
nicht gefiel, bis in ihre Knochen. Die Lautstarke der Mu-
sik beruhigte sie, nahm der Welt etwas von ihrer harten
Realitét. Sie vergafd den Blinker zu setzen, bevor sie auf
die Landstrafie abbog, die durch ein kleines Stiick Wald
fithrte, und bemerkte den Polizisten am StrafSenrand zu
spat. Er trug eine Sonnenbrille, die das Scheinwerferlicht
des Autos reflektierte, und ein rotes Glimmen in seinem
Gesicht zeigte, dass er rauchte. Reflexartig reduzierte sie
die Lautstarke der Musik und die Geschwindigkeit des
Wagens. Der Polizist hob die Hand, ein Zeichen, dass sie
stehen bleiben sollte. Also brachte sie das Auto neben dem
Polizisten zum Stillstand, wihrend Nervositat in ihr auf-
stieg. Wo hatte Mirjam die Fahrzeugpapiere verstaut? Die
waren doch hoffentlich irgendwo im Auto, oder?
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Lassig trat der Polizist an das Auto und bedeutete ihr
mit einer Handbewegung das Fenster herunterzulassen,
was sie nach kurzem Zogern auch tat. Er betrachtete sie,
wahrend er einen letzten Zug von der Zigarette nahm
und sie dann am Boden austrat. Eva verzog das Gesicht.

Haben Sie etwas getrunken?

Nur Tee.

Er nickte langsam. Fiihrerschein?

Sie versuchte, seine Augen hinter der dunklen, fast
schwarzen Sonnenbrille zu erkennen. Dann schnallte sie
sich ab, sie musste sich einigermafien verrenken, um an
ihre Tasche zu kommen, die sie auf den Riicksitz gelegt
hatte.

Einen Augenblick, ich hab’s gleich, rief sie {iber ihre
Schulter.

Auf einmal wurde sie an den Hiiften gepackt und grob
aus dem Wagen gezerrt. Bevor sie die Moglichkeit hatte
zu schreien, stopfte der Mann ihr gewaltsam ein Stiick
Stoff in den Mund. ...
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