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»Dann legen Sie doch mal los«, sagte Dorn ungeduldig.

Ich hérte ihn die fiinfzehn Zentimeter grofle Wilhelm-
Wundt-Biiste auf seinem schrig hinter mir platzierten Schreib-
tisch mit viel Druck hin- und herschieben. Das knarzende
Gerdusch, das die Biiste des Begriinders der experimentellen
Psychologie dabei machte, jagte mir einen Schauer iiber den
Riicken. Ich wollte davonlaufen, iibte mich jedoch in Wundt-
scher Selbstbeobachtung und blieb sitzen. Durch das Fenster
betrachtete ich den Park, auf den man aus dem abgewetzten
Obhrensessel des Therapeuten blickte. In der Hoffnung auf eine
Art von Erleuchtung, eine Idee oder irgendeinen Lésungs-
ansatz starrte ich auf die sieben spirlich belaubten Kastani-
enbiume, die den Park umrandeten. In die Mitte des Parks
hatte man ecinen lieblos gestalteten Kinderspielplatz gesetzt:
eine Sandkiste, zwei blaue Wippen, eine rote Schaukel und ein
griines Klettergeriist mit gelber Rutsche. Neben einer der bei-
den Schaukeln sah ich ein blondes Madchen seilspringen. Thr
rotkariertes Kleid und ihre langen Zépfe flogen wild durch die
Luft. Ein Anzugtriger mit Aktentasche querte den Spielplatz.
Mit einem Mal blieb er stehen, fingerte ein Pickchen aus seiner
Sakkoinnentasche und ziindete sich eine Zigarette an. Er sah
dem Midchen kurz zu und ging weiter. Dorn seufzte und er-
innerte mich daran, dass ich auf diesem Termin beharrt hatte.
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Ich warf einen Blick auf die Uhr. Grof8artig, ich hatte bereits

zehn teure Minuten mit der Beobachtung des Parks verbracht.
»Wir reden heute vermutlich nicht iiber Thre Wut und die

besprochene Strategie, damit umzugehens, sagte Dorn.

Ich schiittelte den Kopf.

»Erzihlen Sie mir, was Sie bedriickt, sagte er.

»Meine Frau ..., erwiderte ich. »Sie hat vor fiinf Tagen ein
Fernsehgerit gekauft. Wihrend ich dienstlich in London war.
Einen riesigen Flachbildschirm, wissen Sie, was ich meine?«

Dorn nickte.

»Was bedeutet das fiir Sie?«, fragte er. »Stért Sie die Anwe-
senheit des Fernsehers?«

Ich meinte, dabei einen leicht vorwurfsvollen Unterton in
seiner Frage mitschwingen zu héren. Als ob mich der Fernscher
allein hierhergefiihrt hitte! Ich unterdriickte meinen Arger und
erinnerte mich daran, dass nicht alles, was ich im ersten Mo-
ment als kritisch oder vorwurfsvoll empfand, auch tatsichlich
so gemeint war.

»Nein. Das allein ist es natiirlich nicht, sagte ich.

»Gut. Was ist es dann?«

»Zuallererst hat es mich iiberrascht. Meine Frau hat sich bis-
her immer vehement gegen die Anschaffung eines Fernschers
gewehrt. Nicht einmal vor der Fuflballweltmeisterschaft durfte
ich einen kaufen. »Schwachsinn, rausgeschmissenes Geld, wozu
in die blode Glotze starren, Volksverdummung, wieso sollten
wir ein derart beschissenes Ding daheim stehen haben«, zi-
tierte ich Sarah.

Ich blickte zu Dorn, der sich trige am linken Ohr kratzte.
Dabei bewegte sich die rechte Hilfte seines imposanten, lingst
ergrauten Walross-Schnauzers im Rhythmus des Kratzens auf

und ab.
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»Meinungen dndern sich immer wieder im Lebenc, sagte er.
»Damit muss man rechnen.«

Ich blickte wieder aus dem Fenster. Als ob ich das nicht
wiisste.

»Welche Bedeutung hat der Fernseher fiir Thre Frau?«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Es ist ja nur ein Fernseher und kein ... sagen wir ... Lieb-
haber, sagte er. »Aulerdem haben Sie ja auch etwas davon.
Sie kénnen nun endlich daheim Fufiball schauen. Allerdings,
mit Threr Disposition sollten Sie vielleicht Spiele unserer Nati-
onalmannschaft vermeiden ... die kdnnten zu unerwiinschten
Whutausbriichen fithren.«

Eine junge Frau setzte sich auf eine Bank im Park und ziindete
sich eine Zigarette an. Als ich ihr dabei zusah, verspiirte ich
selbst Sehnsucht nach einer Zigarette. Jammerschade, dass ich
seit vier Jahren nicht mehr rauchte. Vielleicht sollte ich Sarahs
Fernsehwahn einfach ignorieren und hoffen, dass sie bald selbst
genug davon hatte.

»Das tatsichliche Problem ist ja in Wahrheit ein anderesc,
sagte ich. »Sie sitzt seither rund um die Uhr vor dem Ding und
schaut verschwitzten, testosterongesteuerten Kerlen in kurzen
Hosen dabei zu, wie sie einander mit Schligen und Tritten
maltritieren.«

Ich drehte mich wieder zu Dorn um und sah ihn mit dem
linken Zeigefinger in der Nase bohren. Er lichelte und ent-
fernte den Finger aus der Nase.

»Erzihlen Sie bitte weiter!«

War die Ausrichtung des Ohrensessels mit Blick aus dem
Fenster strategisch gewidhlt? Sie erlaubte dem Therapeuten
jedenfalls unbeobachtetes Nasenbohren, wihrend er den Aus-
fiihrungen seiner Klienten lauschte, die mit Blick auf den Park
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ihrer Kindheit oder sonstigen versteckten Erinnerungen auf
den Zahn fiihlten.

»Sie sieht nur mehr fern und redet kein Wort mehr mit mir,
sagte ich. »Sie beantwortet keine Fragen, sie ignoriert sie nicht
einmal. Sie griifit nicht, sie reagiert tiberhaupt nicht. Als hielte
sie sich in einer weit entfernten Parallelwelt auf. Natiirlich
kommt sie auch nicht mehr ins gemeinsame Bett. Ich weif3
nicht einmal, ob sie iiberhaupt noch schlift. Wenn ich mor-
gens aus dem Schlafzimmer komme, sitzt sie genauso da wie
am Abend zuvor. Nur Essen und Getrinke holt sie sich von
Zeit zu Zeit aus der Kiiche.«

»Woher wissen Sie das?«, fragte Dorn.

»Sie ldsst die schmutzigen Gliser und Teller, mitsamt den
eingetrockneten Essensresten, einfach neben der Spiile stehen.
Verpackungsmiill ebenso. So lange, bis ich aufriume, abwasche
oder das schmutzige Geschirr in den Geschirrspiiler einrdume.«

Dorn lachte kurz auf und klopfte mit dem Zeige- und Mittel-
finger einen Rhythmus auf die Tischplatte. Er erinnerte mich an
eine hinkende Variante des Schlagzeugparts aus Maurice Ravels
Bolero. Wenn Dorn nur im Rhythmus bliebe! Seine irritierenden
Angewohnheiten gingen mir langsam richtig auf die Nerven.

»Ihre Frau schlift also gar nicht mehr?«, fragte er, als er end-
lich genug geklopft hatte.

»Ich weifl es nicht, sagte ich. »Wenn, dann auf dem Sofa.«

Dorn schwieg, kratzte sich an der Stirn und schaute suchend
umbher. Er wirkte so offensichtlich ratlos, dass ich zur Beruhi-
gung wieder aus dem Fenster sah. Gerade rechtzeitig, um ein
Flugzeug im Landeanflug tiber die Dicher Wiens in Richtung
Schwechat schweben zu sehen.

»Man kann also tatsichlich rund um die Uhr im Fernsehen
derartige Kimpfe schen?, fragte Dorn.
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Ich nickte und erklirte, dass es ein asiatischer Kabelsender
sei. Dorn kritzelte ein paar Worte auf ein Post-it. Er wirkte
nun hellwach.

»Ich vermute, dass es ein thailindischer Sender ist, wenn
ich die Schriftzeichen am oberen Rand des Bildschirms richtig
deute, erginzte ich.

»Gut zu wissen, danke«, erwiderte er und setzte drei Punkte
an das Ende seiner Notiz.

»Sind Sie an dieser Sportart interessiert?«

Dorn ignorierte meine Frage und schloss die Augen. Nach
fast einem Jahr Therapie wusste ich, dass er jetzt nachdachte
und ich still auf seine Erkenntnis zu warten hatte. Ich sah er-
neut aus dem Fenster, unschliissig, ob ich meine Aufmerksam-
keit dem Park oder den Flugzeugen zuwenden sollte.

»Wenn Sie mich fragen, sagte er endlich, »dann klingt das
nicht erfreulich fiir Sie.«

Ich nickee. Das hatte ich auch lingst verstanden. Wozu war
ich tiberhaupt hier?

»lhrer Frau hingegen scheint dieser Zustand zu behagen,
wenn ich all das in Betracht ziehe, was Sie bisher erzihlt ha-
ben. Sonst hitte sie keinen Grund, derart gegen ihre tigliche
Routine und die ungeschriebenen Verhaltensregeln in Threr
Bezichung zu verstof8en. Es stellt sich nur die Frage, was sie
damit bezwecken will¢, sagte er mit einem {iberheblichen Ge-
sichtsausdruck, der wie eine Schuldzuweisung auf mich wirkte.
»Im Idealfall konnte es sich um eine voriibergehende Sache
handeln. Vielleicht nur eine Verirrung. Oder gar ein Schrei
nach Aufmerksamkeit!«

Was dachte er sich blofd dabei, mich anzusehen, als ob
ich fiir Sarahs Fernsehwahn verantwortlich sei? Als hitte
ich sie in diesen Irrsinn getrieben. Zorn stieg in mir auf.
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Lutsch-mich-Mister-Dorngesicht, schrie ich stumm und er-
kannte, dass ich aus Jonathan Lethems Roman iiber einen
Kleinganoven mit Tourettesyndrom zitiert hatte. Ich musste
lachen, weil Dorn im Gegensatz zur Romanfigur nicht darauf
reagierte. Das 16ste mein Problem zwar nicht, aber ich fithlte
mich auf der Stelle doch erheblich besser. Ich hatte keine Ah-
nung, was Sarah mit ihrem Verhalten bezwecken wollte, und
zuckte genervt mit den Schultern.

Dorn schnaubte unzufrieden.

Du bléder, tiberheblicher Pisskopf, du kannst mich mal.

»Ich weifl es natiirlich auch nichte, sagte er. »Es ist ihr wich-
tig, das steht fest. Nur, was genau ist es? Was steckt dahinter?
Diese Fragen sollten Sie moglichst rasch kliren.«

Ich wandte mich von Dorn ab und schaute genervt aus dem
Fenster. Er konnte mir nicht helfen. Ich hitte meinen Zorn
gern laut tiber den Park hinausgeschrien. Auch wenn das nichts
gedndert hictce. Das war mir klar. Von einer Losung meines
Problems schien ich noch weiter entfernt als vor dem Termin
mit meinem Therapeuten.

Ein alter Mann mit Hund ging langsam an dem Mid-
chen vorbei, das mittlerweile auf der roten Schaukel safl. Er
wandte sich ihr zu, kramte in seinen Hosentaschen und hielt
dem Midchen irgendetwas auf der Handfliche entgegen. Das
Midchen reagierte nicht auf ihn. Der Hund bellte den Mann
auffordernd an und erhielt, was der Mann dem Midchen ange-
boten hatte. Der Mann schiittelte den Kopf, ziindete sich eine
Zigarette an und ging langsam weiter.

»Was sagt Thre Frau denn eigentlich dazu?«, fragte Dorn.

Ich hatte Dorn in der Vergangenheit immer wieder verdich-
tigt, in Wahrheit zu schlafen, wenn er mir mit geschlossenen
Augen zuhérte. Seine Frage bekriftigte meinen Verdacht.
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»Wie ich bereits sagte«, erwiderte ich und warf ihm einen
verdrgerten Blick zu, »sie bekommt aufler den Kampfen iiber-
haupt nichts mit. Sie sagt also kein Wort dazu.«

Er ignorierte meinen Blick und fragte, ob ich nicht versu-
chen wolle, Sarah durch physische Intervention vom Fernseher
abzulenken.

»Es konnte doch zielfiihrend sein, sich selbst zwischen das
Gerit und Thre Frau zu stellenc, fiigte er erklirend hinzu.

Darauthin erzihlte ich ihm von meinem kliglich geschei-
terten Versuch, sie genau mit dieser Taktik abzulenken. Schil-
derte, wie Sarah immer wieder eine neue Position gesucht und
gefunden hatte, um doch an mir vorbeisehen zu kénnen, und
wie ich am Ende entnervt resigniert hatte.

»Wirklich bedauerlich«, sagte Dorn kopfschiittelnd. »Ma-
chen Sie sich Gedanken, ob es unter Umstinden nicht andere
Maglichkeiten gibt, die Aufmerksamkeit Ihrer Frau zu erlan-
gen.«

Warum glaubst du dimlicher Wichser eigentlich, dass ich da
bin, wollte ich ihm entgegenschreien, fragte aber stattdessen
freundlich lichelnd: »Welche Méglichkeiten meinen Sie?«

Dorn hatte sich mit den Hinden rechts und links auf die
Tischplatte gestiitzt, die Ellenbogen in Lauerstellung.

»Sorgen Sie unbedingt fir Klarheit. Wenn maglich, gleich
heute, sagte er und stand auf.

Ich nickte.

Schweigend ging er dreimal um den Schreibtisch herum.
Ich sah, dass er das rechte Bein dabei ein wenig unkoordiniert
nachzog, und fragte mich, ob er auf mehr als mein Nicken war-
tete. Verstohlen betrachtete er seine Armbanduhr. Kurz darauf
seufzte er und wandte seinen Blick scheinbar desinteressiert in
Richtung der stcummen Kuckucksuhr, ein Erbstiick von seiner
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Grofimutter, das er nicht etwa wegen eines schreckhaften Kli-
enten mundtot gemacht hatte, sondern auf Wunsch seiner
Frau. Gleich beim ersten Termin hatte ich die Geschichte er-
fahren, sicherlich wie alle anderen Klienten auch. Da der Blick
zur Uhr die letzten fiinf Minuten der Sitzung ankiindigte, bat
ich Dorn um einen weiteren, méglichst zeitnahen Termin und
versprach, mich umgehend um die Klirung meines Problems
zu kiimmern.

»Koste es, was es wolle, sagte ich.

Dorn setzte sich mit einem seltsam dumpfen Gerdusch hin
und musterte mich. Er bat mich, bei der Wahl meiner Mittel
besonders vorsichtig zu sein.

»Passen Sie auf, horen Sie lhrer Frau zu und gehen Sie nur
nicht brachial vor, wenn Thnen etwas an Ihrer Bezichung liegte,
sagte er, wihrend er im Terminkalender blitterte. »Achten Sie
unbedingt darauf, dass Sie sich immer im Griff haben. Sie wis-
sen ja, zdhlen, zihlen, zihlen ... Die Sache ist duflerst delikat,
wenn Sie verstehen, was ich meine ... Morgen, siebzehn Uhr?«

Ich nickte, bedankte mich fiir sein Entgegenkommen und
schliipfte in meine Weste.

»Schon, da wiinsche ich Thnen viel Gliick fiir heute Abend,
sagte er lachend und unterschrieb die bereits ausgefiillte Ho-
norarnote.

Er driickte mir das Kuvert mit der Honorarnote in die Hand
und schob mich mit elegantem Nachdruck zur Tiir hinaus. Ich
verzichtete auf den Fahrstuhl, lief die Treppe hinab, trat hinaus
auf die Strafle, atmete tief durch und sah mich um. Das Mid-
chen hatte den Spielplatz bereits verlassen.

Langsam ging ich tiber den Spielplatz und warf einen Blick
hinauf zur Praxis im zweiten Stock. Dabei bildete ich mir
ein, eine leichte Bewegung des Vorhangs und dahinter Dorns
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Unmriss zu sehen. Ja, ich wiirde die Sache mit Sarah heute kli-
ren. Egal wie. Es war hochste Zeit. Ich musste einfach ruhig
bleiben, dann wiirde sich alles 18sen. Sicherlich gab es eine
einfache Erklirung. Ich hatte diesem Fernschwahn nur zu viel
Beachtung geschenkt. Breit grinsend winkte ich in Richtung
des Fensters. Ja, heute wiirde ich das kliren!

Ich musste Lebensmittel einkaufen und schlenderte gemiit-
lich zur Straflenbahnhaltestelle. Die Menschen, die mir be-
gegneten, erschienen mir freundlicher und sympathischer als
sonst. Ich lichelte ihnen zu und sie erwiderten mein Licheln.
Alles wirkte heller als tiblich. Farbiger. Schéner. Ich stellte im
Kopf eine Einkaufsliste zusammen und beschloss, auch einen
Strauf$ Rosen fiir Sarah zu kaufen.

Bereits im Stiegenhaus empfing mich das viel zu laute Gejohle
aus dem Fernseher. Auf der Suche nach dem Schliissel durch-
wiihlte ich gereizt meine Tasche, schloss die Tur auf, zog in
der Garderobe die Weste aus und betrat mit den Einkaufstii-
ten und dem Strauf Rosen das Wohnzimmer. Ohne aufzuse-
hen, griff Sarah zur Fernbedienung und stellte ein bisschen
leiser. Noch immer viel zu laut fiir ein Gesprich, doch weni-
ger storend als zuvor. Konzentriert folgte sic dem Geschehen
im Ring, lief§ sich keinen einzigen Tritt entgehen, achtete mit
aufmerksamer Miene auf jeden Schlag. Uberrascht bemerkte
ich, dass sie ein anderes T-Shirt als in der Frith trug. Das mir
unbekannte Shirt wirkte alt und abgetragen, der abblitternde
Aufdruck tiber ihrer Brust lieff gerade noch F*CK ME TEN-
DER erkennen.
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»Hallo Sarahg, rief ich, zihlte bis zehn und versuchte es dann
erneut.

Da ich auch diesmal keine Antwort bekam, schleppte ich die
Einkiufe in die Kiiche, ordnete die Lebensmittel in Kiihl- und
Vorratsschrank ein, beschnitt die Rosen und stellte sie in die
Vase. Ich befiillte sie zu einem Drittel mit Wasser und machte
mich auf die Suche nach einem Aspirin. Beim Offnen des Arz-
neimittelschranks fiel mir Sarahs Féhn auf den Kopf. Der hat
da nichts verloren. Verflucht! Kurz darauf fand ich das Aspirin
und warf eine Tablette in die Vase. Wie beruhigend doch das
zischende Geriusch einer sich im Wasser auflésenden Tablette
sein kann. Ich trug den Fohn ins Badezimmer. Beim Hindewa-
schen stellte ich fest, dass Sarah geduscht und Zihne geputzt
hatte. Thre Zahnbiirste lag neben dem Becher und das noch
immer feuchte Handtuch lag am Boden. In Sarahs Haarbiirste
hingen mehrere Biischel rotblondgelockter Haare. Es iiber-
raschte mich nicht nur, dass sie, erstmals seit dem Kauf des
Fernsehers, Korperpflege betrieben hatte, sondern in erster Li-
nie die Gleichgiiltigkeit, mit der sie gegen die von ihr aufgestell-
ten Ordnungsregeln verstof$en hatte. Ich stellte die Zahnbiirste
in Sarahs gelben Becher zuriick, hob das Handtuch vom Boden
auf, roch kurz daran und warf es angeekelt in den Wischekorb.

»So kann es nicht weitergehen, sagte ich und trat mit den
Blumen an Sarah heran. »Hallo Schatz, schau, Rosen. Ich
dachte, die kénnten dir gefallen.«

Im nichsten Moment idrgerte ich mich bereits Giber den
Nachgeschmack der Unterwiirfigkeit, den meine Worte hin-
terlieBen. Sarahs Augen schweiften keine Sekunde vom Bild-
schirm ab. Ich setzte mich auf die schrig gegeniiber der Couch
platzierte Récamiere und beobachtete sie. Das ausgewaschene,
viel zu weite T-Shirt und die wilden Locken verlichen Sarah
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eine unerwartet vulgire und doch erregende Ausstrahlung. Thr
Mienenspiel driickte aus, dass nichts auf der Welt diesem Wett-
kampf auf dem Bildschirm Konkurrenz bieten konnte. Dabei
bewegten sich ihre Pupillen fahrig hin und her. Bei besonders
harten Treffern leckte sie sich iiber die Lippen und griff sich
in den Schritt. Ich kannte meine Frau seit fast acht Jahren. So
hatte ich sie noch nie erlebt.

»Wir miissen reden. Du kannst mich nicht einfach ausblen-
den. Du siehst und hérst mich doch ... Sarah?«

Ich spiirte, wie der Jahzorn in mir anschwoll. Er wuchs wie
eine Flutwelle in mir an und ich wusste, dass es nur mehr
Sekunden dauern wiirde, bevor ich die Kontrolle iiber mich
verloren hatte. Mit einem Schrei sprang ich auf und riss das
Stromkabel des Gerits so heftig aus der Steckdose, dass diese
schlaff aus der Mauer hing. Verputz rieselte zu Boden. Ein
kiimmerliches Zischen begleitete das Kollabieren der Kampf-
szene am Bildschirm.

Unbheilvolle Stille fiillte den Raum, bis Sarah mit dem Keu-
chen begann, das ihre schlimmsten Wutanfille ankiindigte. Ich
drehte mich zu ihr und wusste, dass ich jetzt ihrer ungeteilten
Aufmerksamkeit sicher war. Ihre griinblauen Augen funkelten
mich verichdich an. Dreif$ig, neunundzwanzig, achtundzwan-
zig ... Ich lieff mich wieder in die Récamiere sinken und at-
mete tief durch.

»Was soll das, du Arschloche, schrie sie nach einigen Mo-
menten Stille.

Sarah strahlte eine derbe Aggressivitit aus, die ich bisher nie
an ihr erlebt hatte. Auf gewisse Weise verdorben, ungehemme
und doch sehr erregend. Ich wehrte mich gegen die beginnende
Erektion und zihlte tibertrieben langsam von zwanzig abwirts.
Bei sieben hatte ich mich wieder unter Kontrolle.
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»Was genau meinst du?«, fragte ich sie, bemiiht, ruhig und
kontrolliert zu wirken.

»Du hast den verdammten Stecker gezogen, du bléder, ge-
hirnamputierter Schlappschwanz«, fauchte sie und ich spiirte
einige Tropfchen Spucke im Gesicht. »Wie kommst du nur
auf die beschissene Idee, den verfickten Stecker zu ziehen? Das
geht dich alles gar nichts an. Das ist mein Leben. Lass mich
gefilligst in Ruheq, kreischte sie.

Sarahs Wut schien keine Grenzen zu kennen. Wie konnte
Feindseligkeit das Gesicht einer geliebten Person nur so schnell
zu einer schaudervollen Fratze entstellen? Sarahs Intelligenz,
ihre Sanftheit und ihre Vernunft, Wesensziige, die ich an ihr
liebte — alles wie weggefegt!

»Ach so, es geht mich nichts an?«, fragte ich mit schneiden-
der Stimme.

»Nein!«

»Wir sind seit acht Jahren ein Paar, so mit Vertrauen und
Respekt und dem ganzen Drumherum, das damit verbunden
ist! Eigendlich sollte das heiflen, dass wir wie Erwachsene kom-
munizieren und dem Partner Erklirungen bieten, wenn wir
auf einmal vor einem Fernseher dahinvegetieren. Wiirde ich
zumindest sagen. Ja, du vegetierst vor dem Fernscher dahin!
Das ist doch nicht normal. Du tust so, als wiirdest du mich
weder héren noch sehen. Das ist richtig krank ... Meinst du
nicht, dass du mir zumindest eine Erklirung schuldest? Even-
tuell verstehe ich es ja! Versuch! Es! Doch! Einfach! Verdammt
noch mall«

Die letzten Worte hatte ich gebriillt. Dafiir hasste ich mich.
Seit frithester Kindheit waren mir lautstarke Auseinanderset-
zungen peinlich, egal ob in privatem Rahmen oder vor Publi-
kum. Nie hatte ich verstehen konnen, wieso sich meine Eltern
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immer so heftig streiten mussten. Leider steckte davon viel in
mir. Jetzt musste ich mich allerdings beruhigen. Sofort.

»Du denkst, du hast das Recht, den Stecker zu ziehen, wih-
rend ich schaueg, briillte Sarah zuriick. »Noch dazu mit so ei-
nem dimlichen Schrei! Als wirst du Rambo oder Tarzan.«

»Ja! Natiirlich habe ich das Recht dazu! Was hitte ich denn
sonst tun sollen, um mir deine Aufmerksamkeit zu verschaf-
fen, wenn du auf gar nichts reagierst und nur mehr da hinein-
starrst?«, fragte ich mit bebender Stimme und zeigte dabei auf
den Fernseher.

Ich erschrak, als ich meinen Zeigefinger zittern sah.

»Ungeheuerlich! Das ist doch die Héhe! Du widerlicher klei-
ner Arschpickel willst mir weismachen, dass du den Stecker
des Fernsehers einfach so ziehen darfst, nur weil dein kleines
Spatzenhirn dir das erlaubt?«

Sarahs Aggressivitit zerstorte die letzten Hoffnungen auf eine
Rettung unserer Bezichung. Ich wollte sie auch gar nicht mehr
retten, gestand ich mir ein und konnte regelrecht beobachten,
wie sich der grofSmiitige Teil in mir in Luft auflste. Der Teil
in mir, der in einer Situation wie dieser eingelenkt hitte, der
die Schuld, welche auch immer, auf sich genommen und Sarah
umarmt hitte, der sie beschwichtigt und zu ihr gesagt hitte,
dass alles gut wird. Dieser Teil von mir suchte genau in diesen
Sekunden das Weite. Sarah schwieg. Wihrend ihre Nasenfliigel
noch nervés bebten, hatte sich mein Puls inzwischen etwas be-
ruhigt. Mir war bewusst, dass dieser Zustand nicht von Dauer
sein wiirde. Mein Jahzorn war oft nur schwer zu bindigen.

»Du sichst irgendwelchen verschwitzten, blutenden Typen
dabei zu, wie sie einander die Fresse polieren. Du reagierst
nicht, wenn ich mit dir rede, dich zum Essen holen will. Du
schlifst auf der Couch. Was soll ich da denken?«
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Sarah sah an mir vorbei, durch Winde hindurch, sah wo-
mdglich direkt in ein schwarzes Loch im All. Wir saf§en nicht
einmal zwei Meter voneinander entfernt, und doch trennten
uns jetzt Lichtjahre. Resigniert schiittelte ich den Kopf.

Sarahs Wut schien sich langsam aufzulsen. Sie kaute auf ih-
ren Lippen. Wenig spiter schluchzte sie hemmungslos. Diese
Frau war zu einem Ritsel fiir mich geworden. Als ich noch
tiberlegte, ob ich der Sache mit dem Kickboxen nachgehen
sollte, sah mich Sarah verbittert an. Ihre zuvor ausgelebten
Emotionen hatten sich in wenigen Minuten verfliichtigt, tibrig
geblieben war die leere Hiille der Frau, die ich die letzten acht
Jahre geliebt hatte.

»Ich kann nicht mehr, sagte sie und der Klang ihrer Stimme
spiegelte die Leere ihres Gesichtsausdrucks. »Unterbrich mich
jetzt nicht, lass mich einfach reden. Sag nichts, wenn ich eine
Pause einlege, das alles fillt mir schon schwer genug.«

Ich unterlief§ es, sie darauf hinzuweisen, dass ich kein Wort
gesagt hatte. Derbe Obszonitdten dringten sich in meine Ge-
danken, die ich nur dank grofStmaéglicher Selbstbeherrschung
fiir mich behalten konnte. Ich nickte. Lichelte. Atmete tief
durch. Zihlte von zehn abwirts.

»Ich halte unsere Bezichung einfach nicht mehr aus«, sagte
sie, als ich bei drei ankam. »Unsg, stief$ sie mit einem Seufzen
aus.

Erneut nickte ich.

»Dich und mich. Ich habe endlich verstanden, dass mich
deine Stimme nervt, dass mir deine immer so verflucht beschis-
sen einfithlsame Art, mit mir zu schlafen, regelrecht Ubelkeit
verursacht. Deine betuliche Fiirsorge widert mich an. Ich hasse
es, mit dir zu verreisen, mit dir iiber Biicher zu reden, mich

ekelt es vor deinen Kiissen. Mir wird einfach kotziibel, wenn
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ich an dich denke. Ich hasse es, deine Bartstoppel im Waschbe-
cken zu finden. Du riechst immer so hygienisch sauber, nach
Duschgel und Seife. Ich kann es nicht ausstehen, dass du den
Kiihlschrank ordentlich wie dein Biicherregal hilest. Du klei-
dest dich elendiglich schlecht. Und deine Boxershorts sind al-
lesamt richtig hisslich. Soll ich weitermachen?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Ich hasse diche, fiigte sie nach einer Pause hinzu.

Obwohl ihre Stimme unnachgiebig feindselig klang, driickte
ihre Korpersprache Unschliissigkeit aus. Wenig spiter liefen
Sarah wieder Trinen tiber die Wangen. Sie sah auf und wischte
sie sich mit dem Handriicken aus den Augen. Ein paar Mal
setzte sie an, um etwas zu sagen, hielt sich jedoch jedes Mal
wieder zuriick. Es kam mir vor, als wiisste sie nicht, ob und wie
sie mir sagen sollte, was hinter der ganzen Sache steckte. Mir
war klar, dass das Kickboxen, der Fernseher und die Trennung
in direktem Zusammenhang standen. Irgendwo war da der
wahre Grund verborgen. Nur wo?

»Was mochtest du mir sagen?«, fragte ich trocken.

»Hast du dich endlich beruhigt?«

Als ob ich nicht ruhig wire! Man kénnte annehmen, ich
trenne mich von dir und nicht du dich von mir, wollte ich
ihr hohnisch entgegnen, nickte aber. Ubertrieben verstindnis-
voll. Schaffte sogar ein gekiinsteltes Licheln. Meine Gedanken
schwankten zwischen dem Wunsch, Sarah zu erwiirgen, und
der befremdlichen Erleichterung, die sich in mir ausbreitete,
als ich verstand, dass dieses Kapitel meines Lebens Geschichte
war.

»Der mit der roten Hose, der da gerade gekidmpft hat, als
du den Stecker gezogen hast, das ist der Mann, den ich liebe.
Er heiflt Kongphob. Er gibt mir das, was du mir nie geben

27



konntest. Er ist komplett anders als du. Hart, minnlich und
bodenstindig. Er braucht weder intellektuelle Biicher noch
klassische Musik noch Kunst. Er verbringt in London defini-
tiv keinen ganzen Tag in der Tate Modern. Dieser verfluchte
Rothko! Weif$t du eigentlich, dass es mich immer noch drgert,
wenn ich nur daran denke, wie du eine Ewigkeit in diesem
verdammten Raum mit den langweiligen, eintonigen und mo-
tivlosen Riesenleinwinden verbracht hast?«

»Echt?«

»Schweig, sag einfach gar nichts.«

Ich nickte.

»Alles an Kongphob ist so iiberwiltigend roh. Wie ein Vul-
kan. Wenn er mich fickt, dann tut mir nachher alles weh. Das
ist richtig gut. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie gut das
ist. Ich werde dich verlassen, am Samstag ziche ich aus.«

Diese Schwiirmerei, die wirkte, als wiirde sie direkt aus einem
Groschenroman oder einem miserablen Film stammen, drgerte
mich. Vor allem, weil ich keine Vorzeichen erkannt hatte.

»Das ist doch unmaéglich, fuck ...« sagte ich und stellte mir
vor, wie der Kerl in der roten Hose Sarah vogelte. Ich sah ihn
Sarah wie ein wildgewordener, menschlicher Vulkan ficken,
blutbesudelt und verschwitzt, hart und lieblos, bis sie beide
mit schmerzverzerrten Mienen schreiend kamen. Ich schiittelte
den Kopf, versuchte die Bilder loszuwerden.

»Es ist aus«, sagte Sarah.

Schweigend sahen wir aneinander vorbei, bis Sarah den Ehe-
ring abstreifte und auf dem Beistelltisch neben der Vase mit den
Rosen ablegte, die sie erst jetzt erstaunt wahrnahm. Da es mir
nicht sofort gelang, meinen abzustreifen, lief§ ich ihn am Finger.

»Fir mich?«, fragte sie verwirrt und deutete auf die Blumen.

Ich nickte.
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»Dankc.«

Wer war der Typ? Woher kannten sie sich? Wie lang lief das
schon? Wann hatte Sarah all die Dinge erkannt, die sie mir
soeben an den Kopf geworfen hatte? Ich tiberlegte und ver-
stand nichts. Ich erinnerte mich dafiir an Ereignisse aus den
letzten Monaten, die ich richtig interpretieren hitte miissen.
Schlagartig ergaben gewisse Momente Sinn. Offenbar hatte
ich schon seit einiger Zeit die Realitit verdringt. Scheifle. Wie
bléd kann man nur sein? Wenn ich es nicht rechtzeitig verhin-
derte, wiirden meine Gedanken unauthaltbar in Selbstmitleid
absaufen. Bei Dorn hatte ich gelernt, dass ich mir das nicht
erlauben durfte. Ich kimpfte bewusst dagegen an und gewann.
Mir fielen unzihlige Dinge ein, die ich an Sarah nicht leiden
konnte. Wesensziige, Eigenheiten und Angewohnheiten, die
ich regelrecht unsympathisch an ihr fand. Manche davon so-
gar abstoffend. Dinge, die mich immer schon gestort hatten.
Eine richtig stattliche Liste ungenieffbarer Eigenschaften. Sie
in dieser Situation nicht anzusprechen, mir diesen kindischen
Gegenangriff zu verkneifen, das empfand ich als groflziigiges,
reifes Verhalten meinerseits. Wohltuender Stolz breitete sich in
mir aus.

Mit hingendem Kopf saff Sarah mir gegeniiber. Ich begriff,
dass ihre Traurigkeit nicht mit unserer Trennung zusammen-
hing, nicht mit dem Ende von acht Jahren Beziechung, sondern
allein mit dem verpassten Kampf ihrer neuen Liebe. Wie fern-
gesteuert stand ich auf und driickte das Stromkabel des Fernse-
hers zusammen mit der Steckdose so gut es ging wieder in die
Wand. Ohne Getose. Wortlos. Mit einem peinlich leisen Plopp
erwachte das Gerit wieder zum Leben. Ich warf einen Blick auf
den Bildschirm und sah, wie Sarahs Kongphob einen Tritt in
den Unterleib kassierte. Er sackte sofort zusammen, kriimmte
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sich am Boden und gab schmerzerfiillte Laute von sich. Sarah
war erneut Gefangene ihrer Leidenschaft. Mit besorgtem Ge-
sichtsausdruck verfolgte sie, wie ihr Geliebter nach Luft rang.
Ein paarmal bemiihte er sich erfolglos aufzustehen. Wihrend-
dessen ermahnte der Schiedsrichter den Kontrahenten.

Ich holte meine Umbhingetasche aus dem Schrank, packte
ein paar Biicher, Zahnpasta und Zahnbiirste ein. Vergewisserte
mich, dass ich Reisepass, Fiihrerschein, Schliisselbund und
Portemonnaie dabeihatte. Ich konnte nicht mehr in der Woh-
nung bleiben, solange Sarah noch hier war.

Zuerst lief ich planlos in meiner Wohngegend auf und ab,
flanierte in Richtung Rotundenbriicke, iiber die ich in den
zweiten Bezirk gelangen wollte. Eine Runde im Prater, um den
Kopf von Gedanken an Sarah zu befreien. Von der Briicke aus
sah ich in der Ferne den hohen Glasturm des Sofitel. Nach
kurzem Nachdenken schlug ich den Weg in Richtung des
Hotels den Donaukanal entlang ein. Zwanzig Minuten spiter
erreichte ich das Gebiude, wo mich ein Page zur Rezeption
fihree. Ich bat die freundlich lichelnde Rezeptionistin um ein
Zimmer fiir eine Nacht und wihlte ein Eckzimmer im vor-
letzten Stockwerk. Mit versprochener Aussicht iiber die Innen-
stadt, vom Kahlenberg bis zum Gasometer. Der genannte Preis
des Zimmers irritierte mich, doch nicht genug, um abzuleh-
nen. Ich iiberreichte der Rezeptionistin meine Kreditkarte und
beobachtete, wie sie die Karte durch das Kartenlesegerit zog.

»Frithstiick ist da oben, im Halbstocke, sagte sie und deutete
lachelnd in Richtung des Lokals, »zwischen sieben und zehn
Uhr.«

Zufrieden nickend verneinte ich die Frage, ob jemand mein
Gepick aufs Zimmer bringen sollte. Sie wiinschte mir einen
schonen Aufenthalt und ich ging in Richtung Fahrstuhl. Auf
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dem Weg nach oben wurde ich von einer mir unbekannten
Schwere erfasst. Ich betrat das Zimmer, streifte die Schuhe ab,
lief mich auf das Bett fallen und versank in einen langen, tie-

fen Schlaf.

Auf dem Weg zur Arbeit sah ich die vertraute Umgebung ent-
lang des Donaukanals. Genoss den kiihlen Wind im Gesicht.
Ich saf8 auf einem dunkelblauen Damenfahrrad. Als ich mich
der Stralle niherte, in die ich einbiegen musste, nahm ich
mir vor, in Zukunft 6fter mit dem Rad zu fahren. Vor mir
sah ich bereits das Gebdude, in dem ich einen weiteren sinn-
befreiten Arbeitstag mit der Verschriftlichung von optimier-
ten Arbeitsprozessen verbringen wiirde. Ich hielt mich links
in der Spur, streckte die Hand zum Abbiegen aus und sah
Sarah. Splitternackt stand sie neben dem Eingang. Nur die
goldene Sonnenbrille steckte wie ein licherliches Kronchen
in ihren Locken. Angeregt unterhielt sie sich mit Herrn Ko-
nig, einem besonders unsympathischen Bereichsleiter. Als sie
mir winkte, lenkte mich das fiir einen Moment vom Abbie-
gen ab. Den mir entgegenkommenden Bus bemerkte ich viel
zu spit. Ich horte quietschende Bremsen und sah noch den
seltsam schmerzlosen Moment des Aufpralls. Gespenstische
Stille umbhiillte mich. Ich riss die Augen auf und starrte in
gleiflendes Licht. War das jenes beriichtigte Licht am Ende
des Tunnels oder lag ich ohne Narkose auf einem Operations-
tisch? Ich spiirte keine Schmerzen, nur behagliche Wirme.
Die Erkenntnis, dass ich, wenn ich tot wire, nicht denken
kénnte, beruhigte mich.
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Ich schaute mich um. Langsam erinnerte ich mich daran,
dass ich mich am Vorabend in einem Hotel einquartiert hatte.
Das wohltuende Licht war die Morgensonne, die mir ins Ge-
sicht schien. Die Digitaluhr am Nachtkistchen zeigte an, dass
es eigentlich noch zu frith firs Wachsein war. Dennoch fiihlte
ich mich gut erholt.

Ich wilzte mich aus dem Bett, trat in die Dusche und freute
mich tber die Aussicht, die ich direkt aus dem verglasten Ba-
dezimmer genieflen konnte. So lief§ es sich leben. Unter der
heiflen Regendusche masturbierte ich zu Gedanken an eine
nackee, schockierend vulgire Sarah.

Beim Gedanken an die Arbeit sank meine Laune schlagar-
tig. Ich beschloss, mich heute krankzumelden. Einige Tage im
Hotel bleiben, das wire doch angenchm. Regendusche, Hotel-
bar, Frithstiicksbuffet und dazu vielleicht auch ein grofiziigig
ausgestatteter Wellnessbereich mit Sauna und Dampfbad. Das
Verlassenwerden fiihlte sich einfach nicht schmerzhaft genug
an. Sollte es nicht erschiitternd und unendlich traurig sein,
wenn man verlassen wird? Wieso spiirte ich nichts? Nach acht
Jahren? Miisste ich nicht all die guten und schénen Momente
wie einen viel zu schnell abgespielten Film im Kopf sehen, im-
mer wieder und wieder? Kénnte ich Sarah verzeihen und alles
vergessen? Sinnlose Fragen. Es regte mich auf, dass mich Sarah
einfach abserviert hatte. Scheifego. Ich sollte ihr dankbar sein.

In ein riesiges Frottechandtuch gewickelt trat ich ans Fenster.
An der Schiffsstation unten am Schwedenplatz legte gerade ein
Cityliner in Richtung Bratislava ab. Ich genoss die Aussicht
tiber die erwachende Stadt, griff nach meinem Telefon und
withlte Sarahs Nummer.

»Ich bin derzeit nicht erreichbar, bitte hinterlasse mir doch
nach dem Piepton deine Nummer oder eine Nachricht und
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ich rufe dich zuriick, sobald ich kann«, flétete Sarahs Stimme
auf der Mailboxansage. Ich wollte bereits wegdriicken, Anruf-
beantworter empfand ich als eine Zumutung, als die tibliche
Ansage tberraschend weiterging. »Daniel, falls du es bist, es
ist aus. Endgiiltig aus. Punkt. Bitte streich mich aus deinem
Leben, aus deiner Kontaktliste und aus deinen Gedanken. Die
Scheidungspapiere erhiltst du auf dem Postweg. Am Samstag
bin ich hier weg, dann ist die Wohnung wieder deine. Bis da-
hin will ich hier allein sein. Mach’s gut. Und noch was: Den
Fernseher nehme ich mit.«

Als der Piepton erklang, setzte ich mich in den Lesesessel
bei der Glasfront. Ich gab eine Schimpfwdrtertirade von mir,
bevor ich bemerkte, dass die Aufnahme noch lief. Schén, dass
Sarah diese Derbheiten nun auf Tonband gespeichert hatte.
Die Bezichung war beendet. Es gab auch keine offenen Fragen,
die man kliren miisste. Keine Kinder oder Haustiere, iiber die
man sich streiten konnte. Ich atmete tief durch und griff erneut
zum Telefon.

»Guten Morgen, Frau Brauner, hier spricht Daniel Freyx,
sagte ich und hustete ein paarmal angestrengt ins Telefon. »Ich
fithle mich gar nicht gut, mir ist tibel, das muss diese neue
Grippe sein, die derzeit grassiert.«

»Oh je, das tut mir aber wirklich leid«, sagte sie.

»Wenn es bis tibermorgen nicht besser ist, gehe ich zum Arzt.
Ich hoffe, dass ich rasch wieder im Dienst sein kanng, fiigte ich
mit matter Stimme hinzu.

»Ja, ja, natiirlich. Kurieren Sie sich unbedingt gut aus, Herr
Frey. Machen Sie sich keine Sorgen wegen der Arbeit, die Ge-
sundheit steht an erster Stelle. Kommen Sie bitte nur nicht zu
bald zuriick in den Dienst, Sie wissen ja, wie {ibel das werden
kann, wenn man eine Grippe verschleppt.«
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Ich schimte mich fiir meine dreiste Liige, vor allem, weil ich
wusste, wie sehr Frau Brauner mit kranken Kolleginnen und
Kollegen mitlitt. Wie schibig von mir.

»Horen Sie mich?«, rief sie besorgt ins Telefon.

»Ja, ja, versprochen ...«, krichzte ich und unterbrach die
Verbindung.

»Nein, ich komme definitiv nicht zu frith wieder in den
Dienstq, sagte ich zu dem Schatten im Zimmer, der hinter mir
stand. »Ich mache jetzt blau.«

In kindlich aufgeregter Stimmung zog ich mich eilig an,
packte meine Umbhingetasche und ging zum Frithstiicksraum,
der trotz der frithen Uhrzeit bereits voll besetzt war. Auf einen
freien Tisch wollte ich nicht warten. Ich checkte aus und lief
{iber die Marienbriicke hiniiber in den ersten Bezirk.

Zuerst die RotenturmstrafSe hinauf. Ich kaufte mir eine Pa-
ckung Zigaretten, ein Feuerzeug und einen Cappuccino zum
Mitnehmen. Mit dem Kaffee saff ich in der Morgensonne, ziin-
dete mir die erste Zigarette seit vier Jahren an und schwelgte
im wohltuenden Schwindelgefiihl, das sich in mir ausbrei-
tete. Wieso nur hatte ich vier Jahre lang auf dieses Vergnii-
gen verzichtet? Rauchend beobachtete ich die vorbeieilenden
Menschen. Ich flanierte weiter bis zum Lugeck, bog links in
Richtung Bickerstraf8e ein und stand vor einer grofSen Buch-
handlung. Geniisslich stoberte ich und kaufte fiinf Biicher,
von denen zwei keinen Platz mehr in meiner Umhingetasche
fanden. Ich lief die Wollzeile in Richtung Stubentor und kam
an einem Laden vorbei, der Reisetaschen verkaufte. Perfekt!
Fiir eine Reise braucht man einen Koffer. Mit einem mittel-
groflen Hartschalenkoffer und einer grofieren, robusten Um-
hingetasche verlief§ ich das Geschift. Mit dem leeren Koffer
im Schlepptau machte ich mich auf den Weg in die Kirntner
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Strafle, wo ich Kleidung fiir eine Woche Urlaub kaufte. Auf
Rasierzeug verzichtete ich bewusst. Soll der Bart doch wild
wachsen. Ausgendorgelt hat es sich beim Bartthema.

In einer Filiale meiner Bank hob ich ab, was das Konto her-
gab. Flinfrausendzweihundert Euro. Bei einer Tasse Earl Grey
und einem Stiick Apfelstrudel in einem gemiitlichen Kaffee-
haus wollte ich entscheiden, wohin mich die Reise fiihren
wiirde. Beschwingt trat ich auf die Strafle.

Ein harter Schlag gegen den Oberschenkel warf mich un-
sanft auf die Motorhaube eines roten Taxis. Als ich mich um-
sah, blickte mir durch die Windschutzscheibe ein entsetztes
Gesicht entgegen. Die Wirme der Motorhaube drang unan-
genehm durch die Hose. Der zerknirschte Fahrer sprang aus
seinem Auto und lief zu mir. »ScheifSe, scheifSe, verfluchte Ka-
ckeq, rief er entsetzt, »ich habe Sie zu spit gesehen. Ist Ihnen
irgendwas passiert? Tut was weh?«

Er beriithrte mich an der Schulter und half mir beim Auf-
richten.

»Nein, nein. Ich denke, es ist nichts Schlimmes passiert.«

»Tut Ihnen sicher nichts weh? Sollen wir die Rettung rufen?«

»Nein, das muss sicher nicht sein«, sagte ich.

Der Aufprall wiirde keine Folgen haben. Vielleicht wiirde
mich ein blauer Fleck daran erinnern, doch das war mir in dem
Moment egal. Ich betrachtete den aufrichtig bestiirzt wirken-
den Fahrer, der bestimmt mit leicht tiberhdhter Geschwindig-
keit unterwegs gewesen war. Allerdings hatte ich nicht nach
rechts geschaut. Ein lautstark gegen alle Taxis und Taxifahrer
wetternder Passant bot an, Polizei, Rettung, Feuerwehr oder
sonst wen zu rufen.

»Hauptsache, der Taxifahrer wird verhaftet und eingesperrt,
echaufhierte er sich.
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Ich lehnte ab und fragte den Fahrer, ob er frei sei.

»Eigentlich war ich unterwegs zu einem Kunden. Aber da
kann ich auch einen Kollegen hinschicken, steigen Sie nur
eing, sagte er, nahm meinen Koffer und verstaute ihn im Kof-
ferraum.

Ich nahm im Fond Platz und wartete. Wenige Augenblicke
spiter safs der Fahrer hinter dem Lenkrad.

»Flughafen oder Bahnhof?«

»Wie bitte?«

»Na ja, Sie haben einen Koffer und eine Tasche dabei, da
dachte ich, dass Sie verreisen wollen.«

»Stimmt! Das will ich in der Tat! Zum Flughafen bittel«

Als er losfuhr, erinnerte ich mich daran, dass ich mit dem
Kreditkartenrahmen noch bis zu dreitausend Euro zur Verfii-
gung hatte. Damit sollte sich eine schone Reise ausgehen. Mir
war klar, dass ich mich unreif verhielt. Verantwortungslos und
kurzsichtig. Aber die Reise war nur unausweichlich. Das spiirte
ich.

Am Flughafen sah ich mich zuerst einmal in Ruhe um und
rauchte zwei Zigaretten demonstrativ direke vor der Abflug-
halle. Im Terminal lief ich an den Biiros der verschiedenen
Fluglinien vorbei und hoffte dabei auf eine Eingebung. Einen
Hinweis, der mir eine rationale Entscheidung abnehmen sollte.
Der Abstand zu Sarah und Wien sollte méglichst grof sein,
das wurde mir immer klarer. Am Ende der Reihe erblickte ich
die Biiros von Thai Airways, Korean Air und ANA. Fluglinien
aus Lindern, die ich noch nicht bereist hatte. Der iibertrieben
freundlich lichelnde Mitarbeiter der Thai bot mir einen Flug
am frithen Nachmittag nach Bangkok an, Economy-Class,
und der distanziert wirkende Sales Manager der Korean Air
legte zum Economy-Preis ein Businessticket drauf. Allerdings
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nur unter der Bedingung, dass ich einen Weiterflug zu einer
anderen Destination auflerhalb Koreas buchte. Die Moglich-
keit, dass ich vielleicht eher Seoul besichtigen wollte, schien
ihm undenkbar. Am Schalter der japanischen Fluglinie erwar-
tete mich eine derart entziickend lichelnde Angestellte, dass
ich mich langst fiir Japan entschieden hatte, bevor sie mir ein
perfektes Angebot unterbreiten konnte. Nicht nur mit einem
Abflug nach Tokio in weniger als zwei Stunden, sondern auch
mit einem Premium-Economy-Ticket und offenem Riickflug-
datum innerhalb von drei Monaten ab heute.

»Das Touristenvisum erhalten Sie bei der Einreise direkt am
Flughafen in Tokio«, fiigte sie hinzu, als ich ihr die Kreditkarte
reichte.

Nachdem sie mein Ticket ausgestellt hatte, erhielt ich von
ihr auch den Boarding Pass mitsamt dem Aufkleber fiir das Ge-
pickstiick, den sie nach kurzer Uberlegung doch gleich selbst
am Koffer anbrachte. Zusitzlich driickte sie mir eine Broschiire
tiber das Reisen in Japan in die Hand.

»Ich wiinsche Thnen einen guten Flug und schone Erlebnisse
in Japane, sagte sie, noch immer lichelnd. »Bitte begeben Sie
sich méglichst rasch zur Gepickabgabe und dann zum Gate,
das Boarding beginnt bald.«

Ziigig schaffte ich es durch die Sicherheits- und Passkont-
rollen, verzdgert nur durch beildufiges Schikern mit der sehr
jungen, blonden Beamtin an der Passkontrolle, und erreichte
wenig spiter das Gate. Das Boarding hatte soeben begonnen
und kurz darauf richtete ich mich bereits an meinem Fenster-
platz ein. Ich zog Jan Kjaerstads Roman Berge aus der Tasche,
verstaute das Buch in der Sitztasche vor mir, setzte mich, lehnte
mich zuriick und schloss zufrieden die Augen. Tokio wiirde ein
Startpunkt sein, Ausgangspunke fiir weitere Reisen in Japan,
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die ich mir gerade vorzustellen begann, als mich mein Sitz-
nachbar aus den Tagtriumen riss. In eine {ibertriecbene Wolke
Aftershave gehiille, lief§ er sich schwerfillig in den Sitz neben
mir fallen.

»Daniel Bernhaugen, sagte er und streckte mir die Hand
entgegen.

Er schien ungefihr in meinem Alter zu sein. Selbst wenn er
die Haare ein wenig linger und einen Bart trug, konnte ich
nicht {ibersehen, dass wir uns erstaunlich dhnlich sahen. Aller-
dings nur auf den ersten Blick, wie ich beruhigt erkannte. Er
wirkte wie eine erfolgreiche, zufriedene und gliickliche Vari-
ante von mir. Eine verbesserte Ausgabe.

»Daniel Frey.«

»Ah, ein weiterer Danielc, sagte er und verstaute sein Hand-
gepick unter dem Vordersitz.

Der Kapitin informierte die Passagiere, dass das Boarding
beendet sei, und kurz darauf wurde der Dreamliner riickwirts
aus der Parkposition geschoben. Wir rollten auf die Startbahn
und befanden uns fast piinkdlich in der Luft. Wihrend die Pilo-
ten den Steigflug cinleiteten und Kurs auf Tokio-Haneda nah-
men, griff ich zum Hochglanzjournal der Fluglinie und blieb
nach wenigen Seiten bei einem Fotoberiche iiber die stidlich
der Hauptinsel Honshu gelegene Insel Kyushu hingen. Ge-
rade, als ich dachte, genau da will ich hin, erinnerte ich mich
an den Termin bei Dorn. Ich wiirde ihm eine E-Mail schicken
miissen, in der Hoffnung auf Nachsicht. Inzwischen hatten wir
die zweite Wolkenschicht durchbrochen und stiegen auf Reise-
flughéhe auf. Ich stellte die Riickenlehne meines Sitzes zuriick

und schlief bald danach ein.
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Als ich die Augen o6ffnete, bemerkte ich, dass mich mein
Sitznachbar interessiert musterte. Wihrend ich demonstra-
tiv gihnte, betrachtete ich ihn verstohlen und kam zu dem
Schluss, dass ich mir die grofle Ahnlichkeit zuvor nur einge-
bildet hatte. Wir hatten einen dhnlich stimmigen Kérperbau
und waren beinahe gleich grof3. Dazu braune Haare mit feinen
Silberstrihnen und ein gleichartiger Haarschnitt.

»Was fiihrt Sie nach Tokio?«, fragte Daniel Bernhaugen.

Ein Blick auf die Armbanduhr zeigte mir, dass seit dem Start
in Wien noch keine Stunde vergangen war. Einige Reihen vor
uns begannen die Flugbegleiterinnen mit dem Servieren von
Snacks und Getrinken.

»Ehrlich gesagt, ich weif§ es nicht.«

Bernhaugen nickte und gab eine Art zustimmendes Grun-
zen von sich. Er wirkte interessiert, das soeben begonnene
Gesprich zu vertiefen. Vermutlich brannte er darauf, seine Ge-
schichte erzihlen zu kdnnen. Besser, als selbst reden zu miis-
sen, entschied ich und fragte ihn nach dem Grund seiner Reise
nach Tokio. Im selben Moment erschienen die Flugbegleiterin-
nen und boten Getrinke an. Dazu je zwei Onigiri, gewlirzte,
in Algen gehiillte Reisbillchen. Ich wihlte eines mit Thunfisch
und eines mit Lachsrogen, dazu eine Dose japanisches Bier.
Bernhaugen quittierte meine Auswahl mit einem breiten Li-
cheln und bestellte selbst auf Japanisch ein Bier.

»Ich lebe seit einigen Jahren in Japane, sagte er, stief§ mit mir
an und genehmigte sich einen groflen Schluck. »In Osterreich
war ich zu Besuch bei meinen Eltern in Graz, mein Vater reist
leider nirgendwohin, er ist tibrigens Komponist, weil er ... ach,
egal, er tut es einfach nicht. Danach verbrachte ich noch ein
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paar Tage bei guten Freunden. Auflerdem musste ich noch Ver-
trige flir neue Vertriebswege flir deutschsprachige Biicher nach
Japan abschlieflen. Meine Frau und ich besitzen nimlich eine
kleine Buchhandlung in Nagasaki, die einzige auf Kyushu mit
einem breiten Sortiment an englisch- und deutschsprachigen
Biichern. Die betreue ich, meine Frau dafiir die japanischen
Titel. Macht zwar nicht reich, aber viel SpafS.«

»Das ist ja wunderbar, noch dazu, wenn Sie es gemeinsam
mit Threr Partnerin betreiben konnen.«

»Ja, das ist es«, sagte Bernhaugen und grinste.

»Wie kam es dazu?«, fragte ich.

»Gute Frage«, sagte er. »Alles begann in Wien, wo wir uns
wihrend des Studiums kennenlernten. Meine Frau studierte
Germanistik und Anglistik, danach noch Translationswissen-
schaften. Sie wollte die grofle deutsch- und englischsprachige
Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts im Original lesen und
{ibersetzen, von J. M. Coetzee bis Elfriede Jelinek, von Iris
Murdoch bis Christoph Ransmayr. Nach dem Studium be-
gann sie mit dem Ubersetzen wichtiger Romane ins Japanische.
Seit wir die Buchhandlung fiihren, tibersetzt sie allerdings nur
mehr fallweise und ausschliefSlich die Biicher, die sie tatsich-
lich Gibersetzen will. Da hat sie einen sehr vorteilhaften Vertrag
mit Kodansha. Im Moment {ibersetzt sie, wenn ich mich nicht
irre, den neuen Roman von Ottessa Moshfegh.«

»Groflartige, erwiderte ich.

»Ich war lange Lektor bei einem traditionsreichen Wiener
Verlag und durfte einige wahrhaft grofle Autorinnen und Au-
toren betreuenc, fuhr Bernhaugen fort. »Alles lief ausgezeich-
net, bis der Verlagsleiter einem Herzinfarke erlag. Viel zu jung.
Leider ... Der Aufsichtsrat installierte zwei neue Vorstinde, die
nur die Verkaufszahlen und kurzfristig erzielbare Gewinne im
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Sinn hatten. Der Riecher fiir gute Literatur, der in dem Ge-
schift notwendig ist, der fehlte ihnen. Um es kurz zu machen:
Geschiftsleute ohne Ahnung vom Geschift.«

Bernhaugen biss von seinem Onigiri ab und spiilte mit ei-
nem grof8en Schluck Bier nach.

»Und da sie keinen literarischen Spiirsinn hatten, konzen-
trierten sie sich ausschliellich auf die Umstrukturierung des
Verlags. Abteilungen wurden umbenannt, neue Kommunika-
tionswege gefunden, neue Arbeitsprozesse definiert, Dinge, die
tiber die verlegerische Impotenz hinwegtiduschen sollten.«

»Wirklich schadeq, sagte ich.

»Absolute Nieten«, bekriftigte er nach einem nur notdiirftig
unterdriickten Riilpsen. »Sorry ... Bald hatten wir nur mehr
seichte Wohlfiihlliteratur oder selbstgefillige Befindlichkeits-
prosa. Die guten Autoren gingen zu kleineren, wirklich guten
Verlagen und fithlten sich dort bald viel wohler.«

Er hob die Augenbrauen und seufzte.

»Sie entliefSen mich noch vor dem Konkurs. Mit voller Ab-
fertigung fiir fast finfzehn Jahre Dienst. Beinahe zur gleichen
Zeit setzten sich meine Schwiegereltern in Nagasaki zur Ruhe
und boten uns an, ihr Geschiftslokal direkt im Zentrum zu
iibernehmen. Uber vierzig Jahre lang betrieben sie da ein Oko-
nomiyaki-Lokal. Es ist ein geschmackvolles, holzvertifeltes
Haus mit fast dreihundert Quadratmeter Fliche und in ein-
zigartiger Lage, das sie zu einem Zeitpunke erstanden haben,
als es noch leistbar war. Mittlerweile ist es ein Vermdgen wert.
Haben Sie je Okonomiyaki gegessen?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Man kénnte sagen, dass das so etwas wie eine japanische
Pizza ist. Der Teig wird aus einer eigens dafiir bestimmten
Mehlsorte, klein geschnittenem Weif$kohl, Eiern, Dashi-Briihe,
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getrockneten Algen und Mirin gemacht. Drauf kommt, was
das Herz begehrt. Von Thunfisch, Speck, Bonito-Flocken bis
hin zu Meeresfriichten oder Pilzen. Die Teigmasse wird dann
auf Teppanplatten gegrillt und leider zumeist unter viel zu viel
Mayonnaise und Okonomiyaki-Sauce ertrinkt. Das Rezept
soll aus Osaka stammen. Allerdings gibt es hochst unterschied-
liche Standpunkte beziiglich der Zutaten. Verschiedene Stidte,
so auch Hiroshima, beanspruchen fiir sich, Okonomiyaki er-
funden zu haben. Und das ist tibrigens die einzige beweisbare
Sache an diesem Gericht.«

»Klingt gut.«

»Meine Schwiegereltern machten das nach einem Rezept,
das mehr Teig und weniger Kohl als @iblich enthielt. Seither
esse ich Okonomiyaki in keinem Lokal mehr, weil es niemand
so kostlich zubereitet.«

»Wirklich schade, dass es das Restaurant nicht mehr gibt.«

»Also, falls Sie nach Nagasaki kommen, laden meine Frau
und ich Sie auf Okonomiyaki zum Abendessen ein. Ich bereite
das nach dem Rezept der Schwiegereltern zu.«

»Das wire groflartig!«

Bernhaugen musterte mich.

»Kommen Sie nach Nagasaki?«

Ich zuckte mit den Schultern. Wieso sollte ich eigentlich
nicht nach Nagasaki reisen, in die Stadt Bernhaugens und sei-
ner Buchhandlung? Die Idee gefiel mir.

»Nagasaki ist jedenfalls eine Reise wert, das kann ich Thnen
sagenc, sagte Bernhaugen.

Ich versuchte mir vorzustellen, wie erfiillend es sein musste,
an einem schénen Ort, weit weg von Osterreich, eine Buch-
handlung zu fiihren. Leider rissen mich die Flugbegleiterin-
nen, die mit dem Servieren des Abendessens begannen, jih aus
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diesen Gedanken. Bernhaugen und ich wihlten beide das japa-
nische Rindfleisch. Dazu je ein weiteres Bier.

»Jetzt erzihlen Sie mal, was Sie nach Japan fiihrt«, sagte
Bernhaugen nach dem Essen.

»Wie meinen Sie?«, fragte ich.

»Na ja, Sie werden ja nicht einfach so in das Flugzeug nach
Tokio gestiegen sein? Machen Sie Urlaub oder sind Sie ge-
schiftlich unterwegs?«

»Ich weifd nicht ...« stotterte ich.

»Ach, keine Sorge, ich rede oft einfach bléd drauflos. Meine
Frau drgert sich andauernd iiber mich, weil ich fiir japanische
Verhilenisse so undiplomatisch bin. Fiithlen Sie sich bitte nicht
verpflichtet, mir etwas zu erzihlen, es hitte mich nur interes-
siert. No hard feelingse, fligte er hinzu und kramte seine Reise-
lektiire aus der unter dem Sitz verstauten Tasche.

Uberrasche stellte ich fest, dass er ebenfalls ein Buch von
Jan Kjaerstad dabeihatte, allerdings Der Konig von Europa. Ich
starkte mich mit einem groffen Schluck Bier.

»Bank habe ich keine ausgeraubte, erzihlte ich. »Sonst auch
nichts verbrochen. Mein Arbeitgeber denke allerdings, dass ich
mit einer Grippe im Bett liege.«

»Bose, bose, sagte Bernhaugen lachend und bestellte bei den
Flugbegleiterinnen noch zwei Dosen Bier. »Die kénnen wir si-
cher brauchen.«

Er driickte mir eine in die Hand, riss die Lasche seiner Dose
auf und stief$ mit mir an.

»Kampail«

»Kampai«, antwortete ich.

Der nichste Schluck lief§ die Dimme brechen. Ich erzihlte
von Sarah, vom Fernsehgerit, von Dorn, wieder von Sarah,

ihren Vorwiirfen und dem Vulkan mit der roten Hose. Ich
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schmiickte aus, konnte mich kaum einbremsen und bemiihte
mich, die aus mir heraussprudelnde Geschichte zumindest
annihernd chronologisch zu erzihlen, was mir nur bedingt
gelang. Als mein Bericht beim Ticketkauf am Flughafen
Wien endete, fithlte ich mich befreit. Bernhaugen schwieg
und wirkte betroffen. Er verschrinkte die Hinde im Schof
und lief§ seine Daumen kreisen. Ich schaute aus dem Fenster
und hoffte, dass er irgendetwas sagen wiirde. Egal was. Ein-
fach nur, um die peinliche Stille zu brechen. Ich wollte mich
nicht dafiir schimen miissen, meinem Sitznachbarn eine der-
art lange und sicherlich viel zu persénliche Geschichte erzihlc
zu haben. Drauflen war es lingst dunkel. Auf einer Hohe von
38.000 Fuff flogen wir mit starkem Riickenwind und iiber
1000 Kilometer pro Stunde Tokio entgegen. Unter uns lag
die Stadt Nowy Urengoy.

»Das ist harte, sagte Bernhaugen nach einer gefiihlten Ewig-
keit, in der wir weitere zweihundert Kilometer zuriickgelegt
hatten.

Danach schwieg er erneut. Minuten spiter wandte er sich
mir zu.

»Wie lange mochten Sie in Japan bleiben?«

»Das weif§ ich nichtc, sagte ich. »Bis vor wenigen Stunden
wusste ich ja nicht einmal, dass ich nach Tokio unterwegs sein
wiirde. «

Minuten spiter griffen wir beide zu unseren Biichern, zo-
gen uns zuriick in die {iberraschende Stille des Augenblicks.
Peinlich beriithrt vermudich, weil wir dem jeweils anderen,
bislang noch unbekannten und vom Schicksal zufillig zuge-
dachten Reisekompagnon zu viel Personliches erzihle hatten.
Eine emotionale Zurschaustellung, die uns fremd und auf
eine unerklirliche Art und Weise doch richtig erschienen war.
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Zumindest vermutete ich, dass es Bernhaugen dhnlich ging.
Eine Vergegenwirtigung, die uns beide in den folgenden Stun-
den unausweichlich beschiftigen und von unseren Reiselektii-
ren ablenken sollte. Obwohl ich Bernhaugen erst seit wenigen
Stunden kannte, fiihlte ich eine seltsame Verbundenheit, die
ich mir nicht niher erkliren konnte. Erst als wir uns iiber
Chabarowsk befanden und die Flugbegleiterinnen mittels der
Stimmungsbeleuchtung den Tag in der Kabine anbrechen lie-
Ben, verflichtigten sich diese Gedanken.

Erstaunt stellte ich fest, dass nicht einmal zwei Stunden
bis zur Landung in Tokio blieben. Ebenso, dass ich es im
Buch nicht iiber vier Seiten hinausgeschafft hatte. Ich steckte
das Buch zuriick in die Sitztasche und blickte diskret zu
Bernhaugen, der sich herzhaft gihnend streckte. Er stand
auf, holte eine Zahnbiirste aus seiner Reisetasche und machte
sich auf den Weg zu den Toiletten. Ich nahm sein Buch zur
Hand, da ich den Klappentext lesen wollte, und sah, dass sein
Lesezeichen ebenfalls noch immer zwischen den ersten Seiten
steckte.

»Sie konnten eigentlich gleich mit mir weiterreisenc, sagte
Bernhaugen, als er sich wieder in den Sitz fallen lieff. »Kyushu
ist einzigartig und ruhig, selbst Nagasaki ist, obwohl mit im-
merhin iiber vierhunderttausend Einwohnern keine kleine
Stadt, frei von jeglicher Hektik und sehr beschaulich. Das
Gistezimmer tiber unserer Buchhandlung steht Thnen zur Ver-
figung. Es ist zwar klein, zehn Tatami-Matten, was ungefihr
fiinfzehn Quadratmetern entspricht, aber es ist traditionell ein-
gerichtet und sehr wohnlich.«

»Tatami-Matten? Sind das diese typischen, diinnen Boden-
beldge?« Ich erinnerte mich, davon schon einmal gelesen zu

haben.
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»Ja, genauc, erwiderte Bernhaugen, der in seinem Element
zu sein schien. »In Japan misst man Zimmer nach der Anzahl
der Reisstrohmatten, die fiir die Belegung des Bodens notwen-
dig sind. Die Grof8e der Matten ist iibrigens streng reguliert,
mit der witzigen Abweichung, dass die Matten im Norden des
Landes ein wenig grofSer als die im Siiden sind. Das soll daran
liegen, dass die Menschen im kalten Norden des Landes ein
wenig grofler als die im Stiden sind. Ob das stimmt, weif8 ich
allerdings nicht. Da die Matten schr empfindlich sind, diirfen
sie nur barfufl oder in Socken betreten werden.« Ich war er-
staunt, wie genau mein Sitznachbar tiber diese Dinge Bescheid
wusste. »Und unsere Wohnung liegt auch nur wenige Schritte
von der Buchhandlung entfernt«, fuhr Bernhaugen in Reise-
fuhrermanier fort. »Das Viertel ist der perfekte Ausgangspunke
fur Erkundungen von Nagasaki zu Fuf§ oder mit der StrafSen-
bahn. Wenn Sie Kyushu entdecken méchten, kénnen Sie das
ganz unkompliziert mit einem Leihauto tun. In Japan ist das
Autofahren genauso angenehm wie alles andere auch.«

Uberrascht von der spontanen Einladung sagte ich zu, nicht
ohne hinzuzufiigen, dass ich auch ein Hotel nehmen kénnte,
oder dass er mir zumindest das Zimmer gegen Bezahlung ver-
mieten sollte, doch Bernhaugen bestand darauf, dass ich sein
Gast sei.

»In Tokio kitmmern wir uns um den Weiterflug nach Naga-
saki. Ich kann problemlos umbuchen, wenn auf meinem Flug
kein Platz mehr fiir Sie ist«, sagte er.

Diese unvorhergesehene Wendung fiihlee sich tiberraschend
richtig an. Falls es anstrengend oder langweilig werden sollte,
konnte ich jederzeit weiterreisen oder gar zuriick nach Wien
fliegen. In wenigen Tagen wire auch meine Wohnung wieder
frei. Sollte ich doch linger unterwegs sein, mussten sich Sarah
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und ihr Anwalt wegen der Unterzeichnung der Scheidungspa-
piere gedulden. Nichts war im Moment unwichtiger fiir mich.

Ich blickte hinaus in die dunkle Nacht. In der Ferne konnte
ich den Horizont erkennen, der sich in den folgenden Minuten
durch einen immer breiter werdenden Lichtstreifen bemerkbar
machte. Wenig spiter lugte die dunkelorange Sonne hervor,
wuchs, dabei immer stirker leuchtend, stetig an, bevor sie, ei-
nem inszenierten Spekrtakel gleich, die Bucht von Tokio in glei-
Bendes Licht tauchte. Welch wundervolle Begriiflung, dachte
ich, als die Maschine auf der Landebahn aufsetzte.

Nach der Passkontrolle fithrte mich Bernhaugen zielstrebig
zum Schalter der privaten Fluglinie, wo er sich darum kiim-
merte, mich auf dem von ihm gebuchten Flug unterzubringen.
Die Mitarbeiterin wirkte bemiiht, das zu ermdglichen. Wih-
rend Bernhaugen lissig mit seiner Vielfliegerkarte wedelte,
verbeugten sich beide immer wieder kurz voreinander. Hinter
uns hatte sich rasch eine beachtliche Schlange gebildet, was
die Frau mit wachsender Unruhe registrierte. Sie entschuldigte
sich bei uns, fliisterte aufgeregt in ihr Funkgerit, worauthin,
wie aus dem Nichts, drei weitere Mitarbeiterinnen herbeieil-
ten und die restlichen Schalter besetzten. All das geschah mit
einem nie nachlassenden Licheln. Bernhaugen bat mich um
meinen Reisepass und gab ihn der Frau. Sie starrte konzent-
riert auf ihren Bildschirm, klopfte eine Folge von Befehlen in
die Tastatur, wiederholte die Prozedur, nun etwas fester klop-
fend, dann blickte sie plotzlich auf. Sie stellte Bernhaugen eine
Frage, der sich zufrieden nickend verbeugte.
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»Alles geklirt! Wir fliegen in neunzig Minuten und sitzen
sogar nebeneinander. Flug BW208 nach Nagasaki. Ihr Ticket
kostet umgerechnet an die siebzig Euro.«

Ich bedankte mich, verbeugte mich und reichte der Frau, die
mit einer noch tieferen Verneigung reagierte, meine Kreditkarte.

»Sie hatten hoffentlich keine Extrakosten durch die Umbu-
chung?«, fragte ich.

»Nein, nein, keine Sorge. Ich kaufe nur mehr Flugtickets, die
ich gratis umbuchen kann.«

Da wir noch etwas Zeit bis zum Boarding hatten, lud ich
Bernhaugen auf Kaffee und Friihstiick ein. Er fihrte mich in
ein Café, wo es den seiner Meinung nach besten Espresso am
Flughafen gab. Als wir uns mit dem Kaffee in einer Sitzecke
niederlieflen, holte er sein Smartphone aus der Tasche und sah
mich fragend an.

»Machen Sie nur.«

Der Espresso schmeckte iiberraschend authentisch, wih-
rend sich der als Spezialitdt angepriesene Baumkuchen als ge-
schmacklose Sache entpuppte. Die Aussicht iiber die Bucht
von Tokio mit der beeindruckenden Skyline der Hauptstadt
entschidigte mich dafiir. Bernhaugen tippte und empfing
Nachrichten, telefonierte leise auf Japanisch. Nach dem drit-
ten Gesprich sah ich ihn zum ersten Mal ernsthaft besorgt. Als
er bemerkete, dass ich ihn beobachtete, lichelte er verlegen und
deutete an, dass er vor dem Flug noch ein paar Dinge kliren
musste.

»Kein Problemc, sagte ich, »ich bin, wie man sagt, wunschlos
gliicklich.«

Wihrend ich tiber Bernhaugens Telefonat nachdachte, drif-
teten meine Gedanken ab und ich stellte fest, dass ich seit eini-
gen Stunden nicht an Sarah gedacht hatte. Sie schien mir fern
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wie eine verblassende, kaum mehr wahrnehmbare Zeichnung.
Argerlich nur, dass ich mich nichtsdestotrotz nach ihren Um-
armungen schnte.

»Wir sollten uns zum Gate begebenc, sagte Bernhaugen. »Ist
alles in Ordnung bei Thnen, Sie sehen etwas blass aus?«

»Natiirlich, alles gutc, sagte ich.

Am Gate erlebte ich eine mir unbekannte Hoflichkeit und
Effizienz. Kein Mensch dringelte an mir vorbei, niemand be-
lastigte die anderen Passagiere durch riides Lautsein oder riick-
sichtsloses Telefonieren. In der Propellermaschine zwang mich
Bernhaugen, seinen Fensterplatz einzunehmen.

»Der Anflug ist unvergesslich, Sie sollten sich das nicht ent-
gehen lassen. Ich kenne ihn schon zur Geniige.«

Ich machte es mir in meinem Sitz gemiidich, wihrend Bern-
haugen rasch unsere Sachen im Gepickfach iiber uns verstaute.
Wenige Minuten spiter startete der Pilot die Triebwerke. Bevor
wir zur Startbahn rollten, verabschiedeten sich die behelmten
und behandschuhten Vorfeldmitarbeiter winkend und mit ei-
ner synchronen Verneigung.

»Man kénnte meinen, sic kennen die Passagiere hochstper-
sonlichg, sagte ich.

»Das ist hier iiblich. Eine schéne Tradition, nicht wahr?«

Ich nickte. Kurz darauf beschleunigten wir und hoben ab.
Eine langgezogene Linkskurve im Steigflug folgte.

»Da unten, das ist der Bezitk Setagaya. Wenn wir Gliick
haben, bleiben wir rechts vom Fuji. Sonst sehen wir ihn auf
unserer Seite nicht. Danach fliegen wir wie iiblich die Kiiste
entlang, bis hinunter iiber Fukuoka nach Nagasaki.«

Wenig spiter lehnte sich Bernhaugen unsanft iiber mich.

»Hertliche, rief er aufgeregt, »das ist ja wunderbar, schauen
Sie aus dem Fenster. Da ist er, der heilige Fuji-san! Wenn man
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ihn beim Vorbeifliegen auf seiner Seite sicht, dann kehrt man
definitiv zuriick. Sagt man jedenfalls.«

Beeindruckt von der noblen Eleganz des Berges, der eine
seltsame Gelassenheit und michtige Grofle ausstrahlee, tiber-
legte ich, mit meinem Smartphone ein paar Fotos zu machen
und sie Sarah zu schicken. Ich verwarf diese Idee jedoch sofort.
Stattdessen lief§ ich den Fuji nicht aus den Augen.

Bernhaugen kommentierte wie ein Reisefithrer die weitere
Route. »Das da ist Nagoya, da die Bucht von Osaka, da schen Sie
sogar den Flughafen Kansai ... Da ist Kobe, da die Insel Toku-
shima, dort hinten liegt Hiroshima, da sollten Sie auch hinfah-
ren und die Insel Miyajima besuchen ... Jetzt fliegen wir gleich
tiber Fukuoka, also wird der Sinkflug demnichst beginnen.«

Als wir durch die Wolkendecke brachen, sah ich, dass wir
tiber eine kleine Inselgruppe hinweg auf das offene Meer hi-
nausflogen. Wenige Minuten spiter legte sich die Maschine
in eine scharfe Linkskurve, die zu einer Hundertachtziggrad-
wende wurde. Nun steuerte die Propellermaschine auf die von
leuchtend griin bewaldeten Bergen umgebene Bucht zu.

»Da, links von uns, das ist die Stadt Sasebo. Wir fliegen jetzt
direke in die Omura-Bucht hinein. Der Flughafen liegt, wie so
oft in Japan, auf aufgeschiittetem Land im Meer bei Omura.
Von dort sind es ungefihr zwanzig Kilometer bis Nagasaki.
Meine Frau hat iibrigens versprochen, dass sie uns mit dem
Auto abholt.«

»Das ist ausgesprochen nett«, sagte ich und freute mich dar-
auf, sie kennenzulernen.

Bernhaugen iibersetzte mir die Ansage des Piloten, der dar-
auf hinwies, dass die Landung etwas ruppig werden konnte. Er
fugte jedoch sofort hinzu, dass ich mir keine Sorgen machen
miisse, das sei hier witterungsbedingt Routine.
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»Bei der Lage des Flughafens sowieso«, fiigte er zwinkernd
hinzu.

Als die Turbulenzen stirker wurden, zog er seinen Reisepass
aus der Brusttasche. Nervos blitterte er darin. Immer wieder
sackee das Flugzeug unsanft ab, bevor es abermals jah an Hohe
gewann. Dabei schwankte es stirker, als ich es je zuvor erlebt
hatte. Ich warf einen Blick auf den zunehmend beunruhigt
wirkenden Bernhaugen.

»Scheifle, verfluchte Scheifle«, sagte er, als ihm der Reisepass
bei einem ruppigen Manéver aus der Hand glitt.

Langsam beschlich mich das Gefiihl, dass es sich hier doch
nicht mehr um reine Routine handelte. Ich zog den Pass mit
dem Fuff zu mir und hob ihn auf. Irgendetwas war definitiv
nicht in Ordnung, dachte ich, als die Motoren seltsam erra-
tische Geriusche von sich gaben. Die Maschine wechselte in
einen Steigflug, der mich zuriick in den Sitz driickte und eine
Flugbegleiterin im vorderen Teil der Kabine umwarf. Dann
verstummten die Triebwerke jih und die Nase des Flugzeugs
neigte sich Sekunden spiter in Seitenlage abwirts. Viel zu steil.
Ungebremst steuerte das Flugzeug auf die Meeresoberfliche
zu. Eine hekdsch klingende Ansage auf Japanisch sorgte fiir
absolute Stille im Flugzeug. Die Passagiere langten gehorsam
nach den unter den Sitzen verstauten Schwimmwesten, zogen
sie iber den Kopf und nahmen die von den Stewardessen an-
gezeigte Brace-Position ein.

Beeindruckt von der ruhigen Gefasstheit, die im Flugzeug
herrschte, verspiirte ich keine Angst. Eine irrationale und doch
beruhigende Stimmung, die bewirkte, dass ich das Gesche-
hen wie in Zeitlupe wahrnahm. Ich schaute aus dem Fenster
und verstand, dass das hier nicht gut ausgehen konnte. Nie-
mals. In der vorgegebenen Brace-Position hielt ich mich mit
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unerbittlicher Entschlossenheit an Bernhaugens Reisepass
fest. Wihrend einer der beiden Piloten insistierend die An-
sage »Brace, Brace, Brace, Brace, Brace« wiederholte, setzte
die Dunkelheit ein. Gleichzeitig horte ich ein viel zu lautes
Autheulen der Turbinen, berstendes Metall und spiirte, wie die

Maschine viel zu hart auf dem Wasser aufschlug.





