
Ute Cohen

Falscher Garten
Eine schwarze Kapriole

L E S E P R O B E



© 2022, Septime Verlag, Wien
Alle Rechte vorbehalten.

Lektorat: Alf Mayer
Umschlag und Satz: Jürgen Schütz

Umschlagbild: © Sonja Shenouda, 2022
Druck und Bindung: Florjančič tisk d.o.o.

Printed in the EU

ISBN: 978-3-99120-017-8
www.septime-verlag.at

www.facebook.com/septimeverlag | www.instagram.com/septimeverlag

Ute Cohen

Falscher Garten
Eine schwarze Kapriole

L E S E P R O B E



5

  

Behutsam strich Valverde mit den Fingerkuppen über die 
Klinge und befühlte die Scharten. Seufzend legte er das 
Messer beiseite. Erst das Obstmesser hinüber, nun auch 
noch das Fleischmesser! Er warf eine Kapsel in die Ma-
schine, drückte den silbernen Hebel und wartete bis der 
Kaffee zischend in den roten Metallbecher floss. Die Kinder 
waren entzückend, aber wann würden sie endlich begreifen, 
dass man sorgfältig mit Haushaltsutensilien umzugehen 
hatte? Sie war einfach zu nachlässig mit den Gören, verzog 
sie nach Strich und Faden. Wenn er der leibliche Vater wäre, 
würde er strengere Sitten einführen, einen Tagesablauf, der 
sich gewaschen hätte! Hier ein Eis von Häagen-Dazs, da 
ein Törtchen von Monsieur Macron … Blasierte Blagen, 
andererseits wieder ganz niedlich. Eigentlich könnte er sie 
den ganzen Tag herzen, wenn sie ihm ihre unsäglichen rus-
sischen Poplieder oder japanischen Stampf-Rock vorspiel-
ten aus ihren scheppernden Boomboxen. Die Kleine vor 
allem war entzückend: Immer hilfsbereit, immer ein liebes 
Lächeln. Ganz die Mutter! 

Er ließ den Blick über die Anrichte schweifen: Das Müsli 
war perfekt. Genau die richtige Menge an Reisdrink, Flo-
cken und Apfelstückchen. Drei, vier Himbeeren. Perfetto! 
Dazu grüner Tee und frisch gepresster Orangensaft. Er 
stellte Schalen, Gläser und Kanne auf ein Tablett, überlegte, 
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ob er ein Blümchen aus dem Garten holen sollte, als sie 
barfuß in die Küche tapste und die Arme um seinen Bauch 
schlang. Sie schmiegte sich an ihn, reckte sich auf die Ze-
henspitzen und hauchte ihm ein »Guten Morgen, Luch-
sigator!« ins Ohr. Er zog sie zärtlich an sich und strich ihr 
eine Strähne aus der Stirn. »Zuckerschnute«, hauchte er. 
Nichts war ihm zu kitschig, seit er Susa kannte. Der ganze 
Hokuspokus mit roten Rosen, Gedichten und Tralala war 
das Mindeste, was er ihr bieten konnte. Das hatte sie ein-
fach verdient nach diesen Arschlöchern, die ihr das Leben 
zur Hölle gemacht hatten. So eine entzückende Person! Für 
sie würde er sich noch die letzten Barthärchen abrasieren 
und sogar die Augenbrauen zupfen lassen. Wie ertrugen sie 
bloß diesen scheiß Schmerz? Schönheit muss leiden, und 
dann muss man sich wegen ein paar blonder Härchen pie-
sacken lassen! 

»Fährst du die Kleine?«, fragte er und schenkte ihr Tee 
nach. Die Antwort brauchte er gar nicht abzuwarten. Sie 
war eine Mutter, die ihre Kiddies betüttelte, eine süße, 
kleine Glucke. Wo hatte er bloß seine Zigaretten hinge-
legt? Diese muffigen Camel waren zwar abscheulich und 
kratzten ihm im Hals, als säuberte man ihm mit einem 
Stahlschwamm den Rachen, brachten ihn aber zumindest 
pfleglich in den Tag. »Suchst du was?«, fragte sie augen-
zwinkernd – »Da drüben!« Sie machte eine Kopfbewegung 
in Richtung Klavier. Sie löffelte ihr Müsli aus, warf einen 
Blick in die Tageszeitung, kopfschüttelnd, ungläubig. »Ich 
bin immer noch fassungslos. Wer immer das getan hat, ist 
ein Monster, eine Bestie!«

Er tat so, als wüsste er nicht, wovon sie redete. Dabei in-
teressierte sie sich seit Wochen für nichts Anderes als diese 
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Sache. »Die haben die Morde immer noch nicht aufgeklärt. 
Mann, das sind fünf Frauen, die hier gekillt, auf brutalste 
Weise aus dem Leben gerissen wurden. Gleich bei uns um 
die Ecke!« Sie stand auf, steckte die Bluse in die Jeans, die 
Stirn in Falten gelegt. »Vor nicht einmal einem Monat war 
ich noch auf der Geburtstagsparty eingeladen. Alle waren sie 
dort. Nermina, Ruth … Und jetzt sind sie alle tot!« Sie warf 
die Zeitung auf den Tisch, schnappte sich den Autoschlüssel 
und lief hinaus zur Garage. »Ava, komm, beeil dich«, hörte 
er sie noch rufen. Dann, ein paar Minuten später, röhrte ihr 
Mini auf und ab zischte sie in ihrem schwarzen Cabrio, das 
er liebevoll Battymobil getauft hatte.

Er konnte nicht gerade behaupten, dass er die Zeit allein 
im Haus nicht genoss. Endlich Stille, Ruhe, kein Gezeter! 
Schließlich war alles ratzfatz gegangen. Innerhalb weniger 
Wochen hatte er seine Siebensachen gepackt, die Butze in 
Neukölln aufgelöst und war in Susas Bungalow in Grune-
wald eingezogen. Ausgerechnet er, der er immer Lonesome-
Wolf-mäßig durch die Welt gezogen war, sah sich plötzlich 
als Oberhaupt einer fünfköpfigen Familie wieder. Drei 
Kinder, der Jüngste gerade mal ABC-Schütze. Manchmal 
schüttelte er selbst den Kopf über seine Weichherzigkeit. 
Wie oft hatte er sich schon in die Scheiße geritten, bloß 
weil er seinem Herzen gefolgt war! Drei Kids. Drei! Er 
stand im Garten, zupfte am herzförmig zugeschnittenen 
Busch herum – war das Kirschlorbeer oder doch Liguster? 
Er musste das unbedingt auf Garden Pleasures überprüfen – 
und zündete sich eine Zigarette an. Versonnen blinzelte er 
durch das Blattwerk. Die Tür zur Terrasse der Nachbarn 
war geöffnet. Vor einem Schminktisch saß die auf Mallorca 
sonnengebräunte Gattin des Edelschokoladen-Produzenten 
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Ballenberg. Die gesträhnten Haare hatte sie mit einem 
pinkfarbenen Tüllband aus der Aerobic-Ära nach hinten ge-
bunden, die spitzen Neonnägel klackten auf der glänzenden 
Oberfläche des Tisches. Genussvoll goss sie sich ein Glas 
Wein ein, nicht ohne zuvor das Etikett zu beäugen, und 
klappte den Laptop auf. Wein? Valverde warf einen Blick 
auf seine Armbanduhr und kräuselte süffisant die Lippen. 
Luxusweiber! Morgens um acht den ersten Chablis und 
nachmittags schon wieder nüchtern, bis abends die ganze 
Chose von vorn begann. Er ertappte sich dabei, wie er mit 
seinen Blicken ihre Beine hinabwanderte. Gar nicht übel. 
Mitte sechzig und immer noch top in Schuss!

Verflixte Camel! Er hustete, rieb sich die Brust, versuchte 
sich abzulenken von dem Kratzen im Halse. Jetzt hatte sie 
ihn auch noch gesehen. Er zog zwei Zweige vor dem Ge-
sicht zusammen und bückte sich unwillkürlich. Es war ihm 
peinlich, dass er plötzlich als Spanner dastand – oder sich 
zumindest so fühlte. Er drehte sich um und setzte sich auf 
den Rand des verrotteten Trampolins, dem schon die Hälfte 
der Sprungfedern fehlten. Mit einem Bindfaden hatten sie 
versucht, das Ding zu flicken! Es rührte ihn, mit welchen 
Mitteln Susa versuchte, das Haus in Schuss zu halten – 
weitgehend erfolglos allerdings. Die Kaninchen hatten die 
bizarren gotischen Verstrebungen des wackeligen Stalles an-
geknabbert, der Fuchs brauchte sich gegebenenfalls nicht 
einmal die geringste Mühe zu machen: Die Bretter brächen 
durch, das Fressen fiele ihm direkt ins Maul. Valverde über-
legte, ob er einen Hammer holen und die Behausung zu-
mindest notdürftig zusammenzimmern sollte, als ihn ein 
kokettes, fast kindliches Lachen von seinem Vorhaben ab-
hielt. Frau Ballenberg hatte die Tür wieder geöffnet. Eine 
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Männerstimme, schmeichelnd und rau, drang zu Valverde 
herüber. Abgehackt. Schlechte Verbindung. Wahrschein-
lich skypte sie. Was redete sie da? Corazon? Mi amor? Er 
kratzte sich hinterm Ohr, war abgelenkt von Gedanken an 
die letzte Nacht, als Susa wieder einmal seine aerodyna-
misch anliegenden Ohren bewundert hatte. Corazon? War 
das eine neue Schokoladensorte? Die Namen wurden ja im-
mer absurder: Hello, Antidote … Auf so eine Idee musste 
man erst einmal kommen: Gegengift! Wer geht denn frei-
willig solch ein Risiko ein? Waren das noch Zeiten, als es 
Milka und Ritter Sport gab. Beide scheußlich, aber immer-
hin überschaubar. Was soll’s, er war ohnehin nicht der Typ 
für dieses süße Zeug. Ein Krabbenbrötchen und ein Astra, 
das war eine ehrliche Sache!

Aber was heißt schon ehrlich? Sein Blick schweifte hin-
über zum Gehsteig, den Ruths Witwer pfeifend entlangs-
pazierte. Wahrscheinlich pisste sein Köter wieder an die 
Mauer oder versaute den Eingang mit einem Kothaufen, 
während Herrchen mit seiner Geliebten telefonierte. Kaum 
war die Gattin unter der Erde, tauchte schon die Nächste 
auf. Erst gestern hatte Valverde ihn mit seinem AMG die 
Straße entlangdüsen sehen, eine dieser aufgetunten falschen 
Blondinen auf dem Beifahrersitz. Regelrecht erleichtert 
hatte er ausgesehen.

Zu verdenken war es ihm nicht. Wahrscheinlich hatte ihn 
Ruth ebenso gequält wie den Labradoodle, dem sie den ge-
spitzten Stock in den Arsch gerammt hatte. Nicht eine Se-
kunde bedauerte Valverde, dass sie ein mindestens genauso 
unsägliches Ende gefunden hatte. Er blickte versonnen in 
den Himmel. Schneeweiße Puschelwölkchen galoppier-
ten über ihn hinweg. Nicht im Traum hätte er noch vor 
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gar nicht langer Zeit daran gedacht, dass er sich an die-
sem Naturbrimborium einmal derart ergötzen würde. Mit 
dreißig hätte er nicht einmal einen Löwenzahn von einem 
Gänseblümchen unterscheiden können. Barfly hatten ihn 
die Mädels genannt, obwohl das ein ziemlich unpassender 
Name gewesen war. So locker saß ihm die Kohle nie, als 
dass er sich die Nächte mit Gin Tonic und Wodka Sour um 
die Ohren schlagen hätte können. Meistens war er ohnehin 
auf der Piste gewesen, um Geschäfte abzuwickeln. Dass er 
dabei mit der einen oder anderen Bordsteinschwalbe von 
St. Georg ab und zu einen zwitscherte kam natürlich vor. 
Die besten Tipps gaben ihm ohnehin die Mädels, vor al-
lem Lizzy. Lizzy … Wenn er an sie dachte, wurde ihm ganz 
weh ums Herz. Sie hatte den prächtigsten Arsch und eine 
Stimme, die klang, als hätte sie Zigarren zum Frühstück ge-
futtert und mit Whiskey gegurgelt, und dann war sie plötz-
lich tot. Ein Geschäftsmann aus Berlin, in Hamburg auf 
Vögeltour, hatte sie abgemurkst. Das wussten alle, davonge-
kommen war er dennoch. Die besseren Ausreden, die bes-
seren Anwälte! Wie hatte der alte de Sade doch so treffend 
gesagt: »Sei verbrecherisch in der Tugend und tugendhaft 
im Verbrechen.« Das hätte er, Valverde, schon damals wis-
sen und beherzigen sollen, dann hätte er nicht hitzköpfig 
dem Berliner die Fresse poliert. Zusammen mit dem Speed 
und der Anklage wegen Körperverletzung (Scheiß Türken! 
Wenn die nicht das Business übernommen und ihn raus-
gekickt hätten, wäre das alles nicht passiert!) hatte ihm das 
acht Jahre eingebracht. Aber wenigstens war er nicht mehr 
in Bayern! Allein der Gedanke an seinen ersten Knastauf-
enthalt in Straubing ließ es ihm eiskalt den Rücken hin-
unterlaufen. Den Moment, als der Bulle ihm die Knarre 
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zwischen die Augen gehalten hatte, würde er sein Lebtag 
nicht vergessen.

Hinter den Büschen auf dem Nachbargrundstück immer 
noch Getuschel und Geschäker. Genervt rutschte er vom 
Trampolin, warf die Kippe beiseite und ging ins Wohnzim-
mer.

Auf dem Esszimmertisch lag Susas Lesebrille neben ei-
nem aufgeschlagenen Kunstbuch über Barockskulpturen. 
Wie zerstreut sie doch war, immer vergaß sie irgendetwas! 
Ihre Brille, den Schlüssel … Mit einem gelben Post-it hatte 
sie eine Stelle markiert: Nach 1720 ersetzte man zunehmend 
asiatische Motive und monochromes Blau durch europäische 
Motive in polychromen Scharffeuerfarben. Scharffeuerfarben! 
Er wusste schon, warum er sich für das barocke Motiv ent-
schieden hatte. Viel Ahnung hatte er zwar nicht gehabt, als er 
sich die goldene Pyramide ausdachte, sonst hätte er die Farb-
gebung anders gestaltet. »Subtil ist das nicht gerade«, hatte 
sie gesagt, als sie den Artikel in diesem schmierigen Berliner 
Boulevard-Blatt entdeckt hatte, und war zugleich über sich 
selbst erschrocken, dass sie die mörderische Skulptur vor-
wiegend aus kunstgeschichtlichem Blickwinkel betrachtete. 
Valverde hatte sich geschmeichelt gefühlt. Zumindest hatte 
sie ihm Sachverstand und ein wenig kunsthistorisches Ver-
ständnis zuerkannt. Nicht ihm natürlich, sondern dem Täter, 
den sie sogar ein wenig bewunderte, weil er nicht nur seiner 
strengen Moral gefolgt war, sondern auch einer ziemlich un-
gewöhnlichen Ästhetik. Crazy Su nannte er sie manchmal. 
Sie war einfach fasziniert vom Bösen, ganz wider Willen.

Er klappte das Buch zusammen, stellte es ins Regal und 
ging in die Küche. Einen Espresso noch. Ein bisschen 
Koffein und der Tag sähe ganz anders aus. Allein, die 
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Kapsel-Maschine klemmte wieder. Er rüttelte am Hebel, 
leerte den Behälter, fluchte ein paarmal über die verflixte 
Technik und entschied sich dann doch für die Alu-Macchi-
netta, die Susa aus ihrer Studentenzeit in Florenz herüber-
gerettet hatte. Mein Gott, was sie nicht alles aufbewahrte! 
Postkarten aus Museen, teils vergilbt und mit Eselsohren, 
Kinderzähne, Kinderhaarbüschel; Geschirr, zusammenge-
klaut in Hotels aus aller Herren Länder … Kein Teil passte 
zum anderen. Er klappte den Deckel des Espresso-Känn-
chens auf und beobachtete genussvoll, wie der Kaffee blub-
bernd nach oben stieg. Wo hat sie bloß die Kekse hingelegt, 
dachte er bei sich und wühlte in der Küchenschublade. 
Kerzenstummel und Rezeptkarten lagen zwischen Zetteln, 
auf denen sie vor Jahren Arzttermine für sich und die Kin-
der notiert hatte. Akademiker! Da reden sie immer von Sys-
temen, Kategorien, Analysen und sind dabei nicht einmal 
in der Lage, den Haushalt halbwegs in Ordnung zu halten.

Valverde nahm einen Plastik-Klappstuhl vom Wand-
haken und setzte sich vor den Küchenschrank. Sorgfältig 
sortierte er die Notizen und schob sie in eine Plastikhülle, 
als ihm ein Zeitungsausschnitt auffiel, der mit einem gift-
grünen Textmarker umrandet war. Die Uckermark-Bestie 
stand in fetten schwarzen Lettern über dem Bild eines 
kubischen Hauses. Den Namen der Villa, der in eine po-
lierte Messingplakette graviert war, hatten sie unkenntlich 
gemacht. Valverde besah sich das Layout von Näherem. 
Hätten sie nicht wenigstens eine kleine Anspielung auf 
sein Kunstwerk machen können? Wenigstens hätte sich 
ein Zeichner die Mühe machen können die Szenerie nach-
zuskizzieren! Stattdessen bloß dieser Designer-Kubus in 
dieser öden Landschaft, in dem noch öderen Park mit den 
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Buchsbaum-Kugeln, den japanischen Luxusgewächsen und 
dem neuesten Bentley in Augenkrebsblau. Immerhin gab es 
noch Schwarzweiß-Zeitungen! Wenigstens verschonten sie 
einen vor den Geschmackskatastrophen dieser Rich-and-
Famous-Arschlöcher. Missmutig überflog er den Text: Als 
die Haushälterin am Sonntag, den 20. März, die Tür zu der 
Uckermarker Prominentenvilla aufschloss, traute sie ihren Au-
gen nicht. Der Schrei, der ihrem Mund entwich, musste selbst 
die Lychener aus den Federn gescheucht haben, zu schrecklich 
war der Anblick, der sich ihnen bot. Vor der edlen Anrichte 
aus Mahagoni türmten sich fünf Körper. Die Leiber waren 
bizarr angeordnet, sorgfältig mit Goldfarbe bepinselt und mit 
goldenem Washi-Band verschnürt. Geknebelt, aufgespießt auf 
widerlichste Art und Weise waren die Leichen aneinanderge-
fesselt. Es war das Werk eines kranken Gehirns, eines perversen 
Sadisten mit einer Vorliebe für Edelmetall.

Was für ein grottenschlechter Text, dachte Valverde, wer 
schreibt denn so einen Bullshit? Widerlich, krank, bla-
bla … Sahen sie denn nicht, dass er die Fleischskulptur 
penibel arrangiert hatte, dass das Ganze einem Plan folgte 
und einen Sinn besaß? Andererseits: Wie hätten sie auch 
wissen sollen, dass er diese grausamen Weiber gerecht be-
strafte für ihre Taten? Für diese schlichten Journalistenge-
müter war das wieder nur die Ausgeburt eines Perverslings 
mit Lust am Töten. Ganz von der Hand weisen konnte er 
die Idee allerdings nicht: Der Moment, in dem er White 
Russian den High Heel ins Auge gebohrt hatte, war ein 
Hochgenuss gewesen. Diese Schlampe hatte es verdient! 
Beim Gedanken an die aufgespießte Ruth kroch ihm aber 
doch eine leise Übelkeit die Speiseröhre hoch. Ganz clean 
war die Sache eben doch nicht abgegangen. Es hatte ihn 
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viel zu viel Zeit gekostet, das Chaos zu beseitigen, bevor er 
das künstlerische Finish vornehmen konnte. Außerdem saß 
ihm der Gestank der verbrannten Kopfhaut von Madame 
immer noch in den Nasenhöhlen. So richtig geschaffen 
war er eben doch nicht für diese Mordgeschichten. Lieber 
wäre es ihm gewesen, wenn er die Angelegenheit einem 
Spezi aus Knastzeiten anvertrauen hätte können, aber trau, 
schau, wem? Alles musste man selbst in die Hand nehmen! 
›Nachdem sie sich im Badezimmer übergeben hatte, rief 
die Haushälterin sofort die Polizei an‹, dieser Provinzjour-
nalist entblödete sich nicht, eine Lappalie an die andere 
zu reihen, ›Mein Gott, ich wusste zuerst gar nicht, welche 
Nummer ich wählen sollte. Ich war so aufgeregt. So ein 
Schock!‹ Valverde seufzte gelangweilt. War das alles, was 
sie angesichts seines Meisterwerks verspürte? Ein Schock. 
Keinen Sinn für Schönheit, diese Banausen! Ein kurzer 
Blick auf den Schluss des Artikels – Uckermark-Bestie, 
Goldfinger – genügte ihm. Kriminalistische Amateure, 
dachte er, von Barockkunst nicht die geringste Ahnung! 
Er schob den Zeitungsartikel zwischen die Postkarten und 
schloss die Schublade. Memento mori, mit dem Tod sollte 
man besser auf gutem Fuße stehen, sinnierte er. Manchmal 
wurmte es ihn, dass diese Schreiberlinge nicht die geringste 
Neigung verspürten, den Dingen auf den Grund zu ge-
hen. Sie machten ihren Job, zogen vom Leder, lästerten 
über die Konkurrenz und Basta! Am besten ginge er in den 
Garten und kümmerte sich um die Rhododendren. Wenn 
Susa nach Hause käme, würde er ihr ein Krabben-Ome-
lett zubereiten und sie ins Bett ziehen, solange die Kinder 
noch in der Schule waren. In der Zwischenzeit würde er 
die Pflanzen düngen und vielleicht sogar den verrotteten 
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Käfig lackieren. Den Giebel in Orange? Das war Susas 
Farbe. Warum auch immer assoziierte sie Orange, sobald 
die Farbe irgendwo aufleuchtete, mit dieser dämlichen 
Postpunk-Band Orange Juice. L.O.V.E. Wenn er an das 
Lied nur dachte, bekam er schon die Krätze. Musikalisch 
würden sie nie auf einen Nenner kommen …

Aber selbst den schlechten Musikgeschmack sah er ihr 
nach. Sie war einfach zu süß, wenn sie mit wirrem Haar 
und geröteten Wangen ihre neuesten Texte vorlas. Meist 
vermochte er sich gar nicht auf den Inhalt konzentrieren. 
Er ließ einfach die Worte an sich vorbeirauschen, genoss 
deren Klang und erfreute sich an Susas Begeisterung. Es 
fühlte sich an wie ein Trip, wie damals, als er zum ersten 
Mal Iggy Pops Soldier-Album hörte. Top 10 forever! Gle-
ich nach Robert Fripp und Roxy Musics For Your Pleasure. 
Das würde sie wahrscheinlich als Beleidigung empfinden, 
die Süße.

Er schlenderte zum Geräteschuppen, zog Harke und Re-
chen aus der Halterung und lehnte sie an die Mauer. Dann 
begann er das Laub zusammenzufegen und den Giersch 
mit der Harke aus der Hecke zu ziehen. Kurz schoss ihm 
der Gedanke an Estebans Kinder durch den Kopf, die nun 
endlich verschont würden vor der mütterlichen Folter. Ein-
mal fluchen, und schon hatte sie ihnen den Mund mit Seife 
ausgewaschen oder sie glatt vor die Mülltonne gesetzt, ge-
knebelt mit Klopapier. Nein, sollte ihn auch nur ein einzi-
ges Mal ein schlechtes Gewissen packen, bräuchte er sich 
bloß das Bild dieser armen Gören in Erinnerung zu rufen. 
Man musste die Dinge langfristig betrachten. Wie hätte es 
Madame – Gott hab sie selig! – ausgedrückt? Short-term, 
Mid-term, Long-term. Ganz ohne eigenes Zutun hatte sie 
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ihr Ziel wohl erreicht. Länger Währendes als diesen Long-
term gab es garantiert nicht. Selbst schuld. Hätte sie nicht 
so einen miesen Charakter gehabt, wäre sie noch am Le-
ben, ihr Grab hatte sie sich selbst geschaufelt. Zu hoffen 
blieb freilich, dass der Gatte irgendwo in Dubai strandete 
oder auf seiner blank polierten Riva den lieben langen Tag 
den Comer See entlangschipperte. Wenn er nun allerdings 
selbst anstelle der verstorbenen Gattin die Strippen zöge 
und diese Schrottimmobilien-Geschichte mitsamt der Drü-
ckerkolonne weiter pushte, dann müsste Valverde die Sache 
doch noch einmal aufrollen, beziehungsweise Monsieur ei-
nen Genickschuss verpassen, damit er gleich zu Madame 
ins Grab wandern möge.

Sollte er den Rasenmäher anschmeißen und den Rinden-
mulch häckseln? Dann könnte er sich das Unkrautjäten 
sparen. Er ging in die Garage, zog einen neuen Bowden-
zug auf, kontrollierte die Zündkerzen und füllte Benzin 
nach. Nein, morgen. Erst würde er die Natursteinfliesen 
entmoosen. 

Gegen Mittag hatte er den Großteil der Arbeit erledigt. 
Er ging in die Küche und wollte gerade die Eier mit Kräu-
tern und Nordseekrabben verquirlen, als das Telefon klin-
gelte. »Luchsigator, mein süßer Luchsigator«, wisperte sie 
in den Hörer, »es tut mir so leid, aber leider kann ich heut 
Mittag nicht kommen, ich muss unbedingt noch den Text-
chef treffen. Mir ist gerade eingefallen, dass ich ihm vor-
schlagen könnte, dass …« Und schon sprudelte sie los, und 
er driftete wieder in diesen seltsamen Trance-Zustand, den 
ihre Worte auslösten.

•
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 »Valverde, krieg ich noch ein Ei und ein paar Nordseekrab-
ben«, quietschte die Kleine. Der Große hatte bereits eine 
doppelte Portion verdrückt, und selbst der Kleinste pulte 
sich genüsslich Krabbenfleisch aus der Zahnlücke. Wenn 
sie so weitermachten, würden sie sich alle noch in richtige 
kleine Nordlichter verwandeln. »Und jetzt noch eine Ge-
schichte«, krähte der Kleine, »die vom tapferen Krabben-
könig, der alle fiesen Fischer im Schlammloch versenkte!« 
»Das war doch gar kein Schlammloch«, widersprach das 
Mädchen, »es war ein Piranha-Teich! Das haben die auch 
verdient, schließlich haben sie den armen Leuten die gan-
zen Fische weggeangelt.« »Ich fand am besten, dass der 
Krabbenkönig den Fischern zuerst die Gurgel aufschlitzte 
und dann noch Salz hineingestreut hat«, tönte der Große 
und räkelte sich auf dem Sofa.

Susa schnappte gerade noch den letzten Satz auf, als sie 
aus der Küche zurückkam. »Was redet ihr da? Was sind 
das für brutale Geschichten?« Valverde legte schnell den 
Zeigefinger auf seinen Mund und bedeutete den Kindern, 
zu schweigen. Susa würde sich bloß wieder aufregen und 
ihm eine Litanei über Kindererziehung zum Dessert ser-
vieren. Unglaublich naiv war sie in gewisser Hinsicht, 
entzückend und zum Verzweifeln naiv, glaubte sie doch, 
die Welt mit Schreiben verbessern zu können. Die armen 
Kiddies! Irgendjemand musste sie doch mit der brutalen, 
harten Wirklichkeit vertraut machen. Wenn sich schon 
der wirkliche Daddy kaum jemals blicken ließ, musste 
eben Valverde als Schummeldaddy den Job übernehmen. 
Seine kleine Krabbenfamilie mit der Krevetten-Queen an 
der Spitze! Er beugte sich zu ihr hinunter und küsste sie 
auf die Schulter. »Das war doch nur …«, begann er. »Ein 
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Märchen von Hauff«, sagte der Große, die Augen weit 
aufgerissen, bemüht, nicht einmal zu zwinkern. »Hauff?«, 
Susa entwand sich Valverdes Umarmung, »Die kenn ich 
gar nicht, die Geschichte.« Sie ging in Gedanken sämt-
liche Märchen durch, die sie jemals gelesen hatte. »Ob-
wohl, wenn ich an das Kalte Herz denke, kann ich mir 
schon vorstellen, dass es da ein paar ziemlich gemeine 
Stellen gibt.« »Ach, ich fand Das Wirtshaus im Spessart 
klasse«, warf Valverde ein, in der Hoffnung, Susa von den 
Gutenachtgeschichten abzulenken. »Der Typ verkauft 
sein Herz für Geld und merkt dann erst, dass Liebe eben 
doch wichtiger ist. Und ein Happy End gibt’s auch, das 
ist doch das Wichtigste. So, und jetzt ab ins Bett Kinder! 
Ich erzähl euch gleich noch eine Geschichte.« Susa hob 
schon an zum Widerspruch. »Eine ganz harmlose zum 
Einschlafen«, fügte er eilig hinzu und trieb die Kinder 
mit einem Händeklatschen wie eine kleine Gänseschar 
ins Bett. »Zähneputzen nicht vergessen«, rief er hinterher, 
selbst erstaunt über seine mustergültige Ersatzpapi-Rolle.

Eine Stunde später schlummerten die Kids. Valverde 
setzte sich neben Susa aufs Sofa und massierte ihr die Füße, 
so wie sie es liebte. Ihm schien es, als würde sie tagtäglich 
jünger werden, als fiele endlich eine Last von ihr ab, die sie 
seit Ewigkeiten bedrückte.

Mit geschlossenen Augen, die Arme hinterm Kopf ver-
schränkt, genoss sie den Druck seiner Finger. »Sag mal«, 
sie schreckte, einer plötzlichen Eingebung folgend, hoch, 
»findest du es nicht auch merkwürdig, dass dieser Ucker-
mark-Killer die Frauen alle vergoldete und mit den Kör-
pern diese merkwürdige Barockskulptur formte?« Valverde 
wollte sie weiter massieren, doch sie zog die Beine an den 
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Körper und kniff die Augen zusammen. Volle Konzent-
ration! Jetzt aber! Valverde nahm einen Schluck Rotwein 
und blickte sie an. Was käme jetzt? Wenn sie erst einmal 
auf diesem True-Detective-Trip war, konnte man sie un-
möglich davon abhalten, den Dingen auf den Grund zu 
gehen, geradezu verbissen spürte sie jedem Detail nach. 
»Meines Erachtens«, begann sie, »meines Erachtens«, sie 
genoss diese Spannungspausen, »kannte er die Opfer. Das 
sieht doch alles nach Bestrafung aus. Der Typ hat Geld 
auf dem Schädel unserer Nachbarin verbrannt und Ruth 
gepfählt. Esteban hat er, bevor er sie goldfarben tünchte, 
mit Klopapier den Mund gestopft. Das hat mir einer in 
der Redaktion erzählt. Die haben da einen guten Draht 
zum zuständigen Hauptkommissar, naja, zu einer Sekretä-
rin, die wohl irgendwas mitgehört hat. Wenn das stimmt, 
dann hatte der es nicht auf die Kohle abgesehen. Der 
schickt uns eine Botschaft.« Er hätte sie küssen können 
für ihren Scharfsinn! »Naja«, fuhr sie fort, ermuntert von 
seiner Aufmerksamkeit, »der Typ hatte wahrscheinlich was 
gegen reiche Frauen. Ich glaube, der ist eine ganz merk-
würdige Mischung aus Moralist und Brutalo, von Kultur 
hat er ganz offenbar auch Ahnung.« Sie nippte an Valver-
des Rotwein. »Der Killer …«, hub sie an. Jetzt bitte nicht 
der Ami-Slang, dachte Valverde. Bei Mord- und Totschlag 
verfiel sie automatisch in dieses fürchterliche Denglish. 
Offenbar bemerkte sie seinen missbilligenden Blick, ver-
wandelte den Killer in einen Täter. »Ich bin sicher, der 
Täter kennt … Was meinst du?« Valverde zuckte mit den 
Schultern. »Der Typ weiß nicht nur über Kunstgeschichte 
Bescheid, sondern kennt sich auch mit de Sade aus. Ich 
könnte mir sogar denken, dass er ein De-Sade-Freak ist. 
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Was nämlich die meisten vergessen, ist, dass de Sade nicht 
nur ein Faible für grausam Tötungsarten hatte, sondern 
eben auch ein scharfer Gesellschaftskritiker war.« Sie 
sprang auf in Richtung Bücherregal und ging mit dem 
Zeigefinger die Buchreihen durch. Sie fasste sich an den 
Kopf. »Das gibt es doch nicht, wo ist denn meine de 
Sade-Ausgabe?« Sie griff hinter die erste Buchreihe. Wann 
würde sie endlich mal all diese Wälzer sortieren, dachte 
Valverde. »Ah«, erleichtert atmete sie auf. Juliette hab ich 
schon mal. Während sie mit der Suche beschäftigt war, 
schlich sich Valverde aus dem Zimmer, öffnete den Kar-
ton, den er ganz hinten im Kleiderschrank verstaute, zog 
zwei Bücher heraus und schob sie zwischen einen neben 
Susas Bettseite liegenden Stapel.

Als er zurückkam ins Wohnzimmer, fluchte sie vor 
sich hin. »Mist, ausgerechnet Aline et Valcour fehlt.« Sie 
drehte sich um und fragte ihn: »Kennst du das Buch?« 
Ohne seine Antwort abzuwarten fuhr sie fort: »De Sade 
beschreibt da einen Südsee-Staat, in dem ein Maximum 
an Toleranz praktiziert wird. Abweichendes Verhalten 
und unterschiedliche Meinungen muss man da aushalten 
können. Das war visionär!« Sie setzte sich wieder zu ihm 
aufs Sofa. »Ich finde, davon könnten wir Heutigen uns 
eine Scheibe abschneiden! Wenn ich mir anschaue, wie 
verspießert die meisten Leute wieder sind! Jeder will sich 
nur in seiner Meinung bestätigt wissen. Die wenigstens 
trauen sich doch noch, frei Schnauze zu reden.« Das gefiel 
ihm an ihr: Irgendwo in ihr steckte eben immer noch ein 
kleiner Punk! Wie sonst ließ es sich erklären, dass sie all 
den Idioten und Ausbeutern immer noch den Stinkefinger 
zeigte? »Schau doch mal im Schlafzimmer nach«, warf er 
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ein, »könnte doch bei deinen Lieblingsbüchern liegen.« 
Sie drängte sich an ihm vorbei, doch er erhaschte ihren 
Rockzipfel. »Vielleicht aber doch lieber nachher«, sagte er, 
zog sie zu sich auf das Sofa, wuschelte ihr durchs Struw-
welhaar und küsste sie.

Stunden später lagen sie nebeneinander im Bett. Susa 
strich über den Buchrücken von Aline et Valcour, blickte 
versonnen an die Decke und fragte: »Sag mal ehrlich, 
kommt dir das nicht komisch vor? Der Typ wirkt für mich 
wie ein Rächer der Enterbten.« Sie blickte ihm in die luchs-
grünen Augen und löschte das Licht.

•  

Rhododendren in bombigem Pink, Azaleen in schreiendem 
Violett, White-Wedding-Weiß. Nee, das dann doch nicht. 
Mit diesem Hochzeitskitsch hatten sie beide abgeschlos-
sen. Valverde warf die filterlose Lucky Strike ins Gebüsch 
und dachte wehmütig an Zeiten, als es noch die Finas 
gab. Ägyptische Zigaretten in strahlend gelbgoldener Verpa-
ckung. Ein Versprechen, ein eingelöstes Versprechen! Das 
war wahre Rauchkultur! Er setzte sich auf den Klappstuhl, 
den er aus Tante Ernas Nachlass gerettet hatte. Das Holz 
hatte er eigenhändig aufpoliert und liebevoll geölt. Auf 
Ernas Dachboden hatte er sogar noch Bleimennige gefun-
den, unübertrefflich. Tausendmal besser als alles, was man 
auf dem Markt an leinölhaltigem Zeugs kriegen konnte. 
Wegen gesundheitsgefährdender Inhaltsstoffe aus dem Ver-
kehr gezogen, lächerlich! Bestimmt hatten sich das wieder 
irgendwelche Sesselfurzer im Verbraucherministerium 
oder gelangweilte EU-Bürokraten ausgedacht. Aus dieser 
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Verbieteritis machten sie ein ziemlich profitables Geschäft. 
Immerhin rechtfertigten sie ihre ganze armselige Existenz 
mit immer neuen Vorschriften und Regelungen. Reflexhaft 
griff er zur Zigarettenschachtel, überlegte es sich jedoch 
anders. Versprechen ließ er sich ungerne abnehmen, das 
wusste Susa. Klug wie sie war, machte sie ihn glauben, dass 
er freiwillig seinen Konsum reduzierte. Es war nicht so, dass 
er das nicht durchschaut hätte, das Spiel spielte er jedoch 
mit. Aus Respekt und aus Vergnügen, und auch, weil es 
eben keine Finas mehr gab. 

Er schlenderte zum Kaninchenstall, zog das Metallblech 
heraus und leerte die Köttel in eine Plastikschüssel. Wider-
willig fasste er das Behältnis an. Vor Plastik ekelte er sich 
ganz klar mehr als vor Kaninchenscheiße. Als Dünger war 
das Zeug perfekt. Der Flieder erblühte in voller Pracht, die 
Forsythien blendeten ihn fast mit ihrem psychedelischen 
Knallgelb. Wie war das noch? Kleinvieh macht auch Mist, 
hatte ihm mal ein Zuhälter vom St-Georgs-Kiez erklärt. 
Ein paar Pferdchen hier, ein bisschen Schutzgelderpressung 
da. Ein paar Rhododendren hier, Stachelbeeren und Hibis-
kus da. So ist das Leben, dachte Valverde, füllte die oran-
gefarbene Gießkanne mit Regenwasser auf und begann die 
Blümchen, die auf der sorgsam verteilten Karnickelscheiße 
gediehen, zu gießen.

Am Gartenzaun am hinteren Ende des Grundstücks ent-
deckte er ein Loch. Hatte er den Maschendrahtzaun be-
schädigt, als er arbeitswütig den Efeu herausgerissen hatte? 
Oder hatte ein Fuchs den Draht durchgebissen? Er musste 
unbedingt den Kaninchenkäfig fuchssicher machen. Nicht 
das geringste Vertrauen hatte er in all die Händler, die 
ihre Verkäufe auf dieser totalitären Plattform abwickelten. 
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Valverde bückte sich, um die ramponierte Stelle zu inspizie-
ren. Nach einem Biss sah das nicht aus. Wahrscheinlich war 
er doch etwas zu radikal vorgegangen beim Unkrautjäten. 
Sein Blick fiel auf die Terrasse der Nachbarn: Glänzender 
Granit, eingefasst mit Blumenrabatten. Geranien. Diese 
scheußlichen Pflanzen hatte er schon immer gehasst, allein 
auf bayrischen Balkons ließ er sie gelten. Auf Bauernhö-
fen mit Misthaufen und Schweinekoben, in dem man den 
Säuen so richtig auf den Arsch hauen konnte.

Er würde sich wohl im Baumarkt Draht besorgen müssen. 
Die Kabelbinder, die seit Jahren in der Garage herumlagen, 
kämen auf keinen Fall infrage. Erstens waren sie Plastik, 
igitt!, zweitens hätte er die Dinger nicht einmal zur Fixie-
rung seines abscheulichen Pentagons benutzt. Das hätte 
bloß den Gesamteindruck gefährdet. Goldenes Washi-Tape 
war viel ansehnlicher und hätte sicher auch Nermina – 
Gott hab sie selig! – gefallen. Valverde verscheuchte die 
Erinnerung an den Uckermark-Fall. Die Mordpartikel wür-
den ihm sonst nur das Gehirn verseuchen. Geschliffener 
Granit! Diese alberne Vorliebe der Superreichen für spiegel-
glatte Oberflächen. Hatte nicht Susa neulich einen Artikel 
zu diesem Thema geschrieben? »Eitle Selbstbespiegelung«? 
Irgendwas mit der Verstofflichung, der Materialisierung des 
Narzissmus. Wenn sie mal ausnahmsweise nicht ihr hohles 
Dasein mit ihren schicken Smartphones ablichteten, saßen 
sie wahrscheinlich auf der Terrasse und glotzten sich selbst 
im hochglanzpolierten Granit oder im Koi-Teich an, diese 
selbstverliebten Arschlöcher.

Seltsam, was lag da im Esszimmer der Nachbarn auf 
dem Boden? Der Vorhang der bodentiefen Fenster war ge-
öffnet, gab den Blick frei auf apricot marmorierte Wände 
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und einen Esstisch im Landhausstil. Valverde kannte diesen 
Schrott aus Deko-Zeitschriften, die sich Susa ansah, wenn 
sie in der Wanne lag, versunken in hoch aufgetürmtem Ba-
deschaum, das Bein herausgestreckt wie auf einem Quick- 
oder das-da-Titel der Siebzigerjahre. Softporn.

Valverde tastete nach seiner Brille, konnte sie nicht fin-
den, kniff die Augen zusammen und lugte durch das Loch 
im Zaun hinüber. Er glaubte eine Champagnerflasche auf 
den Terrakotta-Fliesen liegen zu sehen, daneben zerknülltes 
Zellophan. Eine Zimmerpflanze ließ die Blätter hängen. 
Eine Bananenstaude oder ein Gummibaum? Schluss jetzt, 
dachte er, jetzt führ’ ich mich schon auf wie ein Botani-
ker, ordne zwanghaft jede blöde Pflanze ein. Auf dem Tisch 
standen zwei Teller. Kleine schwarze Punkte über Essens-
resten: Fruchtfliegen. Das Zeug lag da also schon länger. 
Valverde ließ den Blick durch Nachbars Garten schweifen. 
Auch die Stiefmütterchen vergammelten, selbst die Gräser 
verdorrten und der einst üppige Lavendel war kahl bis auf 
ein paar Stellen. Das sah ihr gar nicht ähnlich! Die alte Bal-
lenberg, so sehr ihr Körper nach nahtloser Bräune lechzte, 
kümmerte sich rührend um ihre Pflanzen. Immerhin hatte 
er den Tipp mit dem Beschnitt der japanischen Kirsche 
von ihr. Was hatte sich Susa aufgeregt: Du ruinierst mir alle 
meine Pflanzen, meinen Lieblingsbaum! Beinahe hatte er 
selbst an seiner Aktion gezweifelt letztes Jahr. Die Ballen-
berg hatte jedoch recht gehabt, der Baum hatte noch nie so 
prächtig geblüht wie jetzt.

Wann hatte er die Ballenberg eigentlich das letzte Mal 
gesehen? Als sie halbnackt vor ihrem Schminktisch saß und 
mit ihrem mutmaßlichen Lover skypte. Corazon, bestimmt 
ihr Liebhaber. Verwunderlich wäre es nicht, in Grunewald 
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war alles möglich. Gegen Nerminas Swingerpartys und die 
Schrottimmobilien-Gang taugte so eine Betrugsgeschichte 
freilich nur für ein paar Minuten Smalltalk im Frühstücks-
café. Valverde rieb sich die Hände an der Hose ab und 
begutachtete seine Fingernägel. Verflixt, der Gartendreck 
setzte sich noch hartnäckiger fest als Schmiere. In der 
Werkstatt in Neukölln hatte er weniger versiffte Finger ge-
habt als hier in seinem Grunewald-Garten. Valverde kroch 
aus der Gartenecke hervor und legte sich in die Hänge-
matte, deren Gestell er erst kürzlich abgeschliffen und 
dunkelbraun gestrichen hatte. Die Kiefernzweige wieg-
ten leicht im Wind, gelegentlich sprang die Alarmanlage 
eines SUV an und irgendjemand fällte einen Baum und 
sägte Holz. Valverde sank in einen sanften Schlummer. Im 
Grunewald, im Grunewald ist Holzauktion, Holzauktion, 
Holzauktion … Der ganze Klafter Süßholz kost’ ’nen Taler, 
’nen Taler … Das Lied spukte ihm noch im Kopf herum, 
als ihn das heisere Röhren eines Motors ins Ohr drang. 
Ein Porsche, der Sound war unverkennbar. Valverde ver-
suchte sich aus der Hängematte zu hieven. Ein stechender 
Schmerz im Knie ließ ihn zusammenzucken. Noch einmal 
würde er die Steinplatten nicht wuchten. Seit er in dieser 
Libanesen-Werkstatt gearbeitet hatte, waren seine Gelenke 
ruiniert. Der Job war es nicht wert gewesen. Es hätte ihm 
gleich suspekt sein müssen, dass kaum Kunden da waren, 
zumindest nicht für Autoreparaturen. Dass die Inhaber 
den Laden dann von sich aus dichtgemacht hatten, war 
noch sein Glück gewesen. Die Bullen hätten ihm niemals 
geglaubt, dass er mit dem Gift nichts zu tun hatte. Berlin 
war einfach rotten, eine Scheißstadt, in der in jedem Hin-
terhof jemand abgezockt wurde, von der Ästhetik dieser en 
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masse aus dem Boden schießenden Pappmaché-Villen mal 
ganz abgesehen.

Er stellte sich auf die Zehenspitzen und streckte die Wa-
den. Höchste Zeit, wieder mit dem Training zu beginnen, 
die Schlange auf seinem Oberarm sah schon ganz verschrum-
pelt aus! Nichts Unappetitlicheres als die Kombi Tattoo und 
Muskelabbau …

Auf dem Nachbargrundstück schloss sich das Tor zur 
Einfahrt. Valverde wischte sich mit dem Handrücken über 
die Wange. Ein erster Tropfen. Gleich würde es wieder wie 
aus Kübeln schütten, saures, schwefliges Wasser sich ergie-
ßen über seine putzigen Karnickelchen. Pfff, jetzt dachte er 
schon an die Biester, bevor er sich selbst ins Trockene begab! 
Er nahm das selbstgezimmerte Holzdach, eigenhändig von 
ihm mit Dachpappe beklebt, und hievte es auf den Stall.

Es regnete bereits ziemlich heftig, als er vor der Haus-
tür stand und noch einen letzten verstohlenen Blick zum 
Haus der Ballenbergs warf. Im Windfang stand der alte Bal-
lenberg, braun gebrannt, ein wenig dandyhaft, die grauen 
Haare in einer smarten Tolle zurückgekämmt, und neben 
ihm eine langmähnige Dunkelhaarige, den kurvigen Kör-
per in ein enges Kleid gezwängt. Dieser Ganove! Kaum ist 
die Alte nicht zuhause, holt er sich ein Mäuschen ins Haus. 

•

Im Souterrain versuchte Valverde seinen Computer zu star-
ten. Es dauerte eine Weile, bis der alte Mac hochfuhr. Das 
Gerät stammte noch aus Zeiten, in denen er Mühe hatte, 
seine Deals und Connections zu verwalten. Rosige Zeiten. 
Er musste dringend einen Schlachtplan entwickeln, um zu 
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Geld zu kommen. Seine Reserven neigten sich dem Ende 
zu und seine Geschäftskontakte mit den Grunewalderin-
nen hatte er eigenhändig gekappt, wenn man das so sagen 
durfte. In der Hoffnung, dass sich die Gatten wieder beru-
higten und langsam Normalität einkehrte, wartete Valverde 
ab. Nerminas Gatte hatte sich stante pede in ein Schweizer 
Chalet zurückgezogen, Estebans Mann stürzte sich in die 
Arbeit, pfiff sich Beruhigungsmittel rein – Susa hatte es von 
der Apothekerin brühwarm erzählt bekommen –, und die 
Anderen vergnügten sich wahrscheinlich in ihren Edelclubs 
mit russischen Nutten.

Ob er mit der Gärtnerei ganz Schluss machen sollte? Er 
könnte ja auch Teakwon-Do-Kurse für die Rich Kids anbie-
ten. Wenn er wieder regelmäßig trainierte, könnte das klap-
pen. Den schwarzen Gürtel hatte er sich schließlich hart 
erkämpft, und die Grunewalder fuhren auf Titel bekannt-
lich ab. Jede russische Kosmetikerin tapezierte die Wände 
ihrer von Casinobesitzern gesponserten Studios mit Klopa-
pier-Diplomen: Brauen zupfen, Lippen aufspritzen, Haut 
abschleifen … Master und Mistress in allem! Was ließen sie 
sich nicht alles einfallen, um ihre Männer bei der Stange zu 
halten? Valverde hatte Susa und den Jüngsten einmal zur 
Fußpflege begleitet, als der einen eingewachsenen Zehen-
nagel hatte. Ein Barbie-Klon-Trupp tummelte sich dort in 
den Kabinen. Die perfekte Geldwaschmaschine, nebenbei: 
So konnten sie ihr schmutziges Geld in sauberes verwan-
deln, die gelangweilten Geliebten besänftigen und zugleich 
die Ehefrauen der russischen Business-Elite ausspionieren. 
Das wär’s überhaupt: Den Reichen und, nun ja, Schönen 
müsste er die Moneten aus der Tasche ziehen. Sie hätten es 
verdient! Mit zwei Fingern hämmerte er »Geschäftsideen« 
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in die Tasten. Er streckte sich, bog die Schultern nach 
hinten und knackste mit den Fingergelenken. So, ab jetzt 
würde er sich aufs Big Business konzentrieren! Vielleicht 
sollte er aber erst einmal kleine Brötchen backen und als 
Fitnesstrainer im Team Elite anheuern? Der Sportclub kas-
sierte zwar vierzig Prozent, aber die Trainerstunde wurde 
immerhin für hundert bis hundertzwanzig Euro angeboten. 
Gestern hatte ihm der Trainer des Zahnarztes an der Ecke 
erzählt, dass alles wie geschmiert liefe für ihn. »Was rackerst 
du dich eigentlich so ab, Mann«, hatte er gefragt, »mach 
ein paar Kniebeugen mit den alten Säcken oder mach 
Turnübungen mit den Mädels auf der Matte und du hast 
ausgesorgt.« Ganz unrecht hatte er vielleicht nicht mit sei-
nen Tipps. Lange würden Valverdes Knie den Knochenjob 
im Garten nicht mehr mitmachen. Zwangsläufig würde er 
sich nach einer Alternative umschauen müssen. Anderer-
seits verspürte er wenig Neigung wieder den Pausenclown 
für gelangweilte Tussen zu spielen – und außerdem war da 
nun auch Susa. Er war sozusagen vergeben, Familienvater 
irgendwie auch. Ganz wohl war ihm zwar immer noch 
nicht bei dem Gedanken, dass er sich nun um ein Ka-
ninchenpärchen, Frau und drei Kinder kümmern musste, 
aber was sollte er machen? Er konnte einfach nicht anders. 
Diese verdammte Moralratte hatte sich an seinem Herzen 
festgefressen und würde ihn ums Verrecken nicht loslassen. 
Retter bis zum Verrecken! Valverde griff sich an den Schä-
del, als wolle er sich das Haar raufen; eine Phantom-Geste, 
die er sich einfach nicht abgewöhnen konnte, obwohl ihm 
das Deckhaar schon vor Jahrzehnten ausgefallen war, als er 
sich eine Überdosis Wasserstoffperoxid auf die Birne gegos-
sen hatte. Schluss also mit dieser Robin-Hood-Masche! Er 
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hätte als Kind nicht so viele Weltretter-Filme anschauen 
sollen. Das hatte er nun davon!

Oder nein, die Gärtnerei müsste er ausbauen! Gärtner 
brauchte man schließlich immer. Das ist solide, Handwerk 
eben. Im Vergleich zu Susa verdiente er sein Geld ziemlich 
easy, soweit man das auf legalem Wege überhaupt konnte. 
Der Rubel aber rollte in ganz anderen Branchen. Valverde 
sinnierte. Jetzt bloß nicht über die Ausbeuter und Sklaven-
treiber nachdenken. Selbstdisziplin war gefragt, wenn er 
dieses elende Fleckchen Erde zumindest ein bisschen besser 
machen wollte: Selbstdisziplin und Struktur. Zeitmanage-
ment!

Ein flüchtiger Blick auf die Armbanduhr, die Pflicht rief! 
Zeit, das Abendessen vorzubereiten. Spaghetti alla napole-
tana für die Kleinen und Salat für Susa und ihn. In der Kü-
che bereitete er die Sauce für die Kinder zu und improvisierte 
einen Salat. Frühlingszwiebeln in Röllchen geschnitten, ge-
hackten Radicchio, Anchovis, fein gehobelte Champignons 
und dünne Fenchelstreifen vermischte er in einer großen 
Glasschüssel und übergoss das Ganze mit frisch gepresstem 
Orangensaft, Balsamico und Olivenöl. Mithilfe einer Sil-
bergabel, die dem Nachlass seiner hanseatischen Großtante 
entstammte, schmeckte er den Salat ab. Dann ging er in den 
Garten, zog eine Zigarette aus dem zerknautschten Etui und 
drehte, genüsslich inhalierend, eine Runde um das Haus. Auf 
Ballenbergs Grundstück öffnete sich soeben das Garagentor. 
Ballenberg saß am Steuer, das Fenster heruntergekurbelt, den 
Ellenbogen auf die Tür gestützt. Auf dem Beifahrersitz, die 
Dunkelhaarige. Sie klappte den Schminkspiegel herunter 
und zog sich die Lippen nach. Ballenberg trat aufs Gaspedal 
und bog durch die Ausfahrt ab Richtung Königsallee. 
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Mein Gott, war der Typ zerstreut: Vor lauter Turteln hatte 
er vergessen, das Tor zu schließen. Valverde zwängte sich 
zwischen die Thuja-Bäumchen vor dem Nachbarszaun und 
beugte sich vor, um einen Blick auf die Technik zu erhaschen. 
Neben dem hohen, speerspitzenbewehrten Metallzaun er-
kannte er eine manuelle Schaltung, die sich wohl von innen 
bedienen ließ. Einen Moment zauderte er, ob er hinüber-
gehen sollte. Vielleicht hatte der Alte ja eine Lichtschranke 
installiert oder die Alarmanlage sprang sofort an wie bei 
Köstler, diesem Griesgram, bei dem mindestens dreimal am 
Tag »Achtung, bewachter Bereich!« aus den Lautsprechern 
dröhnte. Egal, dachte er bei sich und ging herüber vors 
Nachbargrundstück. Er betrat die Einfahrt, wollte gerade 
den Knopf betätigen, da erblickte er eine Wasserschildkröte, 
die sich an der Hausmauer entlangbewegte. Was hatten sie 
doch für kuriose Einfälle, diese Grunewalder! Schildkrö-
ten hatte er zuletzt in seiner Kindheit gesehen, ein Freund 
hatte für ein paar Monate eine gehabt. Dass sie ziemlich 
bald ablebte, lag weniger an dem mao-roten Peace-Zeichen, 
das der Kumpel dem Tier auf den Panzer gesprüht hatte, 
als an den Drogenexperimenten. Jedes Mal, wenn er sich 
eine neue Mischung ausdachte, Speed mit Traubenzucker, 
Speed mit Waschpulver, Speed mit Rattengift, benutzte er 
die Schildkröte als gewissermaßen Versuchskaninchen. Erst 
als Valverde ihm selbst eine Nase seines Giftmixes unterju-
belte, gab er Ruhe. Rest in Peace, Man! 

Doch was war das? Valverde horchte auf. Ein wimmern-
des Geräusch, ganz schwach, fast jaulend, vermeinte er zu 
hören. Woher kam das nur? Die Ballenberg besaß doch ei-
nen Hund, vielleicht darbte der hier oder war verletzt, wäh-
rend der Alte seine Schnepfe vögelte und … Valverde drang 
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gerade in den hinteren Bereich des Gartens vor, als ihn lau-
tes Hupen von seinem Vorhaben abhielt. Er drehte sich um 
und sah Susa wie immer reichlich ungeschickt am Straßen-
rand einparken. Das Lenkrad drehte sie wild hin und her, 
die Reifen schrubbten am Bordstein entlang, während sich 
die drei Kleinen auf dem Rücksitz kabbelten. Valverde ließ 
von seinem Vorhaben ab, den Geräuschen auf den Grund 
zu gehen, betätigte den Schalter zum Schließen der Ein-
fahrt und huschte schnell durch die Toreinfahrt hinaus.

Die Kiddies stürmten schon auf ihn zu, wollten Hucke-
pack genommen werden und zugleich um die Wette mit 
ihm rennen. Er war zu alt für derlei sportliche Übungen, 
also scheuchte er die Beiden vor sich her ins Haus.

•

Mit dem Feuerhaken stocherte er im Kamin und legte noch 
zwei Scheite nach. Sie mussten dringend Holz bestellen, am 
besten einen ganzen Ster bei einem Bauern in Brandenburg. 
Das Holz, das zu Apothekerpreisen an Tankstellen vertickt 
wurde, war nicht selten feucht und stank beim Entzünden 
infernalisch. »Soll ich es wieder löschen?«, fragte Valverde, 
mit den Händen wedelnd, als wolle er den Rauch zurück 
in den Abzug drängen. Susa schüttelte den Kopf, wollte 
ihm vermutlich nicht den Spaß verderben. »Du schaffst das 
schon, du Feuerteufelchen!«, sagte sie lachend und igelte 
sich mit ihrem Buch auf dem Sofa ein. »Feuerteufelchen«, 
murmelte er vor sich hin. So schnell verkommt man vom 
Satansbraten zum Feuerteufelchen! Aufpassen musste er, 
dass sich nicht zu viel Gemütlichkeit, ja Harmlosigkeit in 
ihr Leben schliche. Der Qualm nahm kein Ende! Valverde 
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wandte sich zum Esstisch, ergriff den Wasserkrug und goss 
den Inhalt in den Kamin. Mit einem Zischen erlosch das 
Feuer.

»Sag mal«, Susa saß nun im Schneidersitz auf der Couch, 
auf dem Beistelltisch die feministische Streitschrift, an der 
sie sich gerade abarbeitete, »du hast mir gar nicht erzählt, 
was du bei den Ballenbergs gemacht hast.« Valverde wischte 
sich die rußigen Hände an einer Damastserviette ab, nicht 
ohne vorwurfsvolle Blicke zu ernten, und fläzte sich in sei-
nen Lieblingssessel. »Ach, nichts Besonderes, der Alte hat 
vor lauter Liebesglück vergessen das Tor zu schließen«, sagte 
er. »Und du«, sie kräuselte die Lippen und fragte, »bist 
da einfach so hinübermarschiert? Haben die denn keine 
Alarmanlage?« »Das hatte ich auch befürchtet«, antwortete 
Valverde, »aber dafür sind sie wahrscheinlich zu geizig.« Er 
dachte an die billigen, bedruckten Tassen, die Ballenberg 
den Kindern zu Weihnachten und Ostern immer vor die 
Tür stellte. Das war offenbar auch Susas Gedanke, denn 
sie fuhr fort: »Wenn ich an deren Pralinen denke, wird mir 
ganz schlecht.« und schüttelte den Kopf: »Vor ein paar Jah-
ren waren die noch von besserer Qualität. Du hast recht, 
unfassbar geizig sind die.« Sie tippte sich mit dem Zeigefin-
ger an die Nasenspitze. »Erinnerst du dich an die Werbung 
von dieser verschlafenen Schokoladenfabrik in Staaken?« 
Valverde fragte sich, worauf sie jetzt wieder hinauswollte. 
Er heuchelte Interesse, um ihr einen Gefallen zu tun: »Du 
meinst diese alte Berliner Nougatfabrik, die ein Libanese ge-
kauft hat?« Fragend blickte sie ihn an. »Na, der Typ mit dem 
Boxverein, der die Firma gekauft hat und sie wieder profi-
tabel machen will.« Noch immer verstand sie nicht. »Der 
Libanese, der jetzt Miniatur-Boxhandschuhe und Punching 
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Balls aus Nougat herstellen lässt und dafür eine ganze Stra-
ßengang eingestellt hat«, erklärte er, »der macht auf Werte, 
Unternehmerethos und blabla. Tatsächlich aber wäscht er 
Geld, indem er seine Jungs auf Spielplätzen, finanziert von 
großzügigen Spendern, Drogen verticken lässt.« Irritiert 
starrte sie ihn an: »Was ist los mit dir, Baby? Isch will die 
Welt retten, oder was?« Sie zog eine Schnute und bewegte 
ihren süßen Arsch im Takt zu ihrem Singsang. Er lachte. 
Zuckersüß, wie sie diesen unsäglichen Hip-Hop nachäffte! 
Mit diesem ganzen Gangsta-Shit konnte er noch nie etwas 
anfangen. Die Texte Müll und der Sound dazu kaum mehr 
als ein erschöpftes Metronom. Grandmaster Flash, okay, 
und Kurtis Blow hatte er, weil neu, damals noch durchge-
hen lassen; aber alles, was danach kam, war für die Tonne, 
dachte er. Seit Jahrzehnten das gleiche Gesabbel mit Bum-
bum drumrum. Als Ausdrucksform maßlos überschätzt, 
zugleich unterschätzt in seiner verheerenden Wirkung für 
die Musik als solche. Okay, Hauptsache, Susa hatte ihren 
Spaß! »Yo, Man, eh, no, Man«, sagte sie, »nicht den Liba-
nesen, die andere Firma meine ich«, sie schnippte mit den 
Fingern, »Giselle meine ich! Die mit dem Jagdschloss Gru-
newald im Emblem. Die haben doch die ganze Firma gene-
ralüberholt. Mit neuem Management und komplett neuem 
Design.« Sie begann in dem Stapel Zeitschriften zu wühlen, 
der auf dem Sideboard lag. »Hier«, sie wandte sich ihm zu 
und hielt ihm eine Anzeige vor die Nase. Giselle. Chocola-
terie deluxe. Berlin. Paris. Dubai stand da. »Dubai! Na, ob 
das dem Image zuträglich ist?« Zögernd nahm Valverde die 
Zeitschrift in die Hand, blätterte leicht gelangweilt darin 
herum. »Für den Umsatz in Russland und in den arabischen 
Ländern ist das sicher nicht von Nachteil«, überlegte sie 




