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Montag, 6. April

Es war der neue Cop, der an meiner Tür klingelte, der junge 
Kerl, der den Job erst seit ein paar Monaten machte. Ich 
dachte, dass es ein wenig grausam sei, einen jungen Burschen 
wie ihn zu schicken, um eine Sache wie diese zu erledigen. 
Später fand ich heraus, dass man ihn nur geschickt hatte, weil 
er am Fundort der Leiche zusammengebrochen war. So nen-
nen wir es jetzt alle: den Fundort.

»Miss Rogers?«, fragte er, als ob er gleich gestehen würde, 
meinen Zaun beim Rückwärtsfahren beschädigt zu haben. 

Ich nickte, wartete auf den Hieb, von dem ich wusste, er 
würde kommen. Ich wusste, dass er kommen würde, weil Bella 
seit Tagen verschwunden war und kein Cop zu irgendjeman-
dem kommt, um Kuchen oder Wein vorbeizubringen. 

Er wippte auf den Fersen und räusperte sich.
»Ihr habt Bella gefunden?«, sagte ich, um ihm den Beginn zu 

erleichtern. Um ihm zu zeigen, dass es okay sei.
»Ja.« Er blinzelte und ich dachte, Oh Gott, er kennt sie. »Ich 

meine, man hat eine Leiche gefunden. Auf die die Beschrei-
bung passt. Sie muss identifiziert werden. Hm, wir brauchen 
Sie, um … um das zu tun. Um die Identität zu bestätigen.«

Wer bereits so viel ertragen musste wie ich, sollte wissen, 
dass ein Unglück, auch wenn man es kommen sieht oder 
man gar darum bittet, um keinen Deut weniger weh tut. 
Vermutlich schmerzt es sogar heftiger, schätze ich, weil du 
denkst, Ja, ja, bring’s doch endlich hinter dich, und du gleich-
zeitig denkst, dass du es sowieso längst weißt. Also stand ich 
nickend da und dachte darüber nach, dass der arme Kerl 
meine Schwester kennt, und was für eine harte Aufgabe 
das war, um sie dem neuen Kerl umzubinden, und dann 
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schüttelte es mich so heftig, als ob ein Dämon in mich ge-
fahren wäre.

Während des ganzen Wegs ins Krankenhaus wollte ich ihn 
fragen, was passiert war. Ich hoffte, dass sie ein Auto überfah-
ren, sie eine Gehirnembolie oder sonst was gehabt hätte. Ich 
wollte all die Fragen stellen, die ich gestellt hatte, als Mut-
ter gestorben war: »Ist es schnell gegangen? Hat sie gelitten?« 
Doch ich konnte nicht sprechen. Das war mir noch nie pas-
siert, egal, in welches Drama man mich gestoßen hatte. Aber 
da, in diesem Auto, war es wie … Es war so, wie wenn du so 
krank von irgendeiner verdammten Magenscheiße bist, dass 
du nicht einmal »Nein« sagen kannst, wenn dir Eiswürfel zum 
Lutschen angeboten werden, nicht einmal nicken magst, weil 
die kleinste Bewegung dich wieder kotzen lässt. So war das, 
aber ich wollte nicht kotzen. Ich fühlte, dass jedes Geräusch 
oder jede Bewegung etwas auslösen würde, das wehtun und 
nicht mehr zu stoppen wäre. 

Der Cop, sein Name war Matt, erzählte mir, dass er sie von 
der Schule kannte. »Sie war zwei Jahre über mir, aber es ist ja 
eine kleine Schule, wie Sie wissen?«

Ich wusste es. Ich war auf dieselbe Schule gegangen. Bella 
war zwölf Jahre jünger als ich, der Junge musste daher drei-
undzwanzig sein – technisch gesehen war er also gar kein 
Junge mehr, auch wenn sein zusammengebissener Kiefer mit 
Pickeln gesprenkelt und seine Hände am Lenkrad weich und 
noch ohne Narben waren. Ich fragte ihn, ob er sie seit der 
Schule gesehen hatte, und er nickte, lächelte wie ein von der 
Liebe überwältigter Narr und sagte, dass er sie ein paarmal 
im Pflegeheim, in dem sie arbeitete, gesehen hatte. »Wir wer-
den da manchmal hingerufen«, sagte er und es war klar, dass 
es ihn nicht gestört hatte, von meiner Schwester, die selbst 
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in ihrer blauen Polyesteruniform und den klobigen Holzpan-
toffeln das hübscheste Ding war, das jemand in diesem Loch 
von einer Stadt jemals zu Gesicht bekommen würde, an diesen 
stinkenden Ort gerufen zu werden.

In der Schule verwendeten wir den Ausdruck: Strathdee-gut. 
Das bedeutete, dass irgendetwas zwar für Strathdee-Verhält-
nisse top war, aber gemessen daran, was es außerhalb der Stadt 
gab, nicht viel Gewicht hatte. Wenn man also einen wirklich 
guten Kuchen oder sonst was bekam, sagte man, Mann, ist 
das gut. Strathdee-gut, klar, aber immerhin. Das wandten wir 
auch bei Menschen an. Keiner der Burschen an unserer Schule 
konnte mit den Jungs aus Sydney oder Melbourne mithalten, 
natürlich, aber es gab ein paar, die definitiv Strathdee-heiß wa-
ren, und das waren diejenigen, an die wir uns ranschmissen.

Bella war, wenn ich ehrlich bin, Strathdee-hübsch. Ich habe 
ihr immer gesagt, dass sie, wenn sie es gewollt hätte, ein Mo-
del sein hätte können, und ich denke noch immer, dass das 
stimmt, aber sie wäre ein Model in einem Kwart-Katalog ge-
wesen und nicht eines in der Vogue oder so. Ich mache sie 
nicht runter. Wie gesagt, sie war das schönste Ding, das ir-
gendjemand hier je in echt gesehen hatte, obwohl sie nicht viel 
größer als eineinhalb Meter war und einen L-Arsch an einem 
S-Körper hatte. Ihre Haut war wie frische Milch, und ihre 
hellblauen Augen waren so gottverdammt schön, dass ich, als 
wir jünger waren, höllisch eifersüchtig auf sie gewesen war. Sie 
hätte Werbung für Kosmetik machen können, bestimmt, nur 
hätte man irgendetwas mit ihren Haaren, die dick und kraus 
waren und zur Seite statt abwärtswuchsen, tun müssen. Ich 
zog sie früher gerne auf, indem ich ihr sagte, dass sie in Wahr-
heit eine Albinoafrikanerin sei, die Mutter adoptiert hatte, 
weil sie Mitleid mit dem armen Kind hatte, das in Afrika alle 
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für einen Freak hielten. Als sie ungefähr zwölf war, begann sie, 
möglichst früh aufzustehen, um das ganze Gedöns des Ein-
ölens und Glättens der Haare rechtzeitig vor der Schule zu 
schaffen. Da fühlte ich mich dann wirklich lausig, weil ich sie 
damit so gequält hatte. Ich sagte ihr, dass ihre Haare toll ausse-
hen würden, dass sie viel hübscher als mein durchschnittlicher, 
mausbrauner Mopp seien, doch sie glaubte mir nie.

Eine angenehme Begleiterscheinung des Älterwerdens ist, 
dass man mit den Dingen Frieden schließt, die man an sich 
nicht ändern kann. Nicht dass Bella alt geworden wäre, sie war 
nur sehr reif für ihr Alter. Mit neunzehn oder zwanzig hörte sie 
auf, ihre Haare täglich zu glätten, und ließ es einfach zu, dass 
sie sich über ihre Schultern kräuselten. Für die Arbeit musste 
sie sie sowieso zusammenbinden, und so gefiel es mir am bes-
ten; vorne ganz glatt und hinten ein großer blonder Krausball. 

Mit meinen Haaren musste ich nie Frieden schließen – 
die waren nie mein Problem. Mein Problem waren meine 
Titten. Als sie zu wachsen begannen, war ich zu jung, und 
dann wuchsen sie so schnell. Ich war elf, zwölf, dreizehn und 
lernte, damit umzugehen, mich nackt zu fühlen, mich zu 
ärgern über die Art, wie Jungs und Männer – alte Männer, 
Lehrermänner, Familienmänner, komische Männer, freund-
liche Männer – mich anschauten und Gründe dafür fanden, 
mich zu berühren, sich an mich zu drücken und mich hie 
und da auch heimlich zu begrapschen. Das unterschied mich 
von den anderen Mädchen und führte dazu, dass ihre Mütter 
die Augen zusammenkniffen und mir nahelegten, ich möge 
doch bitte einen Pullover anziehen, auch wenn es gar nicht 
kalt war, und es brachte die Jungs in meinem Alter dazu, 
zu lachen und Schlampe und Zeigmirdeinetitten zu rufen, 
wenn ich an ihnen vorbeilief. Diese Riesentitten, die allen 
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suggerierten, dass ich ein Flittchen, leichte Beute und Ab-
schaum sei.

Die ersten paar Jahre bemühte ich mich, das zu ignorieren. 
Ich meine, den Effekt, den sie auf Leute hatten, zu ignorie-
ren. Die Dinger selbst verstaute ich in den Büstenhaltern, die 
mir meine Mutter widerwillig kaufte (weil ich so schnell aus 
ihnen rauswuchs und der Stoff so rasch kaputtging). Einmal, 
als sie eine Target-Einkaufstüte aufs Bett warf, sagte sie, »Ver-
such, langsamer zu wachsen, Chris. Ich bin nicht aus Geld 
gemacht«, und obwohl ich wusste, dass sie scherzte, fühlte ich 
mich verletzt und beschämt, als ob an ihrer Andeutung, dass 
ich das Wachsen dieser Dinger absichtlich beschleunigte, et-
was dran sein könnte.

Mit ungefähr vierzehn kam ich auf die Idee, dass ich sie mit 
einer Diät wegkriegen könnte, aber ein kleinerer Arsch ließ 
sie umso größer wirken. Ich gab mir Mühe, sie zu kaschieren, 
aber, weißt du, ein schneebedecktes Gebirge ist immer noch 
ein Gebirge. Dann gab ich es auf. Nicht gegenüber Männern, 
die mich in eine Ecke drängten, aber denjenigen gegenüber, 
die mich beschimpften oder hinter meinem Rücken flüsterten. 
Ich tat so, als wäre ich das, wofür sie mich hielten.

Und jetzt, na ja, jetzt trage ich tief ausgeschnittene Tops und 
beuge mich weiter vor als notwendig, wenn das Trinkgeld am 
Abend zu spärlich fließt, und ich nehme fast gar nicht mehr 
wahr, wenn Männer mit meiner Oberweite reden, Frauen mei-
nen Titten tödliche Blicke zuwerfen und Menschen beiderlei 
Geschlechts mich behandeln, als ob ich einen Hirnschaden 
hätte. Ich hab gelernt, mit der Tatsache zu leben, dass die meis-
ten Kerle, die ich mit nach Hause nehme, Tittenmänner sind, 
und dass sie, sobald wir im Bett sind, mehr Zeit mit Nuckeln 
und Drücken verbringen wollen als damit, sich mit dem da 
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unten zu beschäftigen. Ich gebe viel Geld für gute Büstenhalter 
aus und halte meine Oberschenkelmuskulatur fit, sodass ich 
ewig auf ihnen reiten kann. Ich gebe ihnen, was sie wollen.

Ich hab mir den riesigen Vorbau nicht ausgesucht, aber man 
muss akzeptieren, dass man manche Dinge nicht ändern kann, 
nicht wahr? Also mache ich das. Ich akzeptiere, dass mich 
mein riesiger Busen zu einer beliebten Barfrau und einem aus-
gezeichneten Aufriss macht. Wahrscheinlich nicht ausgezeich-
net-ausgezeichnet, aber sicherlich Strathdee-ausgezeichnet.

***

Jetzt bin ich abgeschweift. Ich mache das. Ich muss es, weißt 
du? Es ist kein einfacher Weg, den ich hier entlangstapfe. 

Es war eine kurze Fahrt. Ich meine, in dieser Stadt gibt es so 
etwas wie eine lange Fahrt gar nicht – von der Highwayabfahrt 
bis zur Highwayauffahrt schafft man es durch die Stadt in der 
Zeit, die man braucht, um einen großen Takeaway-Kaffee zu 
trinken –, doch die Fahrt von meinem Haus bis zu Bellas Lei-
che schien mir übernatürlich kurz. Als wir aus meiner Einfahrt 
fuhren, fiel mir auf, dass in Carries Garten ein weiteres ausge-
weidetes Auto stand, was bedeutete, dass sie nun vier davon 
hatte. Dann waren wir plötzlich an der Drei-Kirchen-Kreu-
zung im Zentrum und eine Sekunde später schwangen wir uns 
auf den Mitarbeiterparkplatz hinter dem Krankenhaus.

Matt führte mich durch eine Tür, die ich früher nie bemerkt 
hatte, und zu einem Aufzug, in dem die Fahrt vermutlich ähn-
lich lange wie die Fahrt hierher dauerte. Als die Tür des Auf-
zugs aufging, starrte uns ein anderer Polizist an. Ich erkannte 
Senior Constable Tomas Riley, weil er beinahe so viel Zeit im 
Pub, in dem ich arbeitete, verbrachte wie ich. Er sagte mir, 
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dass es ihm leidtue, mich unter diesen Umständen wiederzu-
sehen. Er führte mich und Matt zu einer Empfangszone, wo er 
der Frau hinter dem Schalter etwas mitteilte, das ich nicht ver-
stand. Die Frau bat mich um eine Art von Identitätsnachweis, 
und ich war eine Minute lang verwirrt und sagte, dass ich es 
noch nicht getan hätte, das mit dem Identifizieren. 

»Nein, nein«, sagte Riley. »Hast du irgendeinen Ausweis? 
Einen Führerschein?«

»Ich fahre nicht«, sagte ich, während ich in meiner Tasche 
nach der Geldbörse kramte. »Ich hab eine Sozialversicherungs-
karte. Bankkarten. Den Ausweis, der mir die Vertrauenswür-
digkeit beim Ausschank von Alkohol bestätigt.« Ich stapelte 
das ganze Plastik am Tresen. Die Frau grinste und schnappte 
sich ein paar Karten, scannte sie ein und gab sie mir zurück. 
Sie druckte ein Formular aus und händigte es Riley aus, der es 
unterschrieb und dann meinen Arm berührte und mich einen 
anderen Korridor entlangführte.

Als die Klimaanlage meinen Schweiß trocknete, kribbelte 
meine Haut. Mir war bis dahin gar nicht bewusst gewesen, 
dass ich schwitzte. Ich glaube nicht, dass es an dem Tag heiß 
war. Draußen war es grau, daran erinnere ich mich, aber wir 
haben ja manchmal diese schwülen grauen Tage, an denen wir 
es kaum aushalten, auch nur einen Faden am Leib zu tragen, 
oder? Es könnte einer von diesen Tagen gewesen sein. Ich weiß 
es nicht. Ich weiß nur, dass meine Haut zu kühlen und trock-
nen begann, während ich die leeren Gänge entlangschritt, ei-
nen Polizisten an jeder Seite. Ich täuschte eine Dehnung vor 
und roch kurz an meinen Achseln. Ich konnte keinen Mief 
ausmachen, das war schon mal was.

»Rogers ist dein Ehename?«, fragte Riley, aber eher Small-
talk-mäßig, ohne seinen Stift oder das Notizbuch zu zücken.
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»Nein.«
»Oh. Deine Schwester –« 
»Bella hat einen anderen Vater.«
Bellas Vater war ein Klassekerl, was der Grund dafür ist, 

dass sie so einen hübschen Namen hatte. Meinen Namen 
hingegen hat mir meine Mutter verpasst, die zu dem Zeit-
punkt nicht ganz zurechnungsfähig war, was wohl daran lag, 
dass sie achtzehn war und soeben ein riesiges Kind zur Welt 
gebracht hatte, dessen Vater sie nicht gesehen hatte, seit er 
nach Tasmanien geflüchtet war, weil er gehört hatte, dass er 
die Tussi von Kassiererin ohnmächtig geschlagen hatte, die 
er hinter dem Rücken seiner Frau gevögelt hatte. Mutter war 
so sauer, dass sie mir seinen Nachnamen nicht geben konnte, 
deswegen gab sie mir zumindest seinen Vornamen – Chris. 
Als ich jünger war, habe ich so getan, als sei es die Abkürzung 
von Christina, aber jetzt ist es mir egal. Einfach Chris, das 
ist alles.

Wir hielten vor einer matten Doppelschiebetür. »Chris, hast 
du schon mal eine Leiche gesehen?«

Ich schüttelte den Kopf. Er sagte irgendeinen Scheiß, an den 
ich mich nicht erinnere. Ich konnte nicht zuhören. Ich war 
mir nur mit einem Mal sicher, dass das tote Mädchen hin-
ter dieser Tür nicht Bella war. Ich war mir sicher. Ich begann 
in meinem Kopf zu üben, mitleidsvoll und traurig zu klingen 
beim Anblick derjenigen, die da drinnen lag, während ich vor 
Freude glühte, weil sie nicht meine Schwester war.

»Bist du bereit?«
Ich nickte. Bald würde es vorbei sein und ich würde am Weg 

nach Hause sein, würde ihre Nummer wählen, ihr noch eine 
verärgerte Nachricht auf der Mailbox hinterlassen, weil sie uns 
alle vor Sorge in den Wahnsinn trieb.
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Das Witzige ist, dass ich, sogar noch während sie das Lein-
tuch wegzogen, wirklich einen Augenblick lang dachte, dass 
sie es nicht war. Ich dachte, Gott, was ist mit diesem armen 
Ding passiert, das arme Mädchen, jemandes Liebling, wie kann 
man jemandem nur so was antun, jemandes kostbares, wunder-
schönes Mädchen, das arme kleine Ding mit Haaren wie Bella.

Und ich dachte nicht gleich daran, aber später realisierte ich, 
welch glückliche Fügung es war, dass ich auf der Fahrt dahin 
nicht sprechen konnte. Stell dir vor, ich hätte den armen jun-
gen Cop gefragt, ob Bella gelitten hatte? Ich meine, Gott im 
Himmel. Kannst du dir das vorstellen?

***

Matt fuhr mich vom Spital zur Polizeidienststelle im Zent-
rum. Er bemühte sich nicht um Konversation, sagte mir nur, 
dass sich die Taschentücher im Handschuhfach befänden, und 
fragte ein paarmal, ob ich einen kurzen Halt machen wolle, 
um einen Tee oder Kaffee oder sonst was zu holen. 

Ich weinte nicht, fühlte auch keine Wut oder so, aber ich 
bibberte und schlotterte so heftig, dass es mich kichern ließ, 
woraufhin Matt mich ansah, als ob ich geschrien hätte. Ehr-
lich, es war wie auf einem dieser vibrierenden Stühle im Ein-
kaufszentrum. Als wäre ich der vibrierende Stuhl. 

Auf der Dienststelle boten sie mir wieder Tee an. Ich sagte 
Nein und ließ mich in einen Raum mit einem weißen Resopal-
tisch und ein paar abgenützten Vinylstühlen führen. Riley war 
da, zusammen mit zwei Männern in Anzügen, Ermittler aus 
Wagga, wie sie sagten. Sie wollten wissen, wann ich Bella zu-
letzt gesehen hatte. Ich musste eine Minute nachdenken und 
dann brauchte ich eine weitere Minute, um es herauszubringen.
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»Mittwochabend. Sie schaute kurz im Pub vorbei –«
»Dem Pub, in dem Sie arbeiten?«
»Ja, im Royal. Sie kam vorbei, als wir gerade schlossen. 

Sie hatte bis spät gearbeitet, war für einen kranken Kollegen 
eingesprungen, und weil sie wusste, dass ich bald Feierabend 
hatte, hatte sie daran gedacht, kurz mal reinzuschauen, um 
mir anzubieten, mich nach Hause zu fahren, vielleicht eine 
heiße Schokolade zu trinken und vor dem Schlafengehen ein 
wenig zu plaudern.«

»Und wie lang blieb sie bei Ihnen?«
»Gar nicht … Ich sagte ihr, dass ich länger bleiben und ei-

nigen organisatorischen Krempel erledigen müsse. Sagte ihr, 
dass wir das am Wochenende nachholen würden.«

»Na gut, Chris. Tief einatmen. Es tut mir leid, aber wir brau-
chen ein wenig mehr Infos von Ihnen, bevor wir Sie heimbrin-
gen können. Tief einatmen. Braves Mädchen.«

Sie wollten noch einen Haufen Dinge wissen, die sie auch 
aus dem Telefonbuch erfahren hätten, und dann Sachen über 
meine Familie. Bellas Familie. Sie wollten von den Männern in 
Bellas Leben hören, nur gab es da keine. Ich meine, es gab die 
Männer, die mit ihr im Pflegeheim arbeiteten, und dann gab 
es den siebenundachtzigjährigen Nachbarn, mit dessen Hund 
sie spazieren ging, und es gab ihren Vater, den sie seit ihrem 
zwanzigsten Lebensjahr nicht mehr gesehen hatte, aber mit 
dem sie hin und wieder E-Mails schrieb. Nur keinen Freund, 
schon länger nicht.

»In dem Fall, vielleicht eine Freundin?«, fragte einer der 
Anzugtypen.

»Sie ist keine Lesbe, wenn es das ist, was Sie wissen wol-
len. Natürlich hat sie Freundinnen. Die Mädchen in der Ar-
beit zum Beispiel. Da gibt es eine Gruppe, die miteinander 
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ausgeht, wenn ihre Dienstpläne das zufällig mal erlauben. 
Und sie hat noch Kontakt zu ein paar Schulkumpels.«

»Alles Frauen?«
»Vermutlich.«
»Mochte sie keine Männer?«
»Bella mochte alle Menschen. Es war nur so, dass sie 

Männern nicht besonders vertraute. Sie mussten sich zuerst 
beweisen, verstehen Sie?«

»Wieso, denken Sie, vertraute sie ihnen nicht?«
»Weil sie wusste, wozu sie fähig sind«, sagte ich, und dann 

brauchte einer der Anzugträger eine Pause.
Weißt du, man hat mir oft gesagt, dass ich zu vertrauensselig 

bin, zu großzügig, zu offen. Früher hielt ich das für Kompli-
mente, doch vor Kurzem schwante mir, dass das keine sind. 
Sie sagen »vertrauensselig« und meinen doch »dumm«, »groß-
zügig«, aber meinen »leicht zu haben«, »offen« und meinen 
»schamlos«. Alle diese Dinge sind wahr und nicht wahr. Es 
kommt drauf an, wen du fragst, oder etwa nicht? Frag den alten 
Bert im Pub, ob ich leicht zu haben, großzügig oder so bin, und 
er wird Nein sagen. Er wird sagen, »Die kleine Zicke schlägt 
meine Hand, wenn ich auch nur einen Hauch an ihr anstreife«. 
Frag meinen Ex, Nate. Er wird dir etwas anderes erzählen.

Was ich damit sagen will, ist: Manchmal bin ich vertrauens-
selig und großzügig und offen und dumm und leicht zu haben 
und schamlos. Was ich damit sagen will, ist: Wer ist das nicht?

Bella. Bella war es nicht. Von dem Moment an, als sie drei-
zehn wurde, war sie älter als ich. Ich weiß nicht, was da mit ihr 
passiert ist, vielleicht nichts Wichtiges, aber ich erinnere mich, 
wie die Veränderung eintrat. Sie hörte auf, Kind zu sein, und 
wurde eine richtige Erwachsene. Sie kam nach der Schule zu 
mir, nur um mich noch im Bett vorzufinden, meistens auch 
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noch höllisch verkatert. Sie zog mich da raus, machte mir Kaf-
fee und Eier und hielt mir eine Standpauke. Mit sechzehn zog 
sie wegen eines Konflikts mit Mums Freund bei mir ein. Ich 
beschwerte mich darüber, was für eine nörgelnde kleine Arsch-
kuh sie doch war, aber als sie sich mit achtzehn auf und davon 
machte, vermisste ich sie so sehr, wie du dir das gar nicht vor-
stellen kannst.

***

Sally Perkins, deren Vater an dem Tag, an dem sein kleines 
Mädchen die Polizeischule erfolgreich abschloss, im Pub ge-
sessen und sich beinahe ins Koma gesoffen hatte, brachte mir 
unaufgefordert einen Tee und ein paar extrem süße Kekse. Die 
Anzugträger betrachteten mein Nichttrinken und Nichtessen 
ein paar Minuten lang und fragten mich dann, ob ich weiter-
machen könne. Ich stimmte zu, weil ich mich beim Anstarren 
des Teebechers an diesen einen Typen erinnerte, den Bella vor 
ein paar Wochen erwähnt hatte. Es war mein freier Abend 
und ich wollte gerade ins Bett gehen, als sie auftauchte. Es 
war schon nach elf. Ungewöhnlich, dass sie so spät vorbeikam, 
ohne zuerst eine Nachricht zu schicken, ob ich daheim und 
wach sei. Ich öffnete die Tür und da war sie, mit glänzenden 
Augen und so, also dachte ich zuerst, dass einer ihrer Lieb-
linge im Heim gestorben war – sie sollen es ja nicht persönlich 
nehmen, aber so war Bella einfach. Dann sah ich, dass sie sich 
schick gemacht hatte, süße kleine Stiefeletten und ein wenig 
Eyeliner und so, und ich zog sie rasch hinein, ein wenig be-
sorgt, was wohl passiert sein mochte.

Eigentlich war es nichts. Sie war mit ein paar Freunden 
bei einem Quizabend gewesen, und als am Ende die Preise 
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verkündet wurden, rief man ihre Nummer auf. Also lief sie 
nach vorne, um ihren Preis abzuholen – einen Korb mit Scho-
kotrüffeln, kandierten Früchten und so Zeugs –, und da be-
gann dieser Typ, der einen anderen Preis gewonnen hatte, sie 
anzubaggern. Er fragte sie, wie sie so einen großen, schweren 
Korb allein nach Hause bringen wolle, und sie antwortete, das 
sei nicht notwendig, weil sie sowieso mit dem Auto hier sei. 
Daraufhin erzählte er ihr eine rührselige Geschichte, wie er 
zu Fuß quer durch die ganze Stadt laufen hätte müssen, um 
den Abend hier verbringen zu können, und dass er nun die-
sen riesigen, schweren Korb habe, den er nach Hause bringen 
müsse, und dass die Taxis nach zweiundzwanzig Uhr so teuer 
seien, dass es ihn beinahe sein komplettes Wochengeld kos-
ten würde, nur um nach Hause zu kommen. Bella hatte sich 
gewundert, wieso er für einen Quizabend so weit weg von zu 
Hause gekommen war, wo doch jede Kneipe und alle Vereine 
in der Stadt offensichtlich jede verdammte Woche ihre eigenen 
Quizabende veranstalteten, doch das sagte sie nicht, sie sagte 
»Oh je« oder so ähnlich und wollte ihren Preis wegbringen. 
Doch er stoppte sie, legte ihr seine Hand auf den Arm und 
fragte sie, in welche Richtung sie unterwegs sei. Das habe ihr 
ein wenig Angst gemacht, erzählte sie mir, weshalb sie ihn an-
log, dass sie direkt zu ihrer Schwester fahre, die quasi ums Eck 
wohne. »Ich könnte die Mitfahrgelegenheit richtig gut brau-
chen, zumindest bis zur Hauptstraße vor«, sagte er, während er 
ihren Arm nicht losließ. »Ach, frag doch irgendeinen der Ty-
pen hier. Ich bin mir sicher, dass dich einer mitnehmen wird«, 
sagte sie und dann – ihre Stimme konnte es noch immer nicht 
glauben, als sie mir das erzählte –, dann versuchte sie, sich von 
ihm zu entfernen, aber er bewegte sich einfach mit ihr mit. Sie 
musste ihren Arm von ihm richtiggehend wegziehen.
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Als sie ihr Auto erreicht hatte, versperrte sie alle Türen und 
weinte ein wenig. »Dumm, ich weiß«, sagte sie an dem Abend 
(obwohl sie es nicht vorgehabt hatte, tat sie das, was sie dem 
Mann erzählt hatte, und kam direkt zu mir, gleich ums Eck). 
»Er war einfach ein unguter Typ, der nicht wusste, wie man 
mit einem Wink umgehen sollte, und es ist ja nichts passiert, 
aber ich habe mich dabei so unhöflich gefühlt und das hasse 
ich.«

Ich machte ihr eine heiße Schokolade und wir redeten über 
andere Dinge und gerade, als ich dachte, dass die Sache bereits 
vergessen war, sagte sie, »Weißt du, wenn es eine Frau gewesen 
wäre, hätte ich ihr sicherlich angeboten, sie nach Hause zu 
bringen«. Das machte ihr zu schaffen, denke ich.

Der ältere Anzugtyp fragte mich, ob Bella den Kerl irgend-
wie beschrieben habe, aber das hatte sie nicht. Der jüngere 
fragte mich, ob ich dachte, dass sie sich über eine Nichtigkeit 
aufgeregt habe, und ich weiß nicht wieso, aber da wollte ich 
ihn schlagen. Nein, ich weiß schon wieso. Es war, weil ich 
eben wirklich gedacht hatte, dass sie überreagierte, und ich ihr 
das auch gesagt hatte. Sanft, aber doch. Was, wenn sie es sich 
zu Herzen genommen hatte? Was, wenn sie bei der nächsten 
Gelegenheit gegen ihr Bauchgefühl entschieden hatte?

»Ich meine«, fuhr der jüngere Anzugträger fort, »was ich so 
höre, sind Sie selbst ein vertrauensseliger Typ Frau. Was Män-
ner betrifft, meine ich.«

»Genau«, sagte der ältere.
Ich konnte in dem Moment keine Worte herausbringen. Ich 

konnte es einfach nicht.
»Genau«, sagte der ältere noch einmal. »Danke für Ihre Zeit, 

Chris. Wir halten Sie auf dem Laufenden. Und Sie rufen mich 
an, wenn Ihnen etwas einfällt, okay?«
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Sally Perkins fuhr mich nach Hause und warnte mich, dass 
die Geschichte bald überall in den Nachrichten sein würde.

»Dann werde ich die Kiste wohl ausgeschaltet lassen.«
»Wenn es irgendjemanden gibt, der es deiner Meinung nach 

wissen sollte … Ich meine, so was aus den Nachrichten zu 
erfahren, ist schon ziemlich hart.«

»Ihr Vater. Ich schätze, ich sollte ihren Vater anrufen.«
»Die Ermittler haben seine Daten, die werden sich direkt 

mit ihm in Verbindung setzen. Sie waren auch schon an ihrem 
Arbeitsplatz. Aber vielleicht gibt es andere Freunde, entfernte 
Verwandte …«

»In Ordnung«, sagte ich. »Ich werde darüber nachdenken. 
Ein paar Anrufe machen.«

»Schreiberlinge werden wahrscheinlich versuchen, mit dir 
zu sprechen. Vermutlich nicht heute. Ihr habt ja unterschied-
liche Nachnamen, also werden sie mit etwas Glück eine Weile 
brauchen, um dich aufzuspüren. Wie auch immer, du musst 
dich nicht mit ihnen abgeben, in Ordnung? Wir haben Leute, 
die diese Dinge für dich erledigen können.« Ohne ihre Augen 
von der Straße abzuwenden, zog sie eine Karte aus ihrer rech-
ten Oberschenkeltasche und gab sie mir.

Wir fuhren an dem Park vorbei, in den ich Bella immer mit-
genommen hatte, als sie noch ein winziges Ding war. Heute 
würde ich da nicht mehr mit ihr hingehen. Ich meine, ich 
würde da heute mit keinem kleinen Kind hingehen. Die alte 
Burg, über die sie immer geklettert war, war komplett mit 
Graffiti und bewusst gesetzten Splittern aus scharfem Holz 
übersät. Die Schaukel, auf der ich vor Jahren saß und sie be-
obachtete, ist längst verschwunden, nur das Gestell steht noch 
da, BESCHISSENE FOTZEN war seitlich darauf geschmiert, 
das struppige Gras darunter längst mit alten Chipspackungen 
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und Zigarettenstummeln verwachsen. An den meisten Nach-
mittagen und Abenden ging ich daran vorbei, aber ich hatte 
dabei noch nie an Bella und mich gedacht.

Das ist jetzt mein Leben, realisierte ich. Dieses … Weißt du, 
mich überall daran zu erinnern, wo Bella gewesen war und 
niemals wieder sein würde. Ich dachte daran, wie sogar dieser 
seltsame Tag, an dem ich ein Leichenschauhaus von innen und 
den hinteren Bereich des Polizeireviers gesehen hatte, dadurch 
noch seltsamer wurde, dass Bella es nie erfahren würde. 

»Chris? Das ist es, oder?«
Wir waren vor meinem Haus angelangt. Es ist eines der ge-

pflegteren in der Straße. Ich mähe den Rasen und halte mei-
nen Postkasten geleert und die Einfahrt von Ölflecken sauber. 
Nur Frank an der Ecke, der seinen Rasen mit der Nagelschere 
trimmt und seine Dachrinnen täglich reinigt, hat eine gepfleg-
tere Straßenfront als ich.

»Chris?«
Ich bedankte mich fürs Herbringen und stieg aus dem Wa-

gen. »Pass auf dich auf«, sagte ich und sie lächelte. Sie war kein 
hübsches Mädchen, aber ihr Lächeln war entzückend.

***

Ich tat, wie Sally gesagt hatte, rief ein paar von Bellas Freun-
dinnen an und fragte jede von ihnen, ob es ihr was ausmachen 
würde, ein paar andere anzurufen. Es war so merkwürdig. Ich 
hatte gedacht, dass sie schreien und weinen und »Nein, das 
ist doch nicht möglich« sagen würden, aber alle akzeptierten 
es einfach irgendwie. Alle sagten, dass es ihnen leidtat. Alle 
fragten, was sie tun konnten. Es war, als ob sie mehr Sorgen 
um mich hatten als um Bella, was natürlich logisch ist, ich 
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weiß, aber auch schrecklich. Vielleicht klang ich auch nur so 
schrecklich.

Am späten Nachmittag klingelte mein Telefon sofort wieder, 
wenn ich einen Anruf beendet hatte. Die Nachrichten hatten 
es gebracht und die Leute wollten wissen, ob es wahr sei und 
ob sie etwas tun konnten. Ich sagte, dass es so sei und dass es 
nichts zu tun gäbe.

Gegen achtzehn Uhr klopfte es an der Tür und sofort zit-
terte ich wieder am ganzen Körper. Ich sagte mir, dass es nichts 
mehr gebe, wovor ich Angst haben könnte, das Schlimmste sei 
bereits geschehen, aber meine Nerven wollten nicht auf mich 
hören. Ich wappnete mich für das nächste Unheil, öffnete die 
Tür.

Nate. Liebe meines Lebens, Zertrümmerer meines Herzens. 
Da stand er, mein mächtiger Baum von einem Mann, dem die 
Tränen nur so in seinen Buschrangerbart flossen. 

»Babe«, sagte er.
»Ja.«
»Oh, Babe.« Sein Körper drängte sich mir entgegen. Er 

umschlang mich mit seinen riesigen Armen und drückte das 
ganze Zittern aus mir raus. Er trug mich hinein und setzte 
mich auf einen Küchenstuhl. Kniete vor mir und umarmte 
mich noch mehr, während er sein nasses, kratziges Gesicht an 
meinem Hals rieb.

»Ich hab’s in den Mittagsnachrichten gehört, keine Details, 
nur dass man eine Frau in der Nähe von Strathdee gefunden 
hatte. Beim nächsten Update sagten sie, dass es sich um eine 
Altenpflegerin handle. Ich musste in der Zentrale anrufen, 
brachte sie dazu, einen Ersatzfahrer für mich zu schicken. 
Nahm ein Taxi zurück zu meinem Auto und fuhr direkt hier-
her.«
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»Danke.«
»Du hättest mich anrufen sollen.«
»Ich hatte es vor. Alle rufen mich an.« Wie um meine 

Aussage zu bestätigen, klingelte das Telefon wieder.
»Oh, Babe.«
»Ja.«
»Arme Bella. Das arme kleine Ding.«
Und da verlor ich die Fassung, weil das bisher noch niemand 

gesagt hatte. Nicht einer.

***

Ich hatte Nate im Pub kennengelernt, klar. Wo sonst sollte ich 
jemanden kennenlernen? Ich war fünfundzwanzig und es man-
gelte nicht an Angeboten, aber ich war das alles langsam leid. 
Ich hatte mit dem Gedanken gespielt, dass es vielleicht doch 
nett sein könnte, mit jemandem wirklich zusammen zu sein, 
vielleicht sogar ein Baby zu haben. Die meisten Mädchen, mit 
denen ich zur Schule gegangen war, hatten da bereits ein paar 
Kinder, und obwohl ich nicht eifersüchtig auf ihr Leben war, 
fühlte ich ein tiefes Ziehen in mir, wenn ich sie in der Haupt-
straße mit einem vor ihre Brust gebundenen pastellfarbenen 
Bündel oder einem lockigen Zwerg an ihrer Hand sah.

Man könnte also sagen, dass ich mich in einem beeinfluss-
baren Zustand befand, doch ich weiß, dass ich Nate auch 
verfallen wäre, selbst wenn ich mit Prinz Harry verheiratet 
gewesen und rothaarige Zwillinge im Ofen gehabt hätte. Ehr-
lich. Ich wäre ihm verfallen, egal was.

Das war vor der Fertigstellung der Umfahrung, als Strath-
dee noch die zentrale Truck-Stop-Stadt zwischen Sydney und 
Melbourne war. Ich war also daran gewöhnt, dass ich Typen 
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bediente, die aussahen, als ob sie ihre Kisten mit einer Hand 
aufheben konnten, aber ich hatte die Bude noch nie als klein 
empfunden. Bis Nate reinspazierte. Sofort wirkte es, als ob es 
nicht mehr genug Raum für irgendjemanden anderen hier 
gebe. All die anderen Dummköpfe wurden von ihm in die 
Ecken gedrängt, und obwohl ich aus dem hinteren Teil der 
Küche durch das kleine Fenster der Durchreiche zusah, hatte 
ich das Gefühl, als ob er sich direkt an mich drücken würde. 
Es war, als ob seine Masse auch den Sauerstoff verdrängt hatte, 
weil ich plötzlich kaum mehr atmen konnte.

Er bestellte einen Burger mit Chips und einen Orangensaft. 
Ich hatte noch nie einen Mann Orangensaft bestellen sehen. 
Bin mir auch nicht sicher, ob ich je gesehen hatte, dass irgend-
jemand einen Orangensaft ohne Wodka bestellt hatte. Aber es 
ist ja nicht so, dass der alte Grey hinter der Bar, oder irgendje-
mand sonst, diesen Berg dafür attackiert hätte, dass er so sanft 
war. Oh Gott.

Als ich seine Nummer aufrief und er kam und sich seinen 
Burger holte, kam mir der schmutzige Gedanke, ob diese rie-
sigen Pfoten meine Titten zur Gänze umfassen könnten, und 
es schüttelte mich am ganzen Körper und ich war mir sicher, 
dass er wusste, was ich dachte.

Ich lehnte mich zurück und sah zu, wie er sich eine Hand-
voll Chips in seinen riesigen Mund stopfte und sich daraufhin 
die Lippen leckte. Es war einfach unanständig, wie diese nasse 
rosa Zunge zwischen diesen dicken roten Lippen herauslugte 
und sich im Gewirr seines schwarzen Bartes versteckte.

Gut, dass ich da gerade zum Braten einiger Steaks gerufen 
wurde, bevor er sich dem Burger zuwandte, weil ich mich, 
wenn ich da bereits gesehen hätte, wie weit sich dieser Mund 
öffnen konnte, wahrscheinlich nass gemacht hätte.
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Damals verschwand er gleich nach dem Burger und das Pub 
füllte sich wieder mit Platz und Luft und ich beruhigte mich, 
und ich lachte sogar ein wenig über mich, dafür, dass ich mich so 
an einem Orangensaft-trinkenden Affenmann aufgegeilt hatte.

Und dann kam er in der Woche darauf wieder und es war 
wieder genau dasselbe: Die Wände näherten sich einander und 
mein Hirn war von schmutzigen Gedanken über seine Hände 
und seinen Mund benebelt. Aber diesmal blieb er bei der 
Durchreiche und quatschte zwischen Bestellungen mit mir. 
Gott weiß, was ich alles zu ihm gesagt habe. Wenn ich daran 
zurückdenke, stelle ich mir einen heißen Sprühregen voller 
Verzweiflung vor, der ihm jedes Mal entgegenkam, wenn ich 
den Mund aufmachte. Doch ich vermute, dass es genau das 
war, was er suchte, weil er anbot, mich heimzubringen, und er 
mein Höschen abgestreift und meine Titten zum Hüpfen ge-
bracht hatte, bevor die Windschutzscheibe seines Reisebusses 
auch nur zur Hälfte angelaufen war.

Nate war davor Truckie, aber als ich ihn traf, fuhr er bereits 
Touristenbusse die Ostküste rauf und runter. Hauptsächlich 
ältere Leute, die das Land sehen wollten, aber zu verängs-
tigt oder zu gebrechlich waren, um die Entfernungen selbst 
zu schaffen. Nate war wie der freche, aber doch verlässliche 
Enkelsohn, den sie sich alle wünschten. Er konnte dabei auf 
der Straße sein, ohne dem Druck ausgesetzt zu sein, der die 
meisten Truckies zu Tablettenjunkies macht. »Australien im 
gemächlichen Tempo« war der Werbeslogan der Gauner, für 
die er arbeitete.

Doch nachdem wir zusammengekommen waren, gab er die 
Langstreckenroute auf und nahm nur mehr die Tagesausflüge 
von hier zu den kleineren Orten weiter westlich an. Ich hatte 
ihn nicht darum gebeten. Er wollte jede Nacht zu Hause bei 
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mir sein. Unglaublich. Ein Mann wie er, ein Mädchen wie 
ich … Ich wusste, wie viel Glück da mit im Spiel war, das 
kannst du mir glauben. Es hinderte mich jedoch nicht daran, 
alles zu verkacken. 

Aber ich hatte offenbar nicht den letzten Rest seiner Liebe 
für mich verbrannt, weil er da in meiner Küche war und sich 
um mich kümmerte, als ob das vergangene Jahrzehnt nie statt-
gefunden hätte. Er achtete drauf, dass ich alle notwendigen 
Anrufe tätigte, und schaltete dann mein Telefon ab. Er machte 
mir ein Käse-Sandwich, von dem ich sofort die Hälfte aß, eine 
Tasse Tee, die ich trank. Dann dosierte er mir, was er seine 
»Zehn-Stunden-Garantie« nannte. Ich sagte, dass ich mir nicht 
vorstellen konnte, je wieder zu schlafen, erlaubte ihm aber 
trotzdem, dass er mich ins Bett brachte. Er legte sich zu mir, 
und es gab keinen Grund, daraus eine große Sache zu machen. 
Ich drückte mich gegen die Planke, die seine Brust war, und 
seine Arme umschlossen mich und ich sank in den Schlaf, so 
wie es fünf Jahre zuvor war, und es gab nichts mehr zu befürch-
ten, außer, ob er am nächsten Morgen noch hier sein würde.

Dienstag, 7. April

AustraliaToday.com / May Norman, 7. April 2015

»SCHÖNE BELLA« BÖSARTIG ZUGERICHTET
Die »übel zugerichtete« Leiche, die gestern von einem Rei-
senden während einer Rauchpause am Straßenrand gefun-
den wurde, konnte als die von Bella Michaels, 25-jährige 
Altenpflegerin aus Strathdee im südwestlichen New South 
Wales, identifiziert werden. Ms. Michaels war beinahe 



26

48 Stunden vermisst, als die Einsatzkräfte den Anruf des 
verstörten Mannes aus Melbourne erhielten, der von sei-
nem grausigen Fund berichtete.

»Der Herr hatte gleich nach der südlichen Ausfahrt von 
Strathdee am Straßenrand neben Gebüsch und Gras ge-
halten. Er hatte sich die Beine vertreten und wollte eine 
Zigarette rauchen, während seine Kinder im Auto schlie-
fen. Was für ein Glück, dass die Kinder nicht aufwachten 
und ihren Vater suchten«, sagte ein Polizeisprecher heute 
Morgen.

Als die örtliche Polizei am Fundort eintraf, fand sie eine 
Leiche vor, die ein Polizeibeamter als jene von Ms. Michaels 
erkannte. Die offizielle Identifizierung durch Ms. Michaels 
Schwester erfolgte zu einem späteren Zeitpunkt. 

Bisher hüllt sich die Polizei über die Hintergründe des 
Ablebens von Ms. Michaels oder ob sie davor sexuell miss-
braucht wurde, in Schweigen, wenngleich unbestätigte 
Aussagen von Personen am Tatort darauf hindeuten, dass 
sie nach den Worten des Mannes, der die Leiche fand, 
»schrecklich zugerichtet« war. Detective Sergeant John 
Brandis, der die Ermittlungen leitet, wollte dazu keine 
Angaben machen, auch nicht darüber, ob die Misshand-
lungen der Toten erst post mortem erfolgt seien, während 
Einheimische auf die unzähligen wilden Hunde und Kat-
zen in der Gegend hinweisen und die Leiche möglicher-
weise bereits seit Freitagnacht im Freien lag.

Ms. Michaels wurde zuletzt gegen 17 Uhr gesehen, als 
sie Strathdee Haven, das Pflegeheim, in dem sie arbeitete, 
verließ. Ihr Auto hatte sie drei Gehminuten entfernt ge-
parkt, doch sie sollte es nicht mehr erreichen. Das Personal 
und die Patienten des Pflegeheims sind laut Aussage der 
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Heimleiterin Cathryn Charles »schockiert und betäubt. Sie 
war ein unverzichtbarer Teil unseres Teams, eine Gebende, 
immer mit einem Lächeln im Gesicht. Es ist unfassbar, dass 
ihr das zugestoßen ist, und das anscheinend auch noch di-
rekt vor unserer Haustür.«

Laut Detective Brandis sei die Befragung der Anrainer in 
der Gegend, in der Ms. Michaels verschwand, bisher ergeb-
nislos verlaufen, doch die Ermittlungen würden fortgesetzt 
werden. »Es war nur ein kurzer Fußweg, bei Tageslicht, in 
einer ruhigen Wohnstraße. Wenn es einen Kampf oder ir-
gendeine Art von Aufruhr gab, muss das jemand gesehen 
oder gehört haben.«

Die Polizei bittet auch Autofahrer, die zwischen Freitag 
18 Uhr und Samstag 6 Uhr haltende Autos oder sonstiges 
verdächtiges Verhalten zwischen Gundagai und Holbrook 
auf dem Hume Highway bemerkt haben, sich an die Poli-
zei von Strathdee oder die Crime Stoppers zu wenden.

*** *** ***

Ich schlief zwar nicht die versprochenen zehn Stunden, aber 
doch fast sieben, was in Anbetracht der Umstände schon ein 
verdammtes Beinahewunder war. Sobald ich wieder bei Be-
wusstsein war, dachte ich über Bella und was sie ihr alles ange-
tan hatten, nach. Ja, genau, sie. Daran zweifelte ich nie. Nicht 
nachdem ich sie gesehen hatte, verstehst du?

Als meine Mutter starb, dauerte es Monate, bis ich mit dem 
Bewusstsein aufwachte, dass sie tot war. Jeden Morgen gab 
es diesen süßen, schläfrigen Moment, in dem die Welt so zu 
sein schien, wie sie davor gewesen war, bevor die Wahrheit 
dazwischengefahren war und alles zerstört hatte. So war es 
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auch, nachdem mich Nate verlassen hatte. Ich wachte auf und 
meinte ihn neben mir zu finden. Aber mit Bella war es nicht 
so. Ich wachte auf und sah sofort ihr Gesicht vor mir, genau 
so, wie ich es im Leichenschauhaus gesehen hatte.

(Als ich Bellas Gesicht zum ersten Mal sah, sagte ich zu mei-
ner Mutter, dass es danach aussehe, als ob sie jemand geschla-
gen hätte, weil ihr Kopf so schief war und sie Kratzer auf den 
Wangen und blaue Flecken über ihren eigenartigen, nackten 
Brauen hatte. Mutter lachte und sagte, dass die Geburt die 
brutalste Angelegenheit sei, durch die wir im Leben durch-
müssten.)

Ich schleppte mich in die Küche. Nate saß am Küchentisch, 
trank Kaffee und las etwas auf seinem Smartphone. Er wischte 
die Seite weg, steckte das Telefon in die Vordertasche seiner 
Jeans, kam zu mir und küsste mich am Hinterkopf und wiegte 
mich so für einen langen, süßen Moment. Ohne zu fragen, ob 
ich einen wollte, machte er mir einen Kaffee und er hatte ge-
nau die richtige Temperatur, genau die richtige milchige Süße.

Er wartete, bis ich ungefähr die Hälfte getrunken hatte, und 
nahm meine Hände in seine. »Also, was ist passiert? Was sagt 
die Polizei?«

Die Berührung seiner Hände schien die Trauer und das 
Grauen ein wenig zu dämpfen. Es fühlte sich an, als ob das 
Gewicht seiner Hände auf meinen diesen furchtbaren, mich 
beutelnden Dämon davon abhalten könnte, wieder Besitz von 
mir zu ergreifen. 

»Sie verließ die Arbeit kurz nach fünf. Verabschiedete sich 
von allen und weg war sie, so wie sonst auch. Drei Stunden 
später fiel einer Pflegerin, die zur Schicht kam, Bellas Auto 
auf der Straße auf. Sie fand das etwas seltsam und versuchte 
sie zu erreichen, erhielt aber keine Antwort. In ihrer Pause, 
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gegen dreiundzwanzig Uhr, ging die Schwester zu ihrem eige-
nen Auto, um etwas zu holen, und bemerkte, dass Bellas Auto 
noch immer dastand. Sie probierte es noch einmal vergeblich 
bei Bella und hatte da schon eine böse Vorahnung, weshalb sie 
auch gleich Bellas Notfallkontakt ausfindig machte, also mich, 
und mich anschrieb, um sicherzugehen, dass alles in Ordnung 
sei. Ich war in der Arbeit und hatte keinen Bock darauf, meine 
Nachrichten zu checken, bevor ich dann abstürzte – und – 
und –«

»Hey, hey.« Nate streichelte mit dem Daumen über meine 
Hand. »Atmen, Baby. Komm schon, tief durchatmen. Braves 
Mädchen, so ist es gut.«

»Ich erhielt die Nachricht also erst am nächsten Morgen. Da 
gab es dann schon eine weitere – von ihrem Dienstgeber –, 
weil Bel nicht zur Arbeit erschienen war. Ich schaute bei ihr 
vorbei, aber niemand öffnete. Ich rief die Polizei an. Ich solle 
warten, sagten sie. Ich wartete. Ich rief sie den ganzen Tag 
über an. Rief ihren ganzen Freundeskreis an. Am Ende des 
Tages meldete ich mich erneut bei der Polizei. Da nahmen 
sie die Anzeige auf. Sagten mir, dass sie sicherlich auftauchen 
würde, beschämt wegen all den Sorgen, die sie mir bereitet 
hatte, nur weil sie ein Wochenende mit ihrem Typen blauge-
macht hatte.«

»Wer ist dieser Typ?«, fragte Nate und es war nur der Bruch-
teil einer Sekunde, aber da sah ich sie, die Gewaltbereitschaft. 
Es tat gut, daran erinnert zu werden. Ich zog meine Hände 
aus seinen. Ich tat es beiläufig, nahm meine Kaffeetasse, trank 
einen Schluck und klammerte meine Hände um die wohlige 
Wärme der Tasse.

»Sie hat keinen. Das nahmen die nur an. Redeten über sie, 
als ob sie irgendein anderes Mädchen sei. Irgendeine Idiotin, 
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die einfach nicht zur Arbeit erscheinen würde, ohne Bescheid 
zu geben. Als ob sie das tun würde.«

»Die jüngste Großmutter der Welt«, sagte er lächelnd.
Früher nannten wir sie so, Nate und ich, früher, als wir uns 

noch die Kante gaben und alles versauten und sie antanzte, 
alles sauber machte und uns einen Vortrag über Verantwor-
tung hielt.

Nate berührte meine Hand. »Und dann?«
»Dann war gestern Vormittag dieser Cop an meiner Tür … 

Die sagten, dass sie wahrscheinlich seit Freitagnacht da drau-
ßen gelegen war. Während des Wochenendes hat es ja unun-
terbrochen geregnet, deswegen war niemand am Straßenrand 
zum Pissen oder Picknickmachen stehen geblieben.«

Nate holte tief Luft. Ich wusste, dass er sie sich vorstellte, da 
draußen im Regen liegend, wusste, dass er sich darüber sorgte, 
wie kalt und bange ihr gewesen sein musste, und wie er sich 
dann erinnerte, dass sie da bereits nichts mehr gefühlt haben 
konnte. Der schnelle Doppelschlag von Horror und Dank-
barkeit.

»Weißt du wie … In den Nachrichten sagten sie, dass sie …« 
Er streckte seine Hände hilflos nach mir aus.

Ich erzählte ihm, was ich von der Polizei erfahren hatte. Ich 
ersparte ihm keine Details, weil sie mir auch nicht erspart ge-
blieben waren, und ich vermute, dass ich einfach den Schmerz 
teilen wollte. Aber jetzt, na ja, um ehrlich zu sein, überkommt 
mich der Widerwille, es zu wiederholen. Schlimm genug, 
dass ich alles an jenem Morgen aus meinem eigenen Mund 
noch einmal gehört hatte. Schlimm genug, dass ich gesehen 
hatte, was von ihr übrig war und was der Gerichtsmediziner 
aus der Sauerei gemacht hatte. Schlimm genug, die Schlag-
zeilen in den Zeitungen zu sehen, während ich durch das 
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Einkaufszentrum zum Supermarkt eile.  Schlimm genug, zu 
erraten, was die Typen im Pub zwischen ihrem lauten »Wie 
geht’s dir, meine Liebe?« flüstern. Schlimm genug, dass die 
Bilder jedes Mal, wenn ich versuche einzuschlafen, so heftig 
und mit derartiger Wucht kommen, dass sie sich wie Erin-
nerungen anfühlen. Schlimm genug, dass ich keine Nacht 
verbringe, ohne zumindest ein wenig davon zu träumen, alles 
davon, die ganzen Dinge, die sie ihr angetan haben, und dabei 
auch die Männer, die es tun, die fast, fast, fast ihre Gesich-
ter zeigen, sodass ich mir diese Horrorshows zurückwünsche, 
weil ich dieses Mal vielleicht einen genauen Blick auf dieje-
nigen erhaschen könnte, deren Fäuste und Schwänze und 
Knie und Arme es sind. Grausamer, grausamer, grausamer als 
schlimm, diese gottverdammt lebhaften Vorstellungen meines 
Verstands, der bereits zu viele Stunden damit verbracht hat, 
Krimis zu schauen, zu viele Nächte damit verbracht hat, True-
Crime-Bücher zu lesen. Schlimm genug, dass in meinem Kopf 
Bilder des Leidens auftauchen, die ausschauen, als würden sie 
aus einer beschissenen Folge von Navy CIS stammen und wie 
die beschissenen Hintergrundgeräusche aus Underbelly klin-
gen, oder die sich wie ein Stiefel anfühlen, der auf meine Brust 
drückt. Und falls das für dich gut klingt, dann mach nur und 
lies den Bericht des Gerichtsmediziners und schau dir die ob-
szönen Fotos selbst an. Ich bin doch nicht deine Pornografin. 

Nate war während der schlimmsten Schilderungen davon 
ruhig und still, aber als ich ihm sagte, dass die Polizei keine 
Verdächtigen hatte, knackte er mit den Fingerknöcheln, ließ 
seinen Nacken vor- und zurückkippen. »Ich hoffe, dass ich 
diese Dreckschweine zuerst finde«, sagte er. »Denen werde ich 
schlimmere Dinge antun, als sie ihr angetan haben.«

»Bitte nicht.«




