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Fiir Jule und Marla



Ist es nicht so, dass es im Augenblick des Erwachens
am meisten von einem zu erzihlen gibr?

Peter Handke
»Die Unverniinfiigen sterben aus«



Ich zerstorte mit einem Wimpernschlag alle Traumgestal-
ten und schwankte durch unser Haus. Lena versperrte mir
den Weg zum Eisfach, das Licht aus dem Kiihlschrank
unterstrich ihre bleiche Haut, die dunklen Augenrinder
und das Pechschwarz ihrer Haare, jede Farbnuance war
kiinstlich und gewollt, als machte sie sich auf zu einem
Death-Metal-Konzert und nicht zum Treffen der europii-
schen Auflenminister. Lena driickte Filterpapier in unsere
Kaffeemaschine, 16ffelte das Pulver aus einem Meter Hohe
dazu und schaute dabei aus dem Fenster, statt zu zihlen,
trillerte sie einen Song der Toten Hosen, sie sang mit tiefen,
kratzenden Tonen, he rides and he rides, he looks through his
window, what does he see? Sie war textsicher, und nicht nur
das, sie tibersetzte ihre Lieblingslieder in zehn Sprachen,
sie erzihlte gerne, mit den Rock- und Punksongs ihrer Ju-
gend in einem Vorort von Budapest hitte sie das Dolmet-
schen gelernt und den Job in Briissel bekommen. Fiir Lena
war diese Erklirung, obgleich tibertrieben und falsch, zu
schon, um sie zu verschweigen, sie war {iberzeugt: Hitte
sie nicht den staatlichen Bildungsweg bis zum Erbrechen
verfolgt, wire sie die tonangebende Frontfrau einer Rock-
band geworden, ihren Vorbildern war sie auf jeden Fall
treu geblieben.

Ihr Blick zeigte mir, sie hatte letzte Nacht Sex, auch
wenn er nur in ihren Gehirnzellen stattgefunden hatte, der



Hohepunke hatte sich in ihren Augen festgezurrt. Unsere
Oberschenkel und Hiiften beriithrten sich, Lena antwortete
mit der zweiten Strophe, be sees the bright and hollow sky, he
sees the stars come out tonight. Ich nahm ihren Geruch auf,
bevor er sich mit dem Kaffeearoma vermischen konnte, der
Duft der vergangenen Nacht war weggespiilt, ihre Lotion
{iberdeckte alles, Patschuli und eine Uberdosis Cassis.

Lena beobachtete vom Kiichenfenster aus den beginnen-
den Tag, sie suchte nach Sternstraffen oder Regenwolken
und strich gedankenverloren mit den Fingern durch ihre
kurzen Haare, die Stoppeln zeigten mithilfe von Gelspray
in alle Himmelsrichtungen, Lena sagte grundlos, wusstest
du, noch heute kann man Neil Armstrongs Fuflabdruck auf
dem Mond sehen.

Wenn er wirklich oben war, ich sah in einen planetenlosen
Himmel, morgens um 6.00 Uhr, hast du gut geschlafen?, ich
kiisste Lena auf die Wange und entschied mich fiir ein Glas
Aspirinwasser mit drei Eiswiirfeln.

Hervorragend, ich durfte von oben herab auf die Erde stau-
nen, erklirte sie, ich war nicht auf dem Mond, aber auf einem
Hochhaus, ich balancierte auf Fensterbinken und genoss den
Ausblick, sie zihlte den sechsten Loffel Pulver in die Filter-
tlite, aber auch der Blick iiber die Schulter in die Innenriume
war unverschamt anmafSend, wenn du verstehst, was ich mei-
ne, die Zimmer glichen einem Erlebnispark.

Ich habe von unendlich vielen Nagetieren in unserem
Garten getrdumt, schwindelte ich, sie sind die Baume und
Mauern hochgekrabbelt, in Wirklichkeit: Ich hatte ebenfalls
Sex, ungewollt, im Traum mit unserer Nachbarin. Lena
schliirfte ihren ungesiifiten, brithend heiflen Kaffee, wir
erzdhlten uns morgens oft von unseren Triumen, erotische



Details verriet ich grundsitzlich nicht, Lena hingegen, so
hatte ich zumindest das Gefiihl, verschwieg alles nicht Ero-
tische. Sie liebte es, ihre Traume in spanischer oder franzo-
sischer Sprache auszuschmiicken, und an den sprachlichen
Moglichkeiten haperte es nie, schon von Berufs wegen.
Wir haben zusammen fiir den internationalen Uberset-
zerdienst der Europiischen Union gearbeitet, wir iiber-
setzten in winzigen Kabinen die Reden und Gegenreden
der Staatsminister, wir waren die Stimmen aus dem Off,
die die Sdtze von Stdérungen trennten, von verbalen und
nonverbalen Behinderungen, die oft genug von den Red-
nern im Plenarsaal geplant waren, denn jedes Statement
schien strategisch und diente der Destruktion der gegne-
rischen Argumente. Mich widerte diese Verlogenheit an,
ich brauchte in meiner Ubersetzerkabine nur Sekunden,
um die Phrasen, die immer gleichen Phrasen, der Politiker
zu erkennen, Worthiilsen, die die Normgrofie einer Bana-
ne, eine Weltwirtschaftskrise oder eine Massenvernichtung
rechtfertigen sollten, und hin und wieder sogar einen Sei-
tensprung, nach drei Jahren hatte ich meine Konsequenzen
gezogen und Briissel verlassen.

Vielleicht waren die Nagetiere ein Zeichen, ich schaltete
das Radio ein und nahm mir einen Becher mit Kaffee, ein
versteckter Hinweis, wir sollten uns endlich mal dem Garten
widmen.

Triume sind ja bekanntlich unterdriickte Sehnsiichte, Lena
begutachtete ihre nachtschwarzen Fingernigel.

Wieso unterdriickte Sehnsucht, griibelte ich, nach was
sehnt sie sich, ich miisste es wissen, okay, sie ist flinfund-
dreiflig und zehn Jahre jiinger als ich, aber wir sind bereits
seit vier Jahren verheiratet. Sie hat alles, den Job, den sie



wollte, die finanziellen Spielriume, um sich ihre Wiinsche
(die in der Regel aus dem Kauf von Schallplattenrarititen
bestanden) zu erfiillen, wir haben das Haus gekauft, auf
ihren Wunsch hin mit einem Innenpool und einer Sauna,
Frauen sind nach der Sauna am schonsten, hatte sie, um mich
zu {iberreden, ein finnisches Sprichwort zitiert, sie bekam
das, was sie wollte, weil wir es uns leisten konnten, Kinder
wollte sie nicht, wir waren vermutlich das einzige Ehepaar
in unserer Vorstadtsiedlung ohne Nachwuchs, und wir wa-
ren die Einzigen mit einem verwilderten Garten.

Ich werde mich um den Garten kiimmern, selbst ist der
Mann.

Du hast die Zeit dafiir, Lena spielte mit ihrem Handy, die
Titelmelodie einer amerikanischen Fernsehserie vermischte
sich mit einem Popsong aus den Radiolautsprechern, oder
hast du Auftrige?

Einige Ubersetzungen ins Polnische fiir ein neues Reiseunter-
nehmen in Oberkirch, nichts Besonderes, das hat Zeit.

Ich habe keine Zeit, Lena blinzelte auf das Zifferblatt ihrer
Armbandubhr, mein Flieger nach Briissel startet in zwei Stun-
den, aber du, sie starrte auf ihr Handydisplay. Ich habe Zeit,
seit meinem Entschluss, meine Dolmetscherkarriere gegen
ein {iberschaubares Einzelunternehmen einzutauschen.

Streue doch Rattengifi, Lena holte Unterlagen aus einem
Lederetui, raschelte mit dem Papier, als wolle sie nicht
Daten abgleichen, sondern unser Ungeziefer mithilfe von
Lirm vertreiben.

Die Nachbarskinder, ich deutete mit einem Kopfnicken
aus dem Fenster.

Die futtern alles, Lena verdrehte amiisiert die Augen,
wenn die schon keine Apfel und Radieschen in unserem Garten
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klauen kénnen, sie erhohte die Lautstirke des Radios, der
Sprecher verkiindete die Top-News des Tages: Deutsche Gei-
sel im Irak noch immer nicht frei.

Auf anderen Kontinenten werden Menschen verschleppt
und erdrosselt, stichelte Lena, und die Auflenminister mei-
nen, sie miissten diese Woche iiber eine europdische Verfassung
debattieren.

Noch lebt sie, ich schlug die Tageszeitung auf, drei Ge-
stalten mit grauen Filzsicken tiber den Kopfen fielen in
mein Blickfeld, um den mittleren Kopf war ein Packband
geschniirt.

Noch, Lena klopfte mit dem Finger auf das Wort »Lose-
gelds, sie winkte ab, das wéire auf Nummer sicher. Ich tiber-
legte, ob sie das Rattengift oder die Losegeldzahlungen
meinte. Sie nahm zwei Apfel aus einem Obstkorb, legte ih-
ren Tagesproviant in einen in Form von Wellenmuster de-
signten Plastikbehilter, diese Schiissel, »Tupper Eleganziac,
ein Relikt von Wohngemeinschaften vor meiner Zeit mit
Lena, wirkte in den Hinden dieser Frau, die sich zu Luxus
hingezogen fiihlte und doch jegliche Form von Spief3biir-
gertum ablehnte, wie ein Fremdkorper. Es ist dieser Wider-
spruch, schoss es in meinen Kopf, als miisste ich mir nach
all den Jahren selbst erkliren, warum ich diese Frau liebe.

Ich muss los, die Vorbereitungen fiir das Meeting warten,
das erbirmliche Drumberum, verkrampfies Licheln, Kiisschen
links und rechts, immer wieder Small Talk, du weifst schon,
Ich kannte den Stress, der sie erwartete, ahnte jedoch nicht,
ob sie es in der Tat als Belastung empfand, was treibst du
sonst noch so in Briissel?

Was ich treibe?, lachte Lena und in ihrem Lachen unter-
schwellig eine Kampfansage.
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Ich werde hemmungslos und bis zur Besinnungslosigkeit bu-
ckeln, ich werde es mit den AufSenministern von dreiundzwan-
zig Nationen treiben, zumindest mit zwanzig, ich habe latente
Kopfschmerzen.

Wenn die Pflicht ruft, ich mochte ihren Humor, sie konn-
te sich jeden Scherz leisten, sie gab den Kollegen und Vor-
gesetzten das Gefiihl, sie sei unentbehrlich, besonders der
Minnerwelt in unserem Job gab sie dieses Empfinden, das
imponierte mir. Sie war konkurrenzlos und trug unter der
offiziellen Kostiimjacke ein T-Shirt, auf dem der Teufel hin-
gerichtet wurde, von der Band Iron Maiden personlich.

Lena zog ihren Parka iiber die Schultern und die Fell-
kapuze tiber den Kopf, die Mihne aus synthetischem Bi-
renfell legte einen Bogen um ihre Wangen, ich wollte sie
beriihren, die wuscheligen Zotteln und ihr kindliches Ge-
sicht, vergiss nicht das Rasenmdben, kam sie mir zuvor und
verlief§ das Haus.

Ich hérte das Einrasten des Autoschlosses von ihrem
VW Bulli, einem Caravelle Syncro, dreiundzwanzig Jahre
alt und TUV-untauglich. Lena fuhr im zweiten Gang von
der Auffahrt weg, und Independent-Rock dréhnte aus den
Musikboxen der Heckablage. Ich ging in die Kiiche zuriick,
betrachtete das Geiselfoto der doppelseitigen Reportage,
albtraumbhaft, das Bild funktionierte wie arrangiert, was
sollte es auch anderes sein als inszeniert. In meinen Ge-
danken hantierte einer der Geiselnehmer in einer Hoéhle
in den Bergen, auferhalb der Festmauer der Stadt Arbil,
mit seiner Kamera, briillte, seine Glaubensbriider und die
Gefangene sollen enger zusammenriicken, die Képfe und
die Gewehrkolben und die Panzerfaust und der Strick, alles
miisse enger zusammen, die Formate der Boulevardpresse
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sind kleiner als man denkt, in grofien Lettern tiber dem
Bild: »Archiologin im Irak weiterverkauft?«

Ich liiftete mein Arbeitszimmer, es roch nicht nach
klimatisierter Luft wie meine ehemaligen Arbeitsplitze
in Briissel und Straflburg, es war ein Plastikgestank, der
mich umgab, als stiege ich in einen Neuwagen. Ich hat-
te vor drei Tagen die Verpackung aufgerissen, hastig, wie
ein Kind sein Geburtstagsgeschenk aufreifdt, aber kein
Kind wiinscht sich ein Hightech-Teleskopstativ. Das Drei-
bein stand vor dem Fenster, Fetzen von Folie und Pappe
lagen verteilt auf dem Boden. Ich fixierte meine Kamera
mit den Klemmschellen und nahm unser Nachbarhaus in
Augenschein. Unsere Nachbarn, die vierkopfige Familie
Klaasmeier, besafSen das gleiche Haus, ohne Sauna und
Schwimmbecken. Ich hatte den Eindruck, alle Hiuser in
diesem Neubaugebiet waren nach dem deckungsgleichen
Grundriss gebaut worden, tiberall sah man die standardi-
sierten Fensterrahmen und Tirblitter und Regenrinnen
und die immer gleichen zinnoberroten Dachziegel, kein
Garten grofier als hundert Quadratmeter und keiner ohne
Gartenzwerg, eine Kolonie aus Wichteln mit Angelruten
und Schrotflinten. Die Lattenzdune gingen nahtlos von
einem Grundstiick zum anderen iiber und nur einer von
siebenundzwanzig Girten war heruntergekommen, es kam
auf die kleinen, gewagten Unterschiede an. Ich zoomte
den Briefkasten niher heran, im Fokus das Namensschild
auf dem rund gebogenen Blech: »Willkommen bei Fami-
lie Karl, Luise, Leon und Annabelle Klaasmeier (Betteln
und Hausieren wird strafrechtlich verfolgt!)¢, darunter ein
Aufkleber in altdeutscher Kurrentschrift: >Dr. Klaasmeier,
Rechtsanwalt fiir Internationales Steuerrecht, wir beraten
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Sie gern.« Ich dachte iiber das Wort »wir« nach, wie kénnte
unser Nachbar uns beraten, sollten wir unser Geld in ei-
nem Beneluxstaat anlegen, wiirde er einer EU-Mitarbeite-
rin dazu raten? Mein Kameraauge erfasste Leon, er spielte
mit einem Lederball, drehte sich dabei mit der Fuflspitze
auf dem Ball um die eigene Achse, als wiisste er um seinen
Beobachter, die Beflockung seines Deutschlandtrikots war
lesbar in meine Richtung gestreckt, die Nummer dreiund-
zwanzig, der deutsche Kapitin. Der Junge schoss den Ball
senkrecht nach oben, lief} ihn auf der Stirn aufkommen,
und bevor das Leder auf dem Rasen landete, schob er sei-
ne Fuflspitze dazwischen, er hielt sein Spielzeug gekonnt
in der Luft. Wie alt war er, fragte ich mich, das konnte
nicht Leon sein, als wir unsere Nachbarn vor zwei Jahren
nach unserem Einzug eingeladen hatten, war ihr Kleinster
noch mit einem Babytragetuch um den Bauch der Mutter
gebunden gewesen, und heute trippelte er mit dem Ball,
als nehme er ein Bewerbungsvideo fiir die Bundesliga auf.
Der Junge klatschte in seine viel zu groflen Fuf$ballhand-
schuhe, ich konnte durch den Fensterspalt das Klatschen
héren, laut und deutlich, ich fuhr den Fokus nach links.
Die Mutter des Hauses streckte mir ihr Hinterteil in die
Kamera, der hautenge Jeansstoff ihrer verwaschenen Latz-
hose offenbarte alle Konturen schonungslos — Luise Klaas-
meier, warum habe ich von dir getriume? Sie hing mit ei-
ner Gelassenheit, die mich von einer zweifachen Mutter
erstaunte, die nassen Kleidungsstiicke auf, Schlafanziige,
Tangas, Hemden mit Firmenlogos und eine Mickymaus-
Jacke. Herr Klaasmeier parkte vor dem Gartentor, spurtete
aus seinem Mercedes, so flink hatte ich meinen Nachbarn,
der mit seiner Korperfiille in unserem Pool mit Sicherheit
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alle Wellnessdiisen blockieren wiirde, nicht erwartet, seine
Frau blickte nicht auf, warf eine Unterhose in den Wi-
schekorb zuriick und ging mit ihrem Mann ins Haus. Als
Herr Klaasmeier eine Viertelstunde spiter wieder aus dem
Haus trat, massierte er sich die Handballen, ich ritselte,
was er vergessen haben konnte, und filmte die Poren seines
rasierten Kinns. Der Junge rief nach einem Torwart, Mann
gegen Mann, aber das Familienoberhaupt hatte bereits
die Fahrertiir zugeschlagen. Ich drehte die Kamera vom
Fenster weg, das Gerit war ausgeschaltet, ich wollte kei-
nen juristischen Prozess mit unserem Nachbarn riskieren,
Karl hitte gewusst, sich zu wehren, gegen einen rechtlosen
Eingriff in die Privatsphire. Das Telefon klingelte, zischte
einen nostalgisch-schrillen Ton durch unser Haus.

Sebastian Eden, meldete ich mich und wartete, Rauschen,
ich horte den Anrufer atmen, ein tiefes, minnliches Schnau-
fen, auf dem Display leuchtete: unbekannter Teilnehmer.

Ab, Entschuldigung, ich dachte ...

Sie haben den Anschluss von Familie Eden gewihlt, wen
machten Sie denn sprechen?

Ich hatte jemand anderen erwartet, verzeiben Sie die Sti-
rung, einen angenehmen Tag noch.

Bevor ich etwas erwidern konnte, legte er auf. Ich hatte
jemand anderen erwartet, war eine merkwiirdige Reaktion,
urteilte ich, die Stimme erinnerte mich an einen Kollegen
aus Briissel, mir fiel jedoch sein Name nicht ein. Wollte
er vielleicht Lena sprechen, aber warum sagte er es niche?
Ich ging zuriick ins Arbeitszimmer und schaltete meinen
Laptop ein, eine virtuelle Wiesenlandschaft strahlte nach
drei Sekunden griin auf dem Bildschirm, zwischen den
Grasbergen tauchten sekiindlich mehr Icons auf, in einem
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comichaft reduzierten Stil gezeichnete Videokassetten und
Kameras, unter den Zeichen waren Buchstaben und Da-
ten notiert, ich entschied mich fiir >Ikea — Bauhaus des
kleinen Mannes Januar 2002¢«. Wihrend mein Computer
einen Videofilm abspielte und mir vertraute Kommoden
und Regale zeigte, rutschte mein Blick tiber den Bild-
schirmrand zu meinem Sofa hin. Das knallbunte Stiick mit
dem Flockmuster stammte nicht von dem schwedischen
Grofkonzern, mein Vater hatte es westlich der 6sterrei-
chischen Kalkalpen bei einem Familienbetrieb gekauft, es
passte nicht zu meiner Biiroeinrichtung, trotzdem konnte
ich mich nicht davon trennen. Eine Wolldecke lag zer-
withlt auf der Polsterung. Zwischen den Sofafarben storte
ein Fleck das Gesamtbild, beim genauen Betrachten: eine
Herrensocke. Ich zog sie aus der Besucherritze, sie bau-
melte schlaff wie ein benutztes Kondom in meiner Hand,
es war nicht meine Socke, und sie gehorte auch nicht in
Lenas Kleiderschrank, auf dem Biindchen, in roten Buch-
staben gestickt: \Mens Sport«. Ich richtete meinen Kopf
vom Sofa weg zum Fenster, der Junge war verschwunden
und die Wische aufgehingt, die langen Unterhosen flat-
terten im Westwind, als wollten sie mir auf die Schulter
klopfen, Kimpfen ist Minnersport, ich klammerte mich
an das Stativ, zdhlte langsam bis zehn und wendete meinen
Kopf zuriick zur Fundstelle. Ein Rotweinfleck verunstal-
tete das linke Sitzkissen, meine Finger fiihlten den Fleck,
wobei ich wusste, er war gegen Salz resistent und vor Jah-
ren getrocknet. Ich schielte unter das Sofa und entdeck-
te Lenas BH, meine Finger strichen iiber die gelocherte
Stoffoberfliche der Kérbchen. Zwischen dem Sofa und der
Wand wartete ein Umzugskarton auf seine Entsorgung, die
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Habseligkeiten aus meinem Biiro in Briissel, Europiische
Gesetzestexte, Wandkalender von 1998-2000 und mein
Abschiedsgeschenk, ein Fuf$ball vom belgischen Erstligis-
ten St. Liittich. Jemand hatte das Klebeband vom Papp-
deckel gelost und wieder lieblos auf die Offnung geklebt.
Ich ging einen Schritt nach vorne, driickte mit der Faust
den Klebestreifen auf den Karton, bis ich den Durchbruch
schaffte. Ich schlug ein zweites Loch in den Deckel und
ein drittes, was soll in der Kiste Interessantes sein, motzte
ich, nichts, Dinge, die keinen Wert mehr haben, weil ich
aufgegeben habe, wiirde Lena sagen, weil ich versagt habe,
ich schleuderte die Decke tiber ungezihlte Einschlige.

Ein Klopfgerdusch mischte sich in meinen Gehorgang, als
wiirde vor der Hauswand ein TorwandschiefSen veranstal-
tet, aber der Blick aus dem Fenster zeigte weiterhin einen
menschenleeren Garten. In meinem Arbeitszimmer wa-
ren, um ein dreidimensionales Klangbild zu erzeugen, fiinf
Lautsprecher installiert, und als ich begriffen hatte, es poch-
te aus einer dieser Boxen, erkannte ich auf dem Computer-
bildschirm die Aufnahme von zerkratzten, gelben, orangen
und weiflen Tkea-Wischeboxen. Ich hatte vor Wochen ver-
sucht, alle Gegenstinde in unserem Haus, die das typisch
schwedische Design zeigten, mit der Kamera zu erfassen,
und ich hatte, um dem Video eine akustische Untermalung
zu geben, mit der flachen Hand gegen die Plastikschalen ge-
trommelt, Menschen haben komische Hobbys, musste ich
zugeben, und oft sind ihre Leidenschaften noch komischer.
Ich betitigte die Stopptaste, der Film erstarrte in leuchten-
den Regenbogenfarben, ein schiefer Turm aus Eierbechern
kurz vor dem Fall. Ich bugsierte den Cursor auf meinen E-
Mail-Briefkasten, in dem sich die Mitteilungen der letzten
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zwei Jahre sammelten, unter ihnen fiinfzig ungelesene, die
allesamt in unseren Nachbarlindern abgeschickt wurden,
neue Post gab es nicht. Ich schrieb Lenas Anschrift in das
Adressfeld, sie wird auf dem Flughafen EuroAirport Basel-
Mulhouse-Freiburg sitzen und einen zweiten, nicht ganz
so stark dosierten Kaffee trinken und den Rauch der ersten
Zigarette des Tages inhalieren, sie wird in einer Zeitung le-
sen, in der FAZ oder in einer Zeitschrift fiir Sprachwis-
senschaftler oder fiir Musikstudenten oder fir Kosmopoli-
ten, fiir sie sind Informationen das wichtigste Gut (neben
Koffein, Nikotin und Rockmusik), deshalb wird sie ihre
E-Mails nicht erst im Biiro abrufen, kein Zeitverlust, im-
merzu unterwegs und online. Mein Blick wanderte hilflos
durch den Raum, das Corpus Delicti hatte sich nach einem
unkontrollierten Wurf um unsere Stehlampe gewickelt, es
umschloss den Lampenstinder aus detailliert geschnitzten
Holzhexen, die auf ihren Feuerstiben zum Lampenschirm
eilten. Wir hatten das Einzelstiick in einem Trédelladen auf
Island gekauft, laut der staatlichen Elfenbeauftragten war
es der einzige Antikhandel in Reykjavik, der im Sortiment
Druidenrémertdpfe und Originalhandwerkzeug der islin-
dischen Waldgeister fiihrte. Lena wollte diese Lampe un-
bedingt, wir hatten gewettet, wen die Figuren darstellten,
die Hexen von Salem oder von Blair (Lenas Antworten)
oder Gundel Gaukeley (meine Antwort), die Wette blieb
offen. Lena hatte dem Verkiufer, da wir nicht genug Is-
lindische Kronen im Portemonnaie hatten, unsere T-Shirts
zum Tausch angeboten, was aussichtslos war, aber Lenas
Verhandlungsgeschick war nicht zu unterschitzen, und
nach fiinf Minuten hatten wir das Geschift mit blanker
Brust und einer Hexenlampe unter dem Arm verlassen.
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Diese Geschichte war es, dachte ich, sie sorgte heute noch
auf Feiern fiir Unterhaltung, denn auf den Shirts waren
keine Feen oder Hexen abgedruckt, im Gegenteil, auf der
Brust war abgebildet: das verriickt grinsende Covergesicht
der Satirezeitschrift 'MADx, in Gestalt eines Feuergottes
und Inquisitors, der Feind aller Hexen, what — me worry?
Ich entschloss mich, Lena nicht von unserer Stehlampe zu
schreiben, ich konnte ihr gar nichts schreiben, ich tippte
eine simple Frage: »Warum?« Ich wiederholte das Inter-
rogativpronomen, >warum, warum liegt eine verdreckte
Herrensocke auf meinem Sofa?< Ich schob den Mauszei-
ger auf den Senden-Button, umkreiste die Schaltfliche
und klickte, meine Frage verschwand ins weltweite Netz
und zum Vorschein kam: eine vielfarbige Ikea-Welt. Lena
verstand meine Begeisterung fiir Kunstvideos nicht, auf
Kinolinge von Quentin Tarantino oder Wim Wenders wiirde
ich es akzeptieren, scherzte sie, Lenas Interesse galt durch-
aus der Gegenwartskunst, sie wiirde sich als Kiinstlerin fiir
Actionpainting oder Neo-Dadaismus oder Performance-
kunst entscheiden, keine bewegungsarmen Bilder, keine
tonlosen Digitalaufnahmen. Ich besuchte vor Jahren eine
Ausstellung in der Schweiz, Videokiinstler aus zehn Natio-
nen stellten ihre Arbeiten vor, im ersten Ausstellungsraum
um mich herum auf iberdimensionalen Leinwinden die
Nachtaufnahme eines Ateliers, die Kamera schwenkte mit
einer Laufzeit von dreihundertsechzig Minuten von einer
Seite zur anderen, als wollte der Kiinstler im Licht einer
Taschenlampe jede Einzelheit seiner Arbeitsstitte protokol-
lieren. An eine Wand projiziert die Intention des Kiinst-
lers, er hatte in seinem Arbeitszimmer Miusekot entdeckt,
danach seine Kameras platziert und die folgenden Nichte
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aufgezeichnet, um den unerwiinschten Gast (ohne kiinst-
lerischen Hintergedanken, aber mit Tétungsabsichten) zu
entlarven. Ich hatte zwischen Maurerbiitten und Keilrah-
men und auf unordentlichen Schreibtischunterlagen nach
dem Eindringling gesucht, dabei war ich es, der Zuschauer,
der ins fremde Haus eindrang, meine Augen hatten sich
auf jeden Schatten, jede eingebildete Bewegung minuten-
lang konzentriert, ich konnte nicht wegsehen, trotz meines
Ekels vor Miusen und Ratten. Ich hatte neben Franzosisch
und Portugiesisch fiinf Semester Kunst im offentlichen
Raum studiert, es war immer mein Anliegen gewesen,
mich neben meiner Ubersetzertitigkeit der Kunst produk-
tiv zu widmen. Ich kaufte mir einen Monat nach meinem
Schweizbesuch eine Kamera, und ein Jahr darauf nahm ein
Freund von mir, Marek, ein Galerist aus Miinchen, meine
Filme in Auftrag, eine Geste unter Freunden, gleichwohl,
meine neue Leidenschaft war gefunden.

Registrierung des Alltdglichen, hitte ich meine Filmdatei
nennen konnen, der lkea-Erfinder Ingvar Kamprad woll-
te ein Design, welches fiir jeden Menschen erschwinglich
war, ein demokratisches Design, wie er es nannte, und ich
hatte mich gefragt, wodurch unterscheidet es sich von dem
nicht erschwinglichen? Mein Film zeige das Konsumverhal-
ten auf, wie Martin Parrs Bilderserie »Point of Sale(, mein-
te Lena, oder Slotawas »Mannheimer Bestandsaufnahmes,
mehr nicht. Mehr nicht?, hatte ich nachgehake, geschitzter
Marktwert bestimmt sechzig Euro und ein MAD-Shirt; der
Abspann von meinem Film zeigte die schwarze Salatschiis-
sel "Charmér« neben unserer Stehlampe.

Ich kontrollierte sekiindlich meinen Posteingang, vergeb-
lich, Lena wird in einer Boeing 707 sitzen und ihr zweites
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Friihstiick zu sich nehmen — Cola light, ein eingeschweif3tes
Sandwich und eine Handvoll Tiirkischen Pfeffers. Ich ging
ins Badezimmer, band mir vor dem Spiegel meine Haare
zu einem Zopf, ich fuhr mit der Hand tiber die unreine
Haut in meinem Gesicht und dachte an die Zahl Fiinf. Die
Geisel war seit fiinf Wochen im Irak, ihr Zustand sei den
Umstinden entsprechend gut, hief§ es, und ich fragte mich,
wie diese Umstinde aussihen, ungefiltertes Wasser, keine
Seife, keine Rasierklingen, dafiir ein Jagdmesser, aber kein
Rasierschaum, ich musste schmunzeln, bis in meine Erin-
nerungen das Bild der Kapuzentriger fiel.

Eine Frauenstimme ertonte aus meinem Arbeitszimmer:

Sie haben eine neue Nachricht.

Ich eilte an meinen Schreibtisch, auf dem Bildschirm
eine Frage, die nichts anderes als eine Suggestivirage sein
konnte.

»Wollen Sie die Nachricht jetzt lesen?«

Logisch will ich die Nachricht lesen, jetzt:

»Socke? Sebastian, deine vor drei Jahren getragenen Ma-
rathonsocken aus Briissel? Die braucht niemand mehr zu
waschen.«

Marathonsocken, ich schaute auf den Lampenstinder,
der Kopf der untersten Hexe beulte sich unter dem abge-
wetzten Nylonstoff, war das meine Socke?

Ich schrieb:

»Schwarz. Meine Sportsocken sind weifs. Alle.«
Ohne Einkaufszettel, ohne eine Idee, was im Haushalt feh-
len konnte, verlief ich das Haus und betrat nach einem ab-
sichtlichen Umweg von einer Stunde einen Supermarke. Ich

blieb vor einem Zeitungsstinder stehen, blitterte in einem
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Magazin iiber Fototechnik, sobald ich eine Seite umgeblit-
tert hatte, waren die Abbildungen der vorherigen Seiten aus
meinem Gedichtnis verschwunden. Ich schlenderte durch
den Laden, Nackensteaks, Rotwurstringe und Bauchfleisch-
spiefle flogen in meinen Einkaufswagen, Grillgut fur ein
Jahr.

Wer grillt denn bei diesem Werter? Luise Klaasmeier stand
vor mir, auf ihren Wangen fingerdick ultraviolettes Puder,
die Linien ihrer Lippen mit pinkem Gloss glatt gestrichen,
wenn sie lichelte, verzog sich das Make-up, zeigte Risse
und die Unebenheiten ihrer Haut, keine Chemie dieser
Welt konnte ihre Karpfenglucksaugen und die Buckelpiste
auf ihrer Nase, eine Anfahrt der schwierigsten Kategorie,
retuschieren. Sie war nicht schén, und ehrlich betrachtet,
fand ich sie auf den ersten Blick abstofiend, und in meinem
Traum hatte ich nur einen Blick riskiert, bevor ich meinen
Kérper um ihren schlang.

Elektrogrill, antwortete ich, das geht immer.

Gartenarbeit, sie hielt eine Jitekralle auf Augenhéhe,
irgendeine von den Vorstadtgoren turnt stindig mit Stollen-
schuben iiber unseren Rasen, zwanzig Schlaglocher, sie formte
mit ihren bordellrot lackierten Fingern einen fast perfekten
Kreis, durch den sie wie ein herumalberndes Kind linste,
ihre Augenfarbe war lichtblau. Sie sah aus wie Frauen in
Roadmovies, ausgelaugt nach einer Drogennacht. Ich ver-
riet ihr nicht, dass ich die Fratze des Ubeltiters hitte filmen
konnen, den Rechtsstreit vorbeugend, auf gute Nachbar-
schaft, und wenn ich noch Dolmetscher mit Leib und Seele
gewesen wire, hitte ich mir im Geiste folgende Rangliste
notiert: Vorstadtgéren, Vorstadtbengel, Vorstadtjungs, Vor-
stadtversager, Vorstadtmenschen.
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Lena geht fremd, wollte ich ihr erst recht nicht ins Ohr
fliistern, stell dir vor, in meinem Arbeitszimmer lag eine
stinkende Minnersocke; und als kénnte Luise meine Ge-
danken lesen, warf sie zwei Paar schneeweifSe Socken in ih-
ren Wagen.

Karl fibrt seit Monatsbeginn Rennrad, mal etwas anderes,
ihn iiber Trittfrequenzen und Kalorienwerte philosophieren zu
hiren, sie dehnte den Polyesterstoff auseinander, testete, ob
die giinstigere Kindergrofie ausreichte.

Und nicht immer das Gefasel iiber Doppelbestenerungsab-
kommen, iiber die Problematik grenziiberschreitender Sach-
verhalte, iffte sie ihn nach, der Ebrgeiz, sie trommelte auf
ihren Bauchansatz, jetzt will er es wissen, wurde auch Zeit,
sie musterte die fehlende Wolbung auf meinem Pullover, du
laufst bestimmt regelmdifSig.

Zweimal pro Woche fiir den nichsten Marathon, ich ging
zwei Schritte hinter ein Regal, als konnte ich den Blicken
meiner Nachbarin ausweichen, ich fand keinen Punkt ihres
Kérpers, den ich intensiver hitte begaffen wollen, was habe
ich mir im Traum nur dabei gedacht? Ich triumte von vie-
len Frauen, von Angela Merkel und von der Moderatorin
der Zwanziguhrnachrichten und von der minderjihrigen
Freundin eines Tennisprofis, aber mit keiner hatte ich Sex.
Lena sagte einmal, interessant wird es erst, wenn man eine
Person im Traum zum ersten Mal sieht, wie kann sich ein nie
zuvor gesehenes Gesicht in unser Unterbewusstsein schleichen?

Marathon, lachte Luise, so viel Kondition bat er nicht, noch
lange nicht, sie wihlte aus dem Kiihlregal die Quarkspeise
mit dem niedrigsten Fettanteil, und mit einer raschen Kér-
perdrehung, die ich ihr nicht zugetraut hatte, befand sie
sich iiber der Tiefkiihltruhe.
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Gesunden Spinat fiir den Froster brauchen wir noch.

Spinat, ich verabscheute Spinat, diese giftgriinen, borret-
schihnlichen Blitter, und allein der Name, er horte sich in
allen Sprachen widerwirtig an, spinach, spenat, spinanzie.

Neben den Bioprodukten in ihrem Einkaufswagen: ein
Sechsertriger Mineralwasser und zwei Flaschen Wodka.
Luise verfolgte meinen Blick auf das Hochprozentige, sagte,
das ist ein super Sonderangebot, drei Euro.

Das ist wirklich billig, erwiderte ich und meinte nicht den
Schnaps.

Ist Lena wieder unterwegs?

Sie ist in Briissel, antwortete ich, wo sollte sie auch sonst
sein, bei ihrem Liebhaber?

Die Lena, stets on Tour, Luise zog die Silben in die Lange,
Le-na, wie ein Passwort, welches man nur langsam genug
sprechen miisste, Luise blickte mich an, neugierig, als warte
sie auf eine Antwort, eine Antwort, die eine Ungeheuer-
lichkeit offenbart. Ich nickte hoflich und verstindlich zum
Abschied und bewegte mich zur Registrierkasse, der Ab-
stand zwischen uns wurde nicht grof3er; als ich meine Ware
auf das Laufband legte, spiirte ich ihren Atem an meinen
Nackenhirchen.

Lena hatte iiberhaupt kein Gepdck bei sich.

Es war keine Feststellung, die den Luftzug in meinem
Nacken verstirkte, es war eine ernst gemeinte Frage.

Beobachtest du uns?

Wir, betonte sie, beobachten euch nicht.

Hatte sie meine Videokamera gesehen, und wenn schon,
es war lediglich ein Testlauf gewesen, Lena verstaut alles, was
sie braucht, in einer Aktentasche, erklirte ich, es klang wie
ein Friedensangebot, Frieden gegen was?
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Das Reisen fillt ibr leicht, behauptete ich, und beinahe
hitte ich gesagt, das Loslassen fillt ihr leicht. Lenas Appar-
tement in Briissel war komplett und zweckgerecht ausge-
stattet, sie benotigte bei ihren Dienstreisen nicht viel, ihren
MP3-Player, ihr Mobiltelefon und ihre schlanke Leder-
mappe, die sie, wie die Fuballprofis nach dem Training
ihre Kulturbeutel, elegant unter dem Arm trug. Lena be-
schrieb sich nach unserem Einzug als Rucksacktouristin im
Einfamilienhaus, Rucksacktouristin, hatte sie gesagt, heute
kam mir die Bedeutung dieses Wortes wie eine Bedrohung
vor, ein Hinweis auf etwas, was womdglich nicht mehr auf-
zuhalten war.

Luise bestand darauf, mich mit ihrem Stadtauto mitzu-
nehmen, du liufst genug, glaubte sie, der Innenraum des
Zweisitzers war im Retrolook gestylt, Chromimitate und
kreisrunde Tachoanzeigen. Ich gurtete mich in die Sport-
sitze, und sofort war die Befiirchtung da, der Gurt wiirde
sich bei der kleinsten UnregelmifSigkeit im Asphalt in mei-
nen Hals schniiren. Meine Nachbarin kurvte mich ohne
Schnittwunden durch Freiburg, an der Altstadt und am
Fuflende des Schlossberges, einem Ausldufer der Vorberg-
zone, vorbei, wir umrundeten unsere Siedlung, als wire es
eine mittelalterliche Burg, die nur von einer Seite Einlass
gewihrte, eine zweispurige Schnellstraf§e als Schlossgra-
ben, nach zehn rasanten Fahrminuten erreichten wir unser
Ziel. Ich versuchte in diesen zehn Minuten in Gedanken
systematisch vorzugehen, wenn Lena einen Liebhaber hat-
te, wird eine Socke nicht das alleinige Beweisstiick sein, es
musste Spuren geben, mir blieben, bis Lena wieder zu Hau-
se war, noch achtundvierzig Stunden.
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Ein Faltblatt ragte aus unserem Briefkasten, »In An Absolut
World (Machines Amplify Your Creativity)< stand auf der
Wurfsendung, Wodka fiir zwei Euro neunundneunzig. Wo
sich ihre Stammkunden tummeln, wissen die Supermarke-
ketten, weil wir registriert sind, wiirde Lena begriinden, sie
besitzt aus Prinzip keine Kundenkarten. Ich zihlte, ohne
dass ich es wollte, die Jacken an unserer Garderobe, vier,
meine Ersatzsportjacke, ein Regencape und zwei Jeansja-
cken von Lena, auf dem Regal darunter standen unsere
Schuhe, in Reih und Glied, sieben Paare. Thr Arbeitsplatz,
erinnerte ich mich, war stets akkurat, alles andere — ihre
Zweitwohnung, ihre Ausdrucksweise (zu uniiberlegt, gera-
de in ihrer Position), ihre unkonventionelle Kleiderwahl —
schien sich jedem Planungszwang zu widersetzen, aber ein
Doppelleben muss man planen, war es ein Doppelleben,
das Lena fiihrte, war es ein Seitensprung, war tiberhaupt ir-
gendetwas passiert? Der Blick in mein Biiro steigerte in mir
die Unruhe vor Arbeit, die, aufgeschoben und vergessen,
auf mich wartete. Die Liiftung meines Notebooks ratterte,
meine Kamera blinkte einsatzbereit und die Socke lag noch
dort, wo ich sie vor Stunden hingeschleudert hatte. Ich ging
in jedes Zimmer, und bevor ich den ersten Schritt in einen
Raum machte, holte ich tief Luft, es roch nach iiberheizten
Altbauwohnungen, dabei war unser Haus Baujahr 2000.
Ich versuchte, die Riume zu betrachten wie mit dem Blick
in niemals Betretenes, es musste Hinweise geben, zumin-
dest etwas Nichtmaterielles; als mein Auto im letzten Jahr
aufgebrochen wurde und ich die zerstreuten Taschentiicher,
Parkzettel und CD-Hiillen sondierte, und ich mit Gewiss-
heit sagen konnte, es wurde nichts entwendet, war trotz
allem das schaurige Empfinden in mir, etwas Wesentliches
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ist abhandengekommen. Die Mittagssonne teilte das Bade-
zimmer, links der Marmorwaschtisch, rechts im Halbschat-
ten unsere Badewanne mit der Duschkabine, ich beriihrte
das Kondenswasser auf den Glaswinden, an meinen Fin-
gerkuppen ein herber, aber wohlbekannt weiblicher Duft.
Die Tuben, Dosen und Flakons auf den Regalen standen
dort seit unserem Einzug, kein Gegenstand, der nicht da-
zugehorte, ich schimte mich fiir meine Schniiffelei, war es
wirklich die Gewissheit, die ich suchte? Ich ging ins Wohn-
zimmer, sammelte die Reste vom Vorabend ein, zerlesene
Zeitungen, Studentenfutter, Colaflaschen, ich schlug mit
der Handkante mittig auf die Sofakissen, ich klopfte Staub
und Kriimel von den Sitzflichen, die fehlende, zweite So-
cke entdeckte ich nicht. Ich schaltete den Fernseher ein,
Papst Johannes Paul II sprach zu einer Menschenmasse, die
in einer ausgelassenen Art jubelte und tanzte, wie ich es
vor Jahren in einer Dokumentation {iber den Christopher
Street Day in Berlin gesehen hatte. Karol Jézef Wojtyla pre-
digte auf seiner Kanzel von Nichstenliebe und Zuversicht,
wir brauchen einen Raum, der frei ist von permanentem Bom-
bardement durch Bilder, am unteren Bildschirmrand die
etwas andere Ubersetzung, ein Laufband, auf dem globa-
les Gottvertrauen in der Sprache der Bérsianer dargestellt
wurde, die Frankfurter Boérsendaten, bestehend aus Zah-
len und Kapitalismuskiirzeln. Lena und ich besaflen keine
Aktien, unser Kapital waren unser Eigenheim und unsere
Reisen, wir spekulierten nicht auf Gewinn, unser Nachbar
wiirde uns daftir belicheln. Ich riumte ein Koélschglas, in
dem noch ein Schluck Cola schwappte, vom Tisch, und im
Fortgehen setzte ich das Glas an meine Lippen, Kohlen-
sdure kribbelte auf meiner Zungenspitze widerlich sifi, als
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hitte jemand Brausepulver in das Getrink geschiittet. Ich
stellte das Glas in die Spiile, diverse Plastikschalen, das hal-
be Eleganzia-Set, warteten auf den Abwasch. Ich betrach-
tete die grellen Farben, ein mogliches Video, dachte ich,
Marek hatte mir versprochen, die Filme werden zusammen
mit Videoarbeiten vom Turner-Prize-Triger Douglas Gor-
don ausgestellt, da gehoren sie auch hin, hatte er behauptet,
wir hatten uns beide angesehen, wie sich Schulfreunde an-
schen, die sich gegenseitig ohne Scheu veralbern konnen.
Das wollen die Giste meiner Galerien, hatte er gesagt, die
glaubwiirdige Bildwirklichkeit, Authentizitit ist das Zau-
berwort, flechte dem Ersichtlichen Nichtersichtliches ein, und
wenn es nur Geister sind. Wie ich einen Geist zwischen die
Ikeaprodukte mogeln sollte, wusste ich nicht, ich erkannte,
die Schiisseln benotigten keinen Spuk, sondern dringend
Wasser.

Wohin wiirde ich einen One-Night-Stand verfiihren,
stets in sichere Gefilde, nicht in das eigene Familienheim,
und wenn doch, nicht auf die Couch, nicht ins Ehebett,
auf keinen Fall ins Ehebett, ich wiirde mich fiir den Pool
entscheiden.

Wann waren wir zum letzten Mal in unserem Schwimm-
becken gewesen?

Ich stieg die Treppen hinunter in den Keller, ich lieb-
te es, wenn sich Chlor mit dem unreinen Wasser zu die-
sem eigenen Schwimmbadgeruch verbindet und in die
Schleimhaut der Nase zieht und mich an Urlaub und
beheizte Auflenpoolanlagen erinnert. Ich schliipfte aus
meinen Schuhen und Socken, erzeugte mit dem groflen
Zeh Wellen, die sich im Becken ausdehnten, in das ab-
gestandene Wasser Figuren zeichneten und in mir die
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Lust auf einen Kopfsprung weckten. Einfach eintauchen.
Meine Klamotten landeten achtlos auf dem Fliesenboden,
ich ging zwei Schritte zuriick und sprang mit dem Kopf
zuerst ins Becken. Die Wassertemperatur von neunzehn
Grad war ertragbar und die Tiefe mit teilweise drei Me-
tern ausreichend, um abzutauchen, um die Luft bis zum
Machbaren anzuhalten. Da unser Grundstiick ein leich-
tes Gefille aufwies, ermoglichten die Kellerfenster einen
Blick ins Freie, im Pool treibend konnte ich von unten auf
die Dachspitze von unserem Nachbarhaus schauen, keine
Gardinen und auch keine Pflanzen behinderten die Sicht.
Und wenn alle Hiuser in unserer Umgebung identisch ge-
baut wurden, kombinierte ich, wird der Raum unter dem
Dach des Nachbarhauses nicht genutzt werden kénnen
— wir hatten nur einen knappen Meter Raumhéhe unter
dem Giebel zur Verfigung. Ich konnte Luise beobachten,
wie sie vor dem Fenster hin und her hopste, als tanzte sie
Cha-Cha-Cha-Figuren, tber ihrem Top ein glitzerndes
Seidentuch, sie lief§ sich riickwirts fallen, die >Tote Frauc
beim Rock ’n” Roll; bevor ich erahnen konnte, wer sie auf-
fing, schnellte sie wieder nach oben. Je linger ich ihren
Bewegungen folgte, umso mehr outeten sie sich als Gym-
nastikiibungen. Ich schwamm kopfiiber nach unten, bis
meine Finger sich vom Poolboden abstoffen konnten; als
ich auftauchte, war meine Nachbarin verschwunden, auf
ihrem Fenstersims eine Flasche mit einem isotonischen
Sportgetrink. Ich entschied mich, das Becken zu verlassen,
und als wollte mich jemand warnen, hérte ich, kaum dass
ich die erste Stufe der Leiter erreicht hatte, einen Schrei.
Es war keine Warnung und auch kein Hilferuf, es war der
lautstarke Wunsch, meine Aufmerksamkeit nach drauflen
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zu locken. Luise zappelte mit ihrer Flasche, ihre Lippen
formten Worter, die nicht an mein Ohr drangen. Ich wer-
tete ihr Gehampel als freundlichen Grufi, griifSte zuriick
und schwamm ziigig aus ihrem Sichtfeld. Vielleicht erwar-
ten dich jetzt auch wilde Triume, dachte ich, auf jeden
Fall bedarf es keiner Vorstellungskraft mehr fiir dich, dir
deinen Nachbarn nackt vor Augen zu fiithren, Luise, span-
ne nur, wenn du wiisstest, letzte Nacht in meinem Traum
lagen wir zusammen im Meer, wir hatten es miteinander
getrieben, riicksichtslos, bis dein Kopf unter den Wellen
verschwand. Ich trocknete mich ab, der Frotteestoff scheu-
erte auf meiner Haut, wie laut musste Luise geschrien ha-
ben, um die Glasscheiben und die Entfernung mit ihrem
Schrei zu iiberwinden, ich rieb mit dem Tuch iiber meine
Haare, so heftig, dass ich kein anderes Gerdusch als das
Rascheln meines Handtuches wahrnehmen konnte.

Mein Handy war aus meiner Hosentasche gefallen, ich
drehte das Gerit, es war funktionstiichtig und zeigte mir
eine neue Nachricht an:

»Stinksocke, Meeting wurde verschoben, wie immer mies
geplant, bin heute Abend zuriick.«

Mies geplant, was war mies, war sie lieber in Briissel als zu
Hause? Ich balancierte das Telefon auf meinem Daumen, bis
es das Gleichgewicht verlor und auf den Fliesen aufschlug.
Ich erinnerte mich an unseren Makler, er trug sein Handy
lissig an seinem Ledergiirtel, er knipste fleiffig Fotos von
den Wohnobjekten, die uns interessierten, er fotografierte
nicht nur die Wohnriume und Girten, sondern auch
Lena und mich, Lena vor einer Geschirrspiilmaschine,
Lena bei der Sitzprobe auf einem »Stressless Sessel;, Lena
mit ausgestreckten Armen in einem britisch angelegten

30

@



Steingarten. Ich fragte mich, ob die Fotos noch immer auf
der SIM-Karte gespeichert waren, ein rumorendes Gefiihl
in meinem Magen glaubte die Antwort zu kennen. Mies
geplant, die Auflenminister von Frankreich oder von den
Niederlanden werden ihr einen Strich durch die Rechnung
gemacht haben, aus einem dreitigigen Liebesurlaub
wurde fiir Lena eine langweilige Dienstreise, ich ging
zuriick ins Wohnzimmer, Wasser tropfte von meinen
Haaren, und meine nassen Fiifle hinterlieflen eine Spur
auf dem Wollfaserteppich. Die Borsenkurse waren der
Wettervorhersage gewichen, ein Tiethochdruck breitete
sich vom Siiden in den Norden Europas aus, der Moderator
redete ununterbrochen, zeigte wie ein Hochschullehrer mit
einem Stab auf die Wetterkrisengebiete, Freiburg vergrub
sich unter regenschwarzen Gewitterwolken. Auch die
Wetteraussichten fiir Briissel und Stralburg luden nicht
zu einem Wochenendtrip ein, wann war ich zuletzt dort,
dienstlich oder privat, vor einem Jahr, oder vor zwei, ich
konnte es nicht sagen, aber eines verstand ich, Lena konnte
sich sicher sein. Sie musste nicht befiirchten, ich kénnte sie
auf frischer Tat ertappen, wenn sie ..., ich brach meinen
Gedanken ab und schaltete den Fernseher aus, mit einem
gezielten Fufltritt. Eines wollte sich nicht in meinen
Verdacht einfiigen, warum schleppte sie ihren Liebhaber in
unsere Wohnung, weshalb dieses Risiko? Oder war das der
Kick, den sie brauchte, zuzutrauen wire es ihr. Ich zupfte
das Laken und die Beziige vom Ehebett, die Vorstellung, ein
Parasit konnte sich darin gesuhlt haben, 16ste einen Brechreiz
in meiner Kehle aus. Unter der Bettwische schlichen
Absonderungen von Schweif$ und Fiulnisbakterien in meine
Nase, hatte ich nichts Besseres zu tun, drgerte ich mich, ich
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konnte englische Vertrige ins Deutsche tibersetzen, endlich
an meinen Videos arbeiten, Marek wiirde sich freuen, ich
schaute aus dem Fenster, auf die wartende Gartenarbeit.
Ich katapultierte das Bettzeug in unsere Miillbehilter, unter
Missachtung des Europdischen Abfallkataloges alles in
eine Tonne, Leinenfasern, Plastikkndpfe und menschliche
Riickstinde. Ich stopfte den Miill zusammen, er wélbte sich
unter meinen Hinden zu einem festen, stattlichen Ballen.
Ich schlug den Stoff mit der Faust tief in das Behiltnis, die
Fingerknochel réteten sich, unter der Haut ein Netz aus
pochenden Adern. Ich priigelte weiter, mit der Erkenntnis,
den Feind nicht verwunden zu kénnen.

Man sagt, Gartenarbeit sei gut fiir die Beruhigung der Ner-
ven, und in diesem Sinne rammte ich den Spaten in den
trockenharten Sandboden. Ich hatte Miihe, mich durch
den Untergrund zu kimpfen, ich 16ste mit der Metallkante
Wurzeln und Unkraut vom Mutterboden, und nach fiinf
Minuten war mein T-Shirt verschwitzt. Mein Herz pump-
te in einem Wettlauf ohne Ziel Blut in meinen Kreislauf.
Auch eine Form von Beruhigung, empfand ich, denn mit
zunchmender Ermiidung wurden die Griibeleien in mei-
nem Kopf weniger, die geistige Arbeit wurde durch kor-
perliche ersetzt, bis ich ehrgeizig und stumpf vor mich hin
schuftete und keinen Gedanken an Socken oder Parasiten
verschwendete. Und mit jedem Quadratmeter, den ich
umgegraben oder wenigstens in irgendeiner Form verin-
dert hatte, stellte ich mir vor, welche Blumen ich aus dem
Winterschlaf gelockt hatte, Mirzglockchen, Nachthyazin-
then, Elfenschuh oder ein Tausendschén. Ich hatte die Ge-
wichse in einem Gartenratgeber gesehen, ich konnte mich
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nur vage an die Abbildungen erinnern, aber ihre Namen
waren fiir mich in ihrer Sprache aneinandergereiht schon
wie die Gedichte der Impressionisten. Jungfernherz hatte
sich der Sprachenliebhaber in mir eingeprigt, ich rief mir
den Garten meiner Eltern ins Gedichtnis und suchte dort
Blumen, die dieser Namen wiirdig wiren. Meine Mutter
begann im Februar, erinnerte ich mich, mit den Vorberei-
tungen, Samen vorkultivieren, Sprésslinge pikieren, und
die Rosen, horte ich sie schimpfen, die Rosen miissten unbe-
dingt geschnitten werden. Meine Mutter war mit ihren zwei-
undsiebzig Jahren noch riistig, die Gartenarbeiten erledigte
sie in Eigenregie, sogar das wochentliche Mihen mit einem
Aufsitzrasenmiher und das jihrliche Umgraben von fiinf-
zig Quadratmeter groflen Beeten tiberlief§ sie nicht ihrem
Lebensgefihrten.

Ab Mitternacht werden Kopflampen ausgegeben, Lena strei-
chelte tiber meine Haare, meine Augen hatten sich mit dem
sturen Blick auf den Humus und auf das Geist den Licht-
verhiltnissen angepasst, wie lange war ich schon im Gar-
ten? Ein Schatten tippelte vor meiner Nase von einem Fuf$
auf den anderen und erliuterte, ich habe die Maschine um
21.30 Ubr genommen, das Meeting startet erst in vier Tagen,
diese Hornochsen, wieder alles mies geplant.

Mies geplant, also, ich hatte den Spaten gegen eine hand-
liche Kombihacke eingetauscht, ich erklirte Lena, ob sie
wollte oder nicht, mein Arbeitsgerit, auf der einen Seite ei-
nen Metallschaber fiir den rabiaten Einschnitt und auf der
anderen den Dreizack fiir tiefe Furchen.

Sie sah mich an und schiittelte den Kopf, ich kannte diese
Geste und den Gedanken, der dahintersteckte: Sebastian,
verschwende nicht dein Leben, mach was!
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Ich muss schlafen, sagte sie, es klang wie der Schlusssatz
eines Streits, kein Diskussionsspielraum, bis hierhin und
nicht weiter — aber fiir mich gab es einen gewaltigen Spiel-
raum zum Diskutieren.

Ich bin todmiide, verdeutlichte sie und machte sich auf
den Weg ins Haus, wovon bist du todmiide, wollte ich ihr
hinterher briillen, aber ich schwieg, die Antwort blieb zwi-
schen uns und in meiner Hand ein Universalwerkzeug.

Meine Frau zuckte um ihr Leben, als ich in der Nacht ne-
ben ihr erwachte, sie zuckte, so wie man zuckt, wenn man
im Traum einen Kampf ausficht, oder wenn man mit dem
Nachbarn schlift.

Ich nahm Lenas Geruch zwischen meinen Fingern auf,
ein eigenes und vertrautes Gemisch aus Schlaf und Sex,
aber wir hatten nicht miteinander geschlafen, seit gefiihl-
ten zehn Wochen nicht mehr. Ich mochte mit den Fin-
gern durch ihr Haar fahren, sie an den Brustwarzen und
an der pulsierenden Halsschlagader beriihren, sie betasten
wie ein Blinder das Braille-Alphabet. Das Insekt auf ih-
rer Schulter wiirde eine Beriihrung rechtfertigen, dachte
ich, Lena reagierte allergisch auf Miickenstiche, das In-
sektengift konnte ihre makellose Haut in eine Krater-
landschaft mit feuerroten Quaddeln verwandeln. Meine
Nachttischlampe wird den Eindringling in unser Schlaf-
zimmer gelotst haben, denn ich hatte, um mich abzulen-
ken, einige Seiten gelesen und muss eingeschlafen sein,
mein Buch, eine Neuiibersetzung von Arno Schmidts
'Kaffc ins Portugiesische, lag aufgeschlagen auf meinem
Schof. Licht zieht die Blutsauger magisch an, wusste
ich, sie orientieren sich am Mond, um geradeaus fliegen

34

@



zu konnen. Die Facettenaugen des Eindringlings waren
auf mich gerichtet, ich presste Zeigefinger und Daumen
zusammen, zum Abschuss bereit, die Digitalanzeige des
Radioweckers zeigte den Zeitpunke des Todes: 0.30 Uhr.
Meine Frau nuschelte, als wollte sie den Fremdling auf
ihrer Haut schiitzen, sie verschluckte sich am Speichel,
schreckte hoch, japste nach der rettenden Luft, und ich
nahm es hin, denn Lena zuckte nicht vor Angst, sondern
vor Erregung. Sie fiel zuriick in ihren Dimmerzustand, sie
brabbelte, ein von den Lippen erzeugter und in den Na-
sennebenhéhlen modulierter Schall, abgestumpft, fast ro-
chelnd. Ein Name stolperte aus ihren Sprachfragmenten.
Ich musste mich verhért haben, im Halbschlaf liigt man
nicht, Lena, flisterte ich, sprich deutlich. Ich musste die
Stimme in meinem Kopf ziigeln, Trdume enthielten das,
was der Mensch im Wachen denkt, zitierte die Stimme
die Traumdeuter der Perser, ein falsch iibersetztes Wort
barg Gefahren, und dieses Wort, das aus Lenas Traum wie
Strandgut an das Ufer gespiilt wurde, war falsch, weil es
ein Geheimnis enthiillte, welches nicht wahr sein konnte,
nicht dieser Frank Lohmeier. Sie hatte Frank gesagt, und
kaum hatte ich diesen Namen realisiert, schloss sich der
Kreis in meinen Gedanken, der Name des unbekannten
Anrufers schallte nun durch meine Gehirnwinde, und um
die Zusammenhinge zu betonen, schob Lena einen Satz
hinterher: Dich will ich.

Du hattest ihn schon, auf dem Sofa in meinem Arbeits-
zimmer, ich wollte ihr das stinkende Beweisstiick ins Ge-
sicht schleudern, damit sie aufwachte und begriff.

Sie atmete plotzlich flach, als hitte ihr Traum mit diesem
Gestindnis eine andere Stufe erreicht, die Augipfel hinter
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ihren geschlossenen, ovalen Lidern verfolgten einen Traum-
pfad, der weitere erotische Abenteuer bereithielt, wenn
man Lenas Gesichtsausdruck glauben durfte, ihre Mund-
winkel neigten sich zu einem befriedigten Licheln. Als ich
Lena zum ersten Mal in der Bibliothek der Freiburger Al-
bert-Ludwigs-Universitit entdeckte, sie von einer Abhand-
lung tiber den Ursprung der Sprache von Johann Gottfried
Herder aufsah, ihre kastanienbraunen Augen durch mich
hindurch die Wandtifelung entlang schweiften, mit einer
Selbstgefilligkeit, als wire alles Geschriebene einzig und al-
lein zu Papier gebracht worden, um sie zu langweilen, ahnte
ich, was mich an ihr auch Jahre spiter noch reizen wiirde,
dieses Unnahbare, das ihr Blick selbst im Tiefschlaf zeigte,
ich hitte ihr einen Liebhaber verziehen, wire es nicht unser
Nachbar Lohmeier gewesen.

Lohmeier war ihr Vorgesetzter, er hatte seinen Haupt-
wohnsitz von Briissel nach Freiburg verlegt, aus familidren
Griinden, wie es hief$, Lena hatte mir verraten, er lebe von
seiner Frau getrennt, tragisch, einzig die Kinder leiden dar-
unter, hatte sie geheuchelt, in Wahrheit: Sie hasste Kinder.

Lohmeier, der Sprachvirtuose, der alle dreiundzwanzig
Sprachen der Union meisterte, vollkommen, bis zum lind-
lichsten Dialekt, und Studentinnen und Praktikantinnen
gegeniiber, so listerten seine Kollegen, hitte er noch mehr
Mundarten parat, Lena lobte gleich am ersten Arbeitstag
seine sprachliche Vielseitigkeit, und jetzt wohnte er drei
Straflen von unserem Haus entfernt.

Ich schlich zum Fenster und erblickte nichts, aufler einen
noch immer vernachlissigt aussehenden Garten. Ich konn-
te schemenhaft den Schlossberg erkennen, irgendwo zwi-
schen dem Berg und den Hiusern dieser Siedlung miisste
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das Haus der Familie Lohmeiers liegen, es lag weiter ent-
fernt, als ich gedacht hatte.

Als wir vor Jahren unser Einfamilienhaus in Freiburg
besichtigt hatten und fiir uns klar gewesen war, es miisste
unser neues Heim werden, sprach Lena vom Ernten der
eigenen Radieschen und Tomaten, die bald in unserem
Garten gedeihen sollten, mit einer Begeisterung in ihrer
Stimme, dieich von ihr nur kannte, wenn sie von ihrer Arbeit
in Briissel oder von ihren neusten Punksongiibersetzungen
schwirmte. Ich stellte mir quadratische Beete vor,
Sandrinnen, die zu Holzstibchen mit umgestiilpten
Saattiitchen fiithrten, darauf das erhoffte Ergebnis mit
Filzstift geschrieben: August/Zucchiniernte. Der Blick
von unserer Terrasse zeigte auch nach zehn Stunden
Gartenmaloche nur eines: Unkraut. Ich versuchte, das
Unkraut, das zwischen dem knochelhohen Gras wucherte,
zu bestimmen, Hahnenfuf3, Brennnessel, Vergissmeinnicht,
die einzigen Farbakzente in unserem Garten setzten eine
cyanblaue Regentonne und an den Rand eines Sandwegs
gepflanzte Knollenbegonien — wer hatte sie in die Erde
gedriickt, Lena, oder war ich es? Ich malte mir aus, wie die
Begonien am Tag leuchteten, unschuldig weif8 und rosa, ich
fluchte, warum Lohmeier, ich wollte es nicht begreifen, das
war der nichste Beweis, ein unanstindiger Traum, wenn
es denn ein unanstindiger Traum gewesen war. Aber noch
war nichts restlos bewiesen, machte ich mir Mut, Lena lag
ruhig hinter mir.

Unser Grundstiick war vom Vorbesitzer mit diinndrah-
tigem Maschengitter abgesteckt worden, wie es sich ge-
hérte in diesem erst in den neunziger Jahren erschlossenen
Bauland, wo jeder fiir sich lebte und alle auf den anderen
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glotzten, wenn einer seinen Miill trennt, trennen alle ibhren
Dreck, hatte Lena es beschrieben, wir trennten unseren Ab-
fall nicht, wir hatten es nicht mal geschafft, einen Kom-
posthaufen zu errichten. Wo kénnte man ihn platzieren,
tiberlegte ich, unser Garten war in seiner Ungepflegtheit
iiberschaubar, zwei Trauerbirken markierten die hinteren
Eckpunkte. Der Blutsauger hatte meinen Schlag tiberlebt
und schwirrte summend vor meinem Kopf umher, eine
Auwaldmiicke, zur Paarung versammeln sie sich zu Tanz-
schwirmen, die Minnchen locken mit Fliigelschligen
ihre Weibchen an, die sich dem Schauspiel ergeben, oder
sich hingeben, aber mein befliigelter Rivale war allein, er
stief§ sich von der Fensterscheibe ab und landete auf sei-
nem neuen Opfer. Ich lief§ ihn geduldig den Stechriissel
durch meine ersten Hautschichten stechen, gonnte ihm ei-
nen letzten Blutstrunk und erhob meine Hand. Wenn Lena
mich wirklich betrogen hatte, erklirte ich mir, dann wire es
nur gerecht, wie du mir, so ich dir, doch mit diesem Loh-
meier fremdzugehen war mit meinem Missgeschick nicht
vergleichbar, versuchte ich richtigzustellen, ich hatte es da-
mals sofort bereut und mich aus Briissel verabschiedet, aus
Fehlern muss man lernen, hatte ich mir gesagt, vor allem
aus den eigenen, auch wenn es schmerzlich war. Ich sah
in Lenas Gesicht eine Uberheblichkeit, als wiisste sie, ich,
der Betrogene, gaffte sie an, fiir sie gab es keinen Fehler,
zumindest keinen schmerzlichen. Lohmeier sieht gut aus,
das konnte ich nicht leugnen, muskulés, einmeterneunzig,
wenn er mit Frauen flirtete, unterstrich er mit seinen Ar-
men und Hinden jedes seiner Worte, als wiren sie Einla-
dungen zum Tanz oder direkt in sein Schlafzimmer. Der
ist tanzbar, hatte es eine Kollegin auf den Punkt gebracht.
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Lohmeier war bestens informiert, die Nahtstelle im parla-
mentarischen Tratschnetz, er kannte die Griinde meines
Weggangs, die ofhzielle Begriindung lautete: Mein Kopf
wurde mit den Erwartungen nicht fertig. In gewisser Weise
stimmte es, ich wusste, ein Ubersetzungsfehler kann eine
Laufbahn zerstoren, ich hatte meine Erfahrungen gemacht,
ich hatte die Erklirungsversuche eines ranghohen Offiziers
tibersetzt, eine Rechtfertigung vor dem Europiischen Parla-
ment, vor den Medien und vor seiner Frau. Die Kunst eines
Dolmetschers ist es, in kiirzester Zeit die geeigneten Voka-
beln und Synonyme zu finden, und innerhalb von einer
Sekunde eine gesittete, spanische Beschreibung des Wortes
'Blowjoby, er sagte tatsichlich »Blowjobs, zu finden, ist ein
wahrer Kunstgriff, der gute Ruf steht auf dem Spiel, in ers-
ter Linie der eigene.

Ich sei vor dem Stress geflohen, war der Ruf, der mir hin-
terhereilte. Lena kannte die Kiindigungsgriinde nicht, zum
Gliick, denn das Thema war abgeschlossen, zwei Minner
(und die Chefetage) wussten iiber den Fehltritt Bescheid,
den ich begangen hatte, und dabei wird es bleiben.

Ein Schatten huschte einige Meter vor unserem Schlaf-
zimmerfenster iiber den Rasen und flitzte einen Birken-
stamm hinauf. Ich bildete mir ein, ein Eichhérnchen mit
dem buschigen Schwanz gegen die Baumkrone schlagen zu
héren. Ich legte mich zuriick in unser Bett, an Lenas Seite,
in der Hoffnung, alles wiirde sich am folgenden Morgen
kliren, sich als Traum herausstellen.

Was bleibt am nichsten Morgen von einem Albtraum {ib-
rig, ein totes Insekt auf der Bettdecke, ein Giftstachel im

Oberarm, ein iibler Nachgeschmack?
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