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Arbeitsplatze fur geheime Talente

Hotel in der Nahe von Firstenwalde bietet Platz
fir Sozialprojekte des Jugendamtes Beeskow

,Die Teilnehmer an unseren
Projekten wollen zeigen,
was sie konnen®, betont
Henning Schulz, Leiter des
Jugendamtes in Beeskow.
Er hat mit Sozialpadago-
gen und Psychologen des
Oder-Spree-Krankenhau-
ses vielfaltige Forder- und
Integrationsprogramme
ausgearbeitet. Die Pro-
gramme sollen kérperlich
und geistig benachteiligten
Menschen  ermoglichen,
aktiv. am Gesellschaftsle-
ben teilzunehmen. Es wur-
de bewusst auf eine Alters-
beschrankung verzichtet.
Das erste Projekt steht
unter der Uberschrift: ,Ar-
beitsplatze fir geheime
Talente'.

Betriebe aus Beeskow und
Umgebung wurden aufge-
rufen, behinderten Men-
schen einen Einblick in
die Arbeitswelt zu ermog-
lichen. Ein Lebensmittel-
groBhandler, das Finanz-
amt Furstenwalde, sowie
mehrere Restaurants und
Hotels unterstitzen die Ini-
tiative.

Das zweite Projekt ,Kunst
fur jedermann‘ wurde spe-
ziell fir Menschen mit psy-
chischen  Erkrankungen
entwickelt.

LAls AulBenstehender ist es
kaum vorstellbar®, erklart
Henning Schulz, ,wie tief
seelische Verletzungen rei-
chen kénnen. Es gibt Men-
schen, die ihr Umfeld nicht
mehr wahrnehmen, weil

die Sinne vom Schmerz
vollig betaubt sind.”

Viele Fachkliniken wie das
Oder-Spree-Krankenhaus
bemihen sich, diese Geis-
ter mit vielseitigen Ansat-
zen wieder zu vertreiben.
Eine Behandlungsform ist
die inzwischen etablierte
Kunsttherapie.

In Zusammenarbeit mit
dem  Museum  Junge
Kunst Frankfurt (Oder),
der Kunsthalle Brennabor
und der Galerie Beeskow-
Art mochte die Kunst fir
jedermann diese Thera-
piemoglichkeit nutzen. Es

wurden  Arbeitsgruppen
gebildet, in denen die
Teilnehmer unter fach-

mannischer Begleitung mit
bildnerischen Medien wie
Farbe, Ton, Fotografie und
Video arbeiten koénnen.
Selbst das Erkunden von
kinstlerisch gestalteter
Architektur steht auf den
Kursplanen.

Viele Menschen, die an
der Kunst flr jedermann
teilnehmen, leiden unter
emotionalen  Stérungen,
die innere Bilder und Alb-
trdume hervorrufen. Die
Betreuer hoffen, dass mit-
hilfe der Kunsttherapie die-
se Bilder in den Kunstwer-
ken ihren Ausdruck finden
und so verarbeitet werden
kénnen.

Hotel Mojduch an der polnischen Grenze | Foto: J. Bender
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Unbewohnbar

Als ich dieses Wort zum ersten Mal horte, der Hotelgast
vor der Rezeption stand, den Schliissel auf den Tresen warf
und die Sauberkeit seines Zimmers anschaulich erliuterte,
glaubte ich fiir einen Augenblick, es kénnte die Antwort
sein, die Erklirung, warum die Psychologen behaupten, ich
sei ein komplexer Fall.

Komplex, eine zusammenhingende Gruppe von Vorstellun-
gen, die ins Unterbewusstsein verdringt worden ist und stin-
dige Beunruhigung verursacht.

Es ist nicht mein Aussehen, der Umfang meiner Augen
sprengt das Gleichgewicht in meinem Gesicht und die Oh-
ren sind fiir einen Menschen, einen normalen Menschen,
eindeutig zu grof. Ich bin komplex, Die drei Fragezeichen,
Justus, Bob und Peter in einer Person, allerdings nicht so in-
telligent, Hinsel und Gretel, dem Ofen knapp entkommen,
Dr. Jekyll und Mr. Hyde oder Tolkiens Sméagol, Gut und
Bose unzertrennbar vereint. Die Frage, warum ich ein kom-
plexer Fall bin, bleibt ungeldst, die Standardantworten —
die fehlende Vaterfigur, eine schreckliche Kindheit, ein
traumatisches Erlebnis oder die falschen Drogen — greifen
nicht. Mein Vater war so prisent in meinem Leben wie die
Privilegien, die man als Einzelkind einer gutbiirgerlichen
Familie hat, das Traumen mit offenen Augen ist meine ein-
zige Abhingigkeit und Erlebnisse gab es in meiner Kindheit
viele, aber interessant waren nur die Such-den-Hund-Pla-
kate an den Winden der Kinderarztpraxen. Ich entdeckte
zwischen neunundneunzig Katzen das schwarz-weify ge-
punktete Jagdhiindchen, noch bevor die Arzte ansatzweise
begreifen konnten, warum ein Junge in nicht definierba-
ren Abstinden die Zeit vergafl. Die Zeit vergessen — ein
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komischer Ausdruck fir das, was ich getan habe. Ich bin
komplex, weil ich unbewohnbar bin. Diese Antwort gefillt
mir, aber sie kann nicht die Lésung sein. Nur die Folge.

Das Zimmer ist unbewohnbar, Hundertwasser hitte seine
Freude gehabr, sagte der Gast, er kannte zumindest den
Ausloser fiir seinen Wutausbruch: Schimmel. Ich hitte ger-
ne gefragt, wer Hundertwasser sei, aber mir war es nicht
erlaubt, Fragen zu stellen oder meine Meinung zu dufiern.
Ich musste zufrieden sein, endlich besaf§ ich eine Aufgabe,
ich durfte Schokoladentifelchen verteilen, Papierkorbe lee-
ren, benutzte Handtiicher waschen und Fliesen polieren,
die Zimmer durfte ich nicht reinigen. Aber ich beobachtete
die Zimmermidchen, sie unterhielten sich und scherzten,
wihrend sie mit ihren grazilen Bewegungen die Betten be-
zogen. Wenn man eine Aufgabe bekommt, ist man dank-
bar, meine Arzte nannten es personenzentrierte Integration.
Man ist jedoch noch dankbarer, wenn man einen Plan hat.
Nach drei Tagen wusste ich, was Konzeptkunst ist und war
fortan mein eigener Chef, der Besitzer von einem Hundert-
wasserhotel. Es hat keine schrigen Mauern, keine Steinmo-
saike an den Badezimmerwinden, keine Baume im Foyer,
deshalb trigt es nur in meinem Kopf diesen Namen, aber
ich bin mir sicher, tief in seinem Inneren ist es ein echter
Hundertwasser.

Mein Aufenthalt in diesem Haus betrigt bei guter Fiih-
rung maximal zwanzig Monate. Einmal in der Woche sende
ich der zustindigen Jugendbehérde ein Musterschreiben,
und kein Sachbearbeiter ahnt, dass der eigentliche Hotel-
besitzer, der freundlicherweise geistig behinderte Menschen
fiir seine Zwecke ausnutzt, um diesen eine Eingliederung
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in die Gesellschaft zu erméglichen, mit seiner Familie auf
unbestimmte Zeit verreist ist. Denn ich bin nur eine Num-
mer, der Barcode einer beliebigen Ware, ein Strich zu dick,
eine Liicke zu grof3, und das System streikt, die optoelek-
tronisch lesbare Schrift verpufft zu einem Wirrwarr aus un-
verstindlichen Zeichen. Ich rief das Sozialamt an, mit der
Bitte, meinen Strichcode zu eliminieren, ich verwendete
wirklich den Ausdruck eliminieren, ich sollte weniger fern-
sehen. Die Sachbearbeiterin schluckte, ich verstehe Sie nicht,
Ihren Namen und die Sozialnummer bitte.

Ich bin geistig behindert, dachte ich, sprach es aber nicht
aus und erwiderte, mein Strichcode zeigt das falsche Wort.

Welches Wort?, wollte die nette Stimme am anderen Ende
der Leitung wissen.

Error.

Freizeichen.

Dieser Ton hat etwas Endgiiltiges, finde ich, sie konn-
te nicht wissen, wie mithsam die Suche nach dem Code
fir mein Leben ist. In einem Werbespot, den ich auf dem
Fernseher, der hinter der Rezeption verstecke ist, sah, bas-
telte ein Junge an dem Barcode einer Flasche, bis der Satz
I love you auf dem Display erschien. Erbarmlich, schimpfte
ich und arbeite seitdem an meinem eigenen Strichcode, die
ersten drei Balken zieren bereits meinen Unterarm.

Das Freizeichen zog wie das hohe Wecken aus einem
Jagdhorn in den Innenraum des Foyers. Es storte nieman-
den, die Zimmermidchen beschweren sich grundsitzlich
nicht, da sie der deutschen Sprache nicht michtig sind,
und der Koch, der den nichtlichen Eigentiimerwechsel
skeptisch bedugt hat, hat eine Woche Schonfrist, und ein
Junge, dessen genauer Aufgabenbereich mir nicht bekannt
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ist, hinkt zwischen den Miilltonnen umbher, er beobachtet
aus sicherer Distanz das weibliche Personal. Er sieht aus wie
ein Kind, sein Blick ist naiv und trotzig, als hitte er nie-
manden zum Spielen. Ich glaube nicht, dass der Bengel mir
helfen kann, aber wenn ich ihn mir ansche, speziell seine
Beeintrichtigungen, zweifle ich; er soll bleiben.

Da unser Hotel fiinfzehn Zimmer besitzt, zwolf Doppel-
zimmer und drei Einzelzimmer, ist die Auswahl der Giste
Chefsache. Du kommst hier nicht rein ist ein plakativer
Satz, aber ich habe ihn geiibt und werde ihn von mir ge-
ben, wenn es sein muss. Die Besucher, die ich auswihle,
sind nicht diejenigen, die man erwarten wiirde. Das Hotel
ist in einem renovierungsbediirftigen Zustand, aber an der
Fassade, unter dem Namen, den kein Mensch aussprechen
kann, befinden sich drei Sterne, sie suggerieren fiir diese
Gegend, einen Vorort, man kénnte sagen, einen Vorbo-
ten der polnischen Grenze, eine uniiblich hohe Qualitit.
Dreieinhalb Sterne. Das ist die Businessclass, urteile ich,
wobei, die zackigen Rangbezeichnungen sind aus Alufolie
und Hartpappe gebastelt, und die giinstige Lage ist eher re-
lativ. Busse wiirden vor dem Eingang auf keinen Fall halten,
selbst wenn sie wollten, es fithren keine befahrbaren Wege
zu dieser Unterkunft, das schibige Gebdude liegt wie das
vernachlissigte Beiboot einer Jacht vor der Stadt. Hier bin
ich richtig, wusste ich auf den ersten Blick, ich bin geneigt
zu sagen: Hier fithle ich mich heimisch. Fiir viele, die mit
dem selbstsicheren Auftreten ihrer Persdnlichkeit ein Zim-
mer fordern werden, wird eine Abweisung, und insbeson-
dere von einem Menschen, der komplex und unbewohnbar
ist, ein Schlag ins Gesicht sein. Ich méchte Giste, die einen
Strich auf meiner Haut wiirdig wiren. Die bis vor Stunden
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anwesenden Besucher interessierten mich nicht, es waren
nicht meine Giste, selbst meine Eltern wiirde ich nach
Hause schicken, zum Wohle aller, aber sie sind ebenfalls
auf unbestimmte Zeit verreist und werden diesen Ort nicht
finden.

Der Junge steht vor der Fensterfront, riickt das Schild
mit der Aufschrift ZIMMER FREI, GEZ. HUNDERTWAS-
SER in einen Sechzig-Grad-Winkel, er hat verstanden,
blickt mich an und versucht etwas zu sagen. In seiner Hilf-
losigkeit sowie mit seinen Zuckungen, die in launenhaf-
ten Abstinden durch seinen rechten Arm fahren, erinnert
er mich an jemanden. Diese Erinnerung findet kein Bild,
wird von den Fischaugen und einer unverkennbaren Kurve
— ein Nasenbein wie eine Buckelpiste — unterstrichen und
fordert ein Besinnen auf die Dinge, die mir vertraut sein
sollten.

Zwei Werbepausen vor Mitternacht sind vergangen: Mein
erster Gast erscheint.

Ich bin vorbereitet. Das Besondere beim Anblick der
Person, die sich mit der Strallenbeleuchtung durch die
Eingangstiir schiebt, konnte ich Sekunden zuvor auf dem
Fernsehbildschirm sehen. Die folgende Sendung ist fiir Perso-
nen unter achtzehn Jahren nicht geeignet. Ich ignorierte die-
sen Warnhinweis und entfernte die Plastikfolie von einem
Fertiggericht, das ich in der Speisekammer gefunden habe.
Thailindische Entenbrust. Das Fleisch schmeckte nach
synthetischer Bordverpflegung. Ich begaffte das Treiben auf
Kanal Nummer 5 und dachte, so muss Fliegen sein.

Es dauert, bis ich begreife, dass die freiziigige Interpretati-
on der weiblichen Anatomie nicht aus gebiihrenpflichtigen
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Pixelpunkten besteht, sondern vor meinen Augen leibhaf-
tig wartet. Das Blau ihrer Jeans ist an ihren Rundungen
ausgewaschen, ein Knopf hilt ihre Bluse einen Fingerbreit
iiber dem Bauchnabel zusammen, eine tiirkische Kette auf
ihrer Brust versperrt die Sicht, ihr BH ist schwarz, wie ihre
Augen. Sie lichelt nicht, ihr Zeigefinger befiehlt auch kein
niheres Herantreten, ich michte ein Zimmer, sagt sie, mehr
nicht.

Ein Einzelzimmer?, fragt der Junge, natiirlich ein Einzel-
zimmer, bestitigt er sich selbst, dringelt pfeifend hinter
meinem Riicken und legt einen Schliissel auf den Tresen,
die Frau beachtet den kleinen Bastard nicht.

Miide, todmiide sehen Sie aus, triumphiert seine Stimme.
Er ist genauso grof$ wie ich, gleichwohl verbiete ich ihm
diesen Ubermut mit einem Tritt gegen seinen Knochel. Sie
nimmt den Schliissel, pustet eine Haarstrihne zur Seite und
blickt mich an, linger als es tiblich ist zwischen Fremden,
sie sicht tatsichlich erschopft aus.

Die zweite Etage besteht aus zwei Zimmern: einem Ab-
stellraum, in dem der Junge eine Matratze zwischen den
Utensilien der Putzfrauen platziert hat, und dem Zim-
mer Nummer 15. Wihrend mein Gast die Treppe hinauf-
steigt, kritzelt der Junge ins Gistebuch, baut aus Streich-
holzschachteln eine Zitadelle um einen Stapel zerlesener
Zeitungen und merkt: Meine Blicke tdten ihn regelrecht.
Es sind meine Augipfel, die mit ihrer Ausrichtung seine
Lebenszeit verkiirzen sollen, meine Hand zuckt nicht, ich
kann nur vermuten, ob es ein Schachzug von ihm war, ihr
das Zimmer Nummer 15 zu geben.

Der Junge schaut auf die Wanduhr, der Schatten seiner
Nase spiegelt sich im Glas, konkurriert mit dem groflen
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Zeiger, heller Bartflaum wuchert tiber seiner Oberlippe, er
tut mir leid, seitlich betrachtet. Sein Kinn wippt im Takt
des Sekundenzeigers, warum diese Eile, mochte ich ihm
zurufen, ein Reflex zieht von der Schulter bis in sein Hand-
gelenk und bricht mit unglaublicher Kraft ein Streichholz.
Ich lege meine Hand auf seinen Schulterknochen, will seine
tiberschiissige Energie aufsaugen, behutsam, wie auch eine
Mutter immer eine Seelsorgerin sein muss. Mit zwei Schrit-
ten entzieht er sich meiner Zuneigung,.

Du hast Zeit, sie ist linger unser Gast, viel linger, sage ich,
aber der Junge ist verschwunden. Das Hinterherziehen sei-
nes rechten Beines ist horbar, es kriecht die Etagen nach
oben.

Mit zwei Orangen und einer Reis-Huhn-Kombination in
den Hinden klopfe ich an ihrer Tiir. Sie 6ffnet ruckartig,
ihre Augenlider sind halb geschlossen, ein Herrenunter-
hemd zeichnet auf ihrer Brust eine Landschaft, die ich nicht
ertriumte, noch nicht.

Abendbrot, wenn Sie méochten.

Danke, das ist lieb, sie mustert meine FiifSe, nackte Zehen
in Gummilatschen. Sie steuert ihren Blick ohne anzuhalten
nach oben und biegt vor meinem Kinn ab.

Dantke, ich nehme das Obst.

Die Orangen sind mir, in ihrer unabwendbaren Form,
peinlich. Die Frau lichelt, schiichtern, nur mit den Augen,
als sei sie mir etwas schuldig. Ich zwinge mich, nicht nach-
zudenken, ich darf die Méglichkeiten nicht durchschauen,
die mir geboten werden; und gleichzeitig muss ich mich
konzentrieren, um meine Korperfunktionen im Zaum zu
halten. Die Aufldsung aller Zwinge siegt und hinterlisst
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eine weitere Folge, den Nachteil, die Wahrheit sagen zu
miissen.

Sie werden beobachtet, die Winde sind mit Lochern und
Ritzen iibersiit.

Thre Lippen verzichen sich, wenn es ein Schmunzeln ist,
ist es ehrlich. Sie gdhnt und streckt ihre Glieder, wie eine
Madonna, Munch hitte sie nicht brillanter malen kénnen.
Ich sehe an den Winden in Zimmer Nummer 15 die Far-
ben der Hotelhandiicher. Das Mondlicht fillt gegen das
Karomuster der Tuicher, die vor dem Wandspiegel hingen,
und erstickt in seiner eigenen Bahn. Mein Gast schlief3t z6-
gerlich die Tiir, und ich erkenne zeitgleich mit dem Einras-
ten des Schlosses rechts von mir eine kindliche Fratze.

Ich suche die Bestitigung meiner Vision im Nebenraum.
Die Matratze ist unbewohnt. Uberall Minnermagazine
ohne Sportteil, leere Verpackungen, die ich zuletzt in der
Speisckammer gesehen habe, und PET-Flaschen mit Max-
und Zero-Aufdrucken. Der Oberkérper des Jungen ist nach
vorne gebeugt, sein Kopf gegen die Mauer gelehnt, die Fi-
nalszene in einem Horrorfilm, aber es geht ihm gut. Zu
gut, vermute ich und beneide ihn um dieses Gefiihl, diese
Erregung, die man seinem Korper ansehen kann. Ein Loch
in der Wand, nicht grofler als eine Centmiinze, passt sich
der Augenhohle an; ich orientiere mich in Zimmer Num-
mer 15: vier Winde, die Fensterfront, das Einzelbett, der
Nachttisch und irgendwo mein Gast. Ich hore Wasserstrah-
len, die gegen die Kabinenwinde der Dusche prasseln, und
stelle mir vor, wie sie tiber ihren Korper gleiten und sich
mit Badeschaum vermischen, ich wiinsche mir den Duft
von Lavendel.
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Ein Lippenbliitler, fliistere ich dem Jungen ins Ohr und
freue mich tiber die Schonheit dieses Wortes, es klingt ver-
traut, wie der Geruch von frisch gewaschener Bettwische.
Der Junge sitzt plotzlich hinter mir, blittert in den Zeitun-
gen, jeder Seitenwechsel ein Schlag, durchdringend wie das
Schnalzen mit der Zunge.

Das Wort kenne ich nicht, seine Stimme verschluckt die
Silben, er prahlt: Sie ist eine Hure.

Beleidige nicht meinen Gast, briille ich, sein Kérper zuckt
schon wieder vor Freude, er wiederholt, Hure, Hure, in der
Tonlage eines wohlbekannten Liedes.

Sie ist schon, er blittert weiter, ohne aufzusehen, mit der
Gewissheit, dass ich auf den Kausalsatz warten werde, war-
ten muss.

Sie hingt die Spiegel in ihrem Zimmer ab, obwohl sie schin
ist, verstehst du?

Ich verstehe nicht, hasse Ritsel, mein Leben ist ein Riitsel,
aber das brauche ich ihm nicht zu erkliren, ich drohe, mit
dem Kaugummi, den ich aus meiner Hosentasche krame,
das Loch zu stopfen, fiir immer, aber er schmunzelt.

Ich schaue in jeden Spiegel, um den Anblick zu ertragen,
meine Art festzu..., er schnauft, ballt die fehlende Luft in
seiner Faust zusammen, nimmt Anlauf und st6{3t die Reste
des Satzes aus seinem Mund: festzustellen, dass ich da bin.

Ich fordere ihn auf, wenn du mir nicht sagst, was du damit
meinst, wirst du verreisen.

Auf unbestimmte Zeit, ergianzt er mit einem Grinsen,
das durch jede Rasterfahndung fallen wiirde, sie kann
sich im Spiegel nicht ertragen, weil sie schon ist. Zu schon.
Meine Fingerkuppen beriihren die unreine Haut an meinem
Hals, wollen zudriicken und verstecken sich dann doch.
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Schinbeit blendet, spricht er unter Einsatz aller Gesichts-
muskeln, und Schonheit verblendet.

Ich presse meine Brustwarzen gegen die Wand, wire ich
aufmerksam gewesen, hitte ich das Offnen der Schiebetiir
héren miissen, Jager arbeiten wie Tiere, mit Instinkten, die
wachrufen und beleben, eine stabile Seitenlage fiir das Un-
menschliche. Gleich wird Schwitzwasser in zarten Tropfen
auf den Fensterscheiben eine feine Dampfschicht trennen
und mein Gast sich zeigen, schwirme ich, vielleicht ist sie
nur mit einem Handtuch bekleidet, eventuell sogar nacke,
und auf dem Nachttisch das Abendbrot. Mein Unterleib
schrubbt an der Wand, sucht Stabilitit, das Wort Raufaser-
tapete fillt mir ein, und ich hore eine Tiirklinke nach oben
schnellen.

Wir werden alle verreisen, stinkert der Junge.

Nervensige, nicht jetzt, kontere ich und in dieser Haltung,
angespannt und doch innerlich zerrissen, bin ich bereit zum
Abflug: Da ist sie.

Sie wirft ihr Handtuch zum Trocknen iiber einen Stuhl,
mit der rechten Handfliche zerdriickt sie Wassertropfen
und verteilt die feuchten Schichten auf ihrer Brust, iiber
den Bauch die Schenkel hinunter. Sie geht zum Fenster,
fixiert die Miilltonnen im Hinterhof, mein Fahrrad, das
an der Hauswand lehnt, eine Vogelfeder auf dem Kies-
weg oder den Himmel, sie ist ein Traum, zweifelsohne.
Sie streckt ihre Arme seitlich aus, und das Bild der Ma-
donna taucht noch einmal in meinem Kopf auf, wenn es
keine Ekstase ist, muss es Provokation sein. Als erahne
sie meine Uberlegungen, beginnt sie auf den Fufspitzen
vorwirts und riickwirts zu tippeln, ihre Hiifte weicht den
Bewegungen aus, ein Tanz, der improvisiert erscheint, aber
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nicht jungfriulich, die Arme hingen nach unten, wie ihre
Mundwinkel. Sie tanzt um das Bett herum, bleibt stehen
und wendet den Kopf in meine Richtung. Sie hat den Feh-
ler in der Tapete erkannt. Das Bullauge im Rumpf mei-
nes Schiffes. Unberiihrt steht sie da, den Blick am Loch
vorbei, und in einem mir nicht verstindlichen Takt tanzt
sie weiter, prisentiert sich, es ist nichts zu korrigieren, auf
Pupillengrofle gebiindelt: die gottgemachte Beschaffenheit
ihrer Weiblichkeit.

Einen halben Tag, drei Erektionen und ungezihlte
Weckrufe spiter: Der Junge hampelt vor meinem Bett
herum.

6.00 Ubhr, unser Gast, Vollpension.

Auch das Frithstiick befindet sich portioniert unter Plas-
tikfolie: Marmelade, Weizenbrot, Schimmelkise. Der Chef
muss Kontakt zu einer Fluggesellschaft haben. Frithstiick ab
7.30 Uhr, sie ist piinkdlich, schaut mich an, setzt sich, 6ff-
net die Verpackung mit einer Ruhe, so dass das, was letzte
Nacht geschehen ist, in der Bedeutungslosigkeit zwischen
Bavaria blu und Erdbeerkonfitiire untertaucht.

Frag sie doch, schnattert der Junge, lehnt seinen Kopf auf
meine Schulter, withlt in meiner Hosentasche und findet
den Kaugummi, vielleicht schlift sie mit dir.

Spiter, erwidere ich, er kaut meine Drohung, iibertrie-
ben, wie die Silben, die beim Sprechen an seiner Zunge
kleben bleiben, Hubba-Bubba-Duft zwischen uns.

Die Kaubewegungen ziehen fliissig durch seinen Kiefer,
und mit dieser Leichtigkeit stellt er sich vor dem Tisch mei-
nes Gastes auf, ich stehe hinter ihm, lausche seinen Fragen,
und die Wirme steigt mir ins Gesicht.
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Sie wollen nicht lange bleiben, Sie kommen aus Osteuropa,
Sie sind eine Hure?

Es folgen drei Antworten von ihr, die von jedem Charme-
gefiihl befreit aus einem Wort bestehen: ja.

Der zweite Tag, der zweite Gast, eine Zahlenkette beginnt
mit dem Vergessen von Unregelmifigkeiten.

Die Haare auf dem Kopf des weiblichen Gastes sind iiber
dem zehnten Millimeter gekappt, mit Hairwax gefiigig
gemacht und in alle denkbaren Winkel gerichtet. Ich habe
aus meinen Fehlern gelernt und lasse sie im Gistebuch
Eintragungen machen: Name, Anschrift, Bankdaten und
Beruf. Erst nachdem ich das Letztgenannte gelesen habe,
entscheide ich mich: Sie bekommt einen Schliissel. Um
sicher zu sein, habe ich sie gefragt, ob sie nicht in Wirk-
lichkeit arbeitslos sei, denn wer, wenn nicht eine haupt-
beruflich Suchende, konnte mein Finden erleichtern? Ihre
Haare rithren sich nicht, als ihr Kopf zustimmend nicke,
sie bekommt das Zimmer Nummer 3, ohne Locher.

Eine Kiinstlerin, sagt der Junge, wihrend er die Eintrige
nachzeichnet, er fragt, welche Form von Kunst machen Sie?

Sie deutet mit dem Finger auf das Buch — habe ich doch
geschrieben, ich suche.

Ich hake nach: Was suchen Sie?

Lebensriume, antwortet sie zielsicher und verabschiedet
sich auf ihr Zimmer.

Mir ist ein Fehler unterlaufen.

Ein Denkfebler, den nur Behinderte machen, hore ich den
Jungen listern.

Ich bevorzuge weibliche Giste bei der Verteilung der
Zimmerschliissel, denn Minner sind primitiv strukturiert
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und selten komplex, nur von den Wirrungen einer Frau
verspreche ich mir einen weiteren Strich. Und nicht von
durchschaubaren Geschopfen. Doch sind es nicht die einfa-
chen Dinge, die die komplizierten erkliren? Vielleicht hitte
ich der Kiinstlerin das Zimmer mit dem Zusatzraum, den
man {iber einen begehbaren Kleiderschrank erreicht, geben
sollen. Aber freie Auswahl hat niemand.

Nicht einmal Reiseziele kann man sich aussuchen, briillt
der Junge. Ich wusste nicht, dass er Gedanken lesen kann,
und mochte seine Fihigkeit testen. Das Erste, was sich aus
meinen Uberlegungen formt, ist das Haus meiner Eltern,
eingepflanzt in eine kommunale Wohnungsbausiedlung.
Ich sehe die vorgeschriebene Granatfarbe der Dachpfan-
nen, die kubistischen Einheitsformen der Fassaden und
gerdumige Dielen, aber keine Einzelzimmer. Der Gedanke
ist zu lang fiir einen Gedankenleser, schitze ich, aber ehe
ich es erneut versuche, poltert er los, du maochtest suchen,
mit ibr, diesen Raum! Du hast doch einen, sein Brustkorb
hebt sich und seine Augenrinder strecken sich zu zwei fast
runden Kreisen.

Was?, schreie ich und kenne im gleichen Augenblick die
Antwort: einen Generalschliissel.

Ich stehe auf dem Balkon, weit vor mir Pkws, in denen
Familien, Pendler oder Autodiebe hocken, ich habe keine
Ahnung, ob sie fahren oder flichen, die Kiinstlerin ist geflo-
hen, vermutlich in die Stadt. Ich gebe uns eine Stunde. Im
Badezimmer finde ich neben einigen Proben afrikanischer
Hautlotionen ein Stiick Kernseife und an den Winden
ordentlich aufgehingte Handtiicher. Ihre Reisetasche war-
tet auf einem Blumenschemel im Flur, ich 6ffne sie nicht,
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denn der Strichcode auf meinen Fingern ist registriert, kei-
ne Anfingerfehler. Auf dem Tisch entdecke ich zwei Bii-
cher, die Gebrauchsanweisung fiir eine Videokamera und
ein kleines Buch, dessen Titel ich nicht aussprechen kann,
ich meide Dinge, deren Namen auf meiner Zunge stolpern
wiirden.

Richtig, da kann man sich nur blamieren.

Diese Feststellung krabbelt mit dem Jungen unter dem
Bett hervor, Staub reflektiert die Sonnenstrahlen auf seiner
Visage, als wolle er mit einer Kopflampe in die dunkelsten
Ecken vordringen.

Ich gehe auf den Balkon zuriick, der Junge folgt mir, ge-

radlinig, als miisste ich eine Nabelschnur trennen.

Was machen Sie hier?, ihre Stimme klingt gereizter, als ich
es erwartet habe. Die Kiinstlerin steht vor mir in einer mit
Farbe bespritzten Arbeitshose und in einem mit Knoten
und Ziehfiden iibersiten Wollpullover, dariiber ein palis-
tinensisches Freiheitstuch — hat sie sich umgezogen, oder
sind es die gleichen Klamotten wie vor einer Stunde beim
Einchecken, ich muss achtsamer werden.

Ich giefSe die Blumen.

Diese Begriindung muss ihr geniigen. Sie ziindet sich
eine Zigarette an, zieht den Rauch tief zwischen ihre Lun-
genwinde, ich will die Chance nutzen und frage, wonach
suchen Sie wirklich?

Riume.

Thre Antwort, abgenutzt wie die Zigarettenglut, die sie in
die Blumenkisten ascht.

Riume, die ich verindern kann, bis sie ibre Abhingigkeit verlie-
ren, oder Riume, die bereits ihre Selbsstindigkeit erlangt haben.
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Was interessiert  Sie daran?, frage ich, ohne sie zu
verstehen.

Die Menschen, die die Autonomie abgeben.

Der Wind erfasst ihre Antwort und die Ruf3partikel vor
ihrer Stirn, ich sehe ein, Unbewohnbarkeit ist eine Art von
Autonomie, und hoffe, dass der Junge, der unter dem Bal-
kon sitzt, seinen Kommentar verschweigt.

Sie filmen sie, wollte ich nicht sagen, aber ich bin zu lang-
sam und beifle mir auf die Unterlippe, ohne Riickstinde
zieht der Schmerz in mein Zahnfleisch.

Ja, oder fotografiere sie, oder ich knete, sie grinst, ich frage
nicht, Wachsfiguren waren schon als Kind nicht meine Stir-
ke. In ihrer Hand eine bunt bemalte Teetasse. Dampf steigt
nach oben und verdeckt ihr Gesicht. Sie legt ein Stiickchen
Kandis auf die Kante ihrer Tasse, ldsst den eckigen Kristall
fallen und nimmt einen Loffel aus ihrer Hosentasche, sie
blickt auf die Schaufelfliche, als betrachte sie ihr Spiegelbild.
Ich spiire die Gewissheit, dass sie nicht mit der Zeit spielt,
sie ist sich ihrer Uberlegenheit bewusst, auf eine arrogante
Art, die in mir einen Reiz erzeugt, den ich nicht wiedererste-
hen kann, ich muss weiter nachhaken. Aber sie kommt mir
zuvor: Bist du schon einmal an einem anderen Ort aufgewacht,
ohne zu wissen, wie du dahin gekommen bist?

Nein, ich denke nicht.

Richtig, du vermutest es, aber ein Nachtwandler kehrt in
der Regel in sein Bett zuriick und weifS tags darauf nichts mehr
von seinen ndchtlichen Aktivititen oder interpretiert diese als
Riickstinde von einem Traum.

Wie das Meer nach jedem Wellengang Sand, Tiere und be-
wohnte Muscheln zuriicklisst, flistert der Junge unter dem
Balkon. Die Kiinstlerin nickt, lichelt, und mit der Freude
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tiber diesen schonen Vergleich beginnt sie freiziigig zu plau-
dern: Als meine Eltern gestorben sind, erst mein Vater, kurze
Zeit spiter meine Mutter, studierte ich in Miinchen, ich habe
mein Studium abgebrochen und bin an meinen Geburtsort zu-
riickgekommen, in das Bauernhaus meiner Eltern. Das Haus
ist iiber hundert Jahre alt, von meinen UrgrofSvitern gebaut,
von den Nachfahren umgebaut, renoviert und erweitert. Viele
Riume bekamen neue Funktionen. Ich habe mich als kleines
Midchen nie fiir die Bauarbeiten interessiert. Und in der drit-
ten Nacht alleine in diesemn Haus, sie hilt inne, in ihrer Au-
genpartie zeichnet sich eine Empfindung ab, die sie auf eine
merkwiirdige Weise zu erfreuen scheint, in der dritten Nacht
wachte ich im Keller auf’ Ich erinnere mich an die Angst, ich
hatte das Gefiibl, es dauerte Minuten, bis ich den Lichtschalter
Jand.

Der Junge unter dem Balkon kann sein gefihrliches Halb-
wissen nicht verschweigen und schwafelt, Nachrwandler
nehmen in einem Zustand zwischen Tiefschlaf und Aufwach-
phase ein Licht wahr und steuern darauf zu, oder sie fiihren
Vorgiinge, die sich im Inneren automatisiert haben, aus, der
Gang zum Klo oder das Bedienen der Kaffeemaschine.

Genau, die Kiinstlerin nickt anerkennend, und ich rechne
mir ernsthaft Chancen aus.

Ich habe nach diesem ndichtlichen Vorfall, der nicht der letzte
war, Skizzen der Riumlichkeiten gefertigt und eine Videoka-
mera installiert.

Verstehe, dein Haus als Kunstsujet, unterbreche ich sie, und
was hast du auf den Aufnahmen gesehen?

Nicht viel, ich schlafe, wende mich gelegentlich, Triume
durchzucken meinen Korper. Nach meiner ersten Wanderung
bin ich drei weitere Male aufSerhalb meines Bettes aufgewacht,
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in einem anderen Raum im Untergeschoss, auf dem Heuboden
in der hinteren von insgesamt vier Scheunen — ich muss im
Nachthemd minutenlang iiber den Hof stolziert sein — und
in einem Abstellraum, der nicht einmal in meiner Skizzen-
sammlung vermerkt war. Sie schwenkt die Teepfiitze in ihrer
Tasse, atmet tief, dieses letzte Erlebnis ist es, was mich dazu
bewegt hat, das mir praktisch keine andere Wabl liefS, in mei-
nem Haus meine Kunst zu verwirklichen, denn nur dort kann
es als Gesamtkonzept wahrgenommen werden.

Gesamtkonzept?, ich ahne, das, was sie mir erkliren will,
konnte mir helfen, es zu verstehen: mein Hotel, die Riume
um mich herum, mich selbst.

Ich habe das Haus, seitdem die Aufgabe in mir gereift ist, um-
gebaut, erklirt sie, ich habe es verkleinert und gleichzeitig an-
derenorts vergrofSert, ich habe Wiinde gestiirzt und neue gesetzt,
Licher geschlagen und Durchginge, Verbindungen und Sack-
gassen geschaffen, ich habe Treppen abgerissen und wieder auf-
gestellt, Dreck verschachert, Decken zerstort und heruntergezo-
gen, Biden veriindert, Fliesen zerschlagen und Strippen gezogen,
elektrische und nicht elektrische, ich habe die Dicke der Wiinde
verindert — kann man in einem Raum die Stirke der Winde
spiiren? Ich habe Fenster zugemauert, Fenster eingesetzt, Weinde
vor Fenster und Fenster vor Wiinde gebaut, und so zwangsliufig
Riume geschaffen, ich habe Tiiren verschoben, Tiiren vor Wiin-
de und Wiinde vor Tiiren gesetzt. Ich kann mich nicht an alle
Verinderungen erinnern, und das ist gut, das Haus lebt, ist sein
eigenes Kunstwerk, sie gleitet mit dem Zeigefinger tiber ihre
linke Augenbraue, ein dezenter dunkler Federstrich.

Zu viele Verinderungen, sagt der Junge, zu viele Verin-
derungen im eigenen Haus, wiederhole ich und bedanke
mich bei der Kiinstlerin, Sie haben mir sehr geholfen. Ich
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verabschiede mich und wihle als Riickweg den Sprung tiber
die Balkonbalustrade.

Ich setze mich auf eine Holzbank und studiere das rot-
schwarze Klinkersteinmauerwerk von meinem Hotel und
die genormten, rechteckigen Fenster, aus diesem Bau ein
hundertwasserihnliches Werk zu machen ist lachhaft.

Perfekte Konturen sind unertriglich, glaubt der Junge zu
wissen, er fiihrt eine Bierflasche zum Mund, reibt mit der
Handflache tiber seinen Bauch und riilpst.

Ich habe mit ibr geschlafen, behauptet er, mit wem? — mit
der Hure.

Ich traue ihm nicht und verdringe die Vorstellung, dass er
mit ihr geschlafen haben kénnte. Nur die Rhododendronhe-
cken vor dem Hotel kénnte ich formen, vermute ich, aber der
Kern wird bestehen bleiben, einem Kunstwerk fern. Der Junge
driickt Daumen und Zeigefinger auf die Haut einer Pflaume,
die er im Kies gefunden hat, und spielt mit dem Moment,
wenn die Spannung der Fasern zerbricht. Er legt seine Flasche
auf den Kiesweg, mit der Fufspitze seines gesunden Beines
beriihrt er das Glas, schiebt sie unter die Flasche, ein Heber,
ein Schuss, und der Spielball prallt gegen einen Baumstamm.
Glassplitter und Bierspritzer landen auf seiner Nase.

Bravo, rufe ich, er wird mit der Kiinstlerin schlafen, nicht
des Sex wegen, man kdnnte sagen, des Raumes wegen, er
stimmt mir wortlos zu.

Zwei Giste dinieren im Speisesaal. Zwei Frauen, die sich
nicht ansehen, weil sie Riicken an Riicken sitzen. Ich schie-
be den Jungen vor mir her, seine Sohlen schliirfen tiber die

Fliesen, ich schiebe den Jungen und er schiebt den Dreck,
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der sich angesammelt hat. Pappe, Patronenhiilsen und Es-
sensreste. Die Frauen speisen nicht wie vornehme Damen,
die kleinste Portionen auf ihr Besteck spieflen und die Ga-
beln senkrecht zu den spitzen Miindern fithren wiirden,
meine Giste verschlingen ihr Essen, ich hore das Heranrii-
cken der Stiihle, das Gerdusch von Messerklingen, reibend
auf Zinntellern, und das forsche Absetzen der Becher. Wir
haben Zeit, denke ich, noch habe ich sie nicht vergessen.

Sie sind beide schon anzusehen, wie sie essen und trin-
ken, wie sie arbeiten, im Geiste, auf ihre Weise. Ein Schirm-
chen aus Lamettastreifen, Kirschen in kiinstlichem Rot und
Scheiben exotischer Friichte auf dem Gliserrand vertuschen
das Wesentliche, ich sehe es, das Weifd um seine Iris herum
glitzert. Hochprozentig.

Ich habe nichts getrunken, der Zigarettenrauch und mei-
ne Vorstellungen gentigen mir. Ich stehe Stunden spiter
wieder auf dem Balkon der Kiinstlerin, trainiere Fragen, die
ich stellen werde, wenn sie erwacht, im Bett hinter mir. Sie
schlift mit offenen Augen, die Lippen zu einem O geformt.
Sie treibt traumlos, konnte man sagen, die Guckldcher un-
ter Wasser.

Ich wiederhole meine Ubung und vergesse die Sitze
sofort, als sie vor mir steht. Sie fragt nicht, was ich hier
treibe, sie nimmt den ungebetenen Besucher als selbst-
verstindlich hin, fiir Sekunden glaube ich, ihre Pupillen
seien nach innen gekehrt, als hitte der Schlaf jede Mog-
lichkeit von Farbe aus ihrem Korper gezogen. Thre Hinde
schweben Millimeter tiber der Briistung, ohne den Willen
zuzupacken.

Die Geometrie der Menschen beginnt in den eigenen vier
Wiinden, behauptet sie.
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Ich male mir aus, wie sie nackt vor Studenten, begeistert
und dennoch fern, betdubt, wie unter einer Taucherglocke,
diese Sitze spricht, die sie so, oder so dhnlich, Journalisten
der Art, Kunsthallenkuratoren und anderen Personen, die
Interesse heucheln, aufgesagt haben kénnte. Hauptsichlich
Studenten wird sie es vorpredigen, glaube ich, Studenten,
die willig und formbar sind, die an den Idealismus im Ak-
tivismus glauben, sie wird es geniefen, obwohl sie betont,
die Riume entfalten sich mit dem, der sie verindern will, und
beengen denjenigen, der sie sein Eigen nennt.

Ich denke an den Jungen, der Gedanke verschmilzt mit
den Wortern der Kiinstlerin zu einer Synopse, und der Bur-
sche antwortet unter dem Balkon kauernd, Sex, du willst
Sex.

Die Kiinstlerin steht vor mir, den Blick auf den Trampel-
pfad gerichtet, sie argumentiert aus Uberzeugung, da bin
ich mir sicher und glaube etwas von dem Enthusiasmus zu
spiiren, von dem Mut, weiterzumachen, ich sehe sie vor
mir, nackt in einem Horsaal.

Aber die nichste These, die sie verkiindet, folgt keiner
Kunsttheorie, sie ist vielmehr der Ratschlag an einen neuen
Hotelleiter: Junge, lass keine Journalisten in dein Haus.

Ich entscheide sorgfiiltig, versichere ich, aber der Junge un-
ter dem Balkon will es genauer wissen: Wieso, von denen lebt
ihr doch, ihr Kiinstler und Gestalter.

Die bringen nur A'rger, die Kiinstlerin verdreht ihre Au-
gen, nur das Weif§ ihrer Pupillen bleibt zuriick, ein Kunst-
Journalist wollte mein Haus sehen, ich lud ihn ein und zeigte
ihm alles, und jetzt glaubt seine Frau, dass ich ...

Frauen, spottet der Junge dazwischen, Frauen.

Dabei miisste ich ihn hassen.
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Wen?, frage ich.

Na, meinen Journalisten, Steve, ein ehemaliger Schulkame-
rad, als wenn ich mit ihm, die Kinstlerin lacht geistesab-
wesend, ich miisste ibn eigentlich verachten, er hat meinen
Bruder Lars auf dem Gewissen, zumindest glaubr er das.

Wie kann man einen Mord nur glauben?, der Junge klettert
die Balkonbalustrade nach oben.

Steve und seine Klassengang haben meinen Bruder damals
in der Schule gehinselt, nur wegen seinem Aussehen, so lange,
bis er nicht mebr konnte, bis er sich im Dorfteich ertrank.

In einem Dorfteich ersoffen, der Junge kichert hinter mir,
im Schatten der Markise.

So stand es in der Zeitung.

Die Augen der Kiinstlerin, halb geschlossen und im
nichsten Moment weit aufgerissen, sind kreideweifS.

Aber er lebt, kombiniere ich aus den wenigen Informationen.

Ein Totgeglaubter, frohlockt der Junge, das wire der per-
[fekte Protagonist fiir ein Video.

Gut erkannt, die Kiinstlerin sieht durch mich hindurch,
als fixiere sie einen Punkt am Horizont, Tausende von Me-
tern hinter mir.

Das ist mein Plan, sagt sie, die Kameras sind vorbereitet,
sie dreht sich auf ihren Fuf$ballen um hundertachtzig Grad
und geht vom Balkon ins Hotelzimmer, umrundet ihr Bett
und die Reisetasche auf dem FufSboden und verlisst, ohne
Vorwarnung, den Raum.
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Beeskower Kurier

Sprengstoffanschlag verhindert

24.4.2002
Madrid halt den Atem
an: Die spanische Polizei

konnte am Dienstagnach-
mittag einen Sprengstoff-
anschlag auf dem Flug-
hafen Madrid-Barajas in
letzter Sekunde vereiteln.

Die baskisch-nationalistische Un-
tergrundvereinigung ETA bekannte
sich zu diesem Anschlag. Diese 1959
als Widerstandsbewegung gegen die
Franco-Diktatur gegrindete Terror-
organisation verfolgt das Ziel eines
von Spanien unabhdngigen Bas-
kenlandes. Der militdrische Arm der
ETA radikalisierte sich in den letzten
Jahrzehnten und war fir zahlreiche
Attentate verantwortlich (u. a. 1987
Anschlag auf ein Kaufhaus in Barce-
lona, 1995 Attentat auf Konig Juan
Carlos I.).

Nach Informationen des Auswarti-
gen Amtes wollte die ETA mit die-
sem Anschlag auf die spanische Po-
litik der Zerstreuung der baskischen
Gefdngnisinsassen hinweisen. Sie
forderten eine RuckfGhrung samtli-
cher inhaftierter ETA-Mitglieder ins
Baskenland. Der Sprengsatz war in
einer Papiertite in einem Mullei-
mer in Terminal 3 deponiert worden.
Laut Sprengstoffexperten hatte eine
Detonation Opferzahlen in dreistel-
liger Hohe gefordert. Auf der Tute
handschriftlich vermerkt das Motto
der ETA: ,Bietan Jarrai, Vorwarts auf
beiden Wegen".

Die Regierung und Oppositionspar-
teien hoffen auf Gesprache mit der
ETA und auf eine voribergehende
Waffenruhe. Ein Ende der Gefahr
scheint allerdings nicht in Sicht zu
sein.










®

Dritter Tag, dritter Gast, es lduft.

Die Sympathie fiir den Besucher erklirt sich aus seiner
Hisslichkeit, wobei er nicht abstoflend wirkt, vielmehr liegt
es an einer Art von Unférmigkeit: Der Kopf ist aufgebliht
wie eine Boje und die Arme sind viel zu kurz. Er marschiert
trotz sichtbarem Ubergewicht mit schlaksigen Beinbewe-
gungen, als sei er der Augsburger Puppenkiste entflohen, auf
die Rezeption zu, er hat ein Anliegen, es ist kein Wunsch,
er sagt es bestimmend, mit einer Selbstverstindlichkeit, die
drgert, das Zimmer Nummer 3 will er.

Unsere Lebensraumkiinstlerin hatte heute Nacht um
0.33 Uhr das Hotel verlassen, gruf$los und ohne Gepick in
ihrer Hand, sie hatte den Schliissel auf den Tresen gewor-
fen, der aufdringliche Duft von Deospray war durch das
Foyer gezogen, und ich hatte begriffen: Das Zimmer wird
umgehend einen neuen Besucher fordern.

Er ist es, schreit der Junge, Lars, der Klassendepp.

Ich erinnere mich an die Schwirmerei der Kiinstlerin und
suche in der Stellung der Augen und in der Korpulenz der
Nasenfliigel und in jeder Pore der Haut von unserem Gast
Beweise fir die genetischen Regeln der Menschen. Der
Junge fithrt in einer Langsamkeit, die mathematisch und
physisch kaum zu rechtfertigen ist, unseren Gast eine Etage

hoher.

Ich zeige unserem neuen Gast seine Unterkunft. Das Zim-
mer Nummer 3 riecht nach Nachthyazinthen, am helllich-
ten Tage. Neben der Stehlampe liegt ein Stapel Zeitschrif-
ten, auf dem ersten Titelbild das vermeintliche Traumhaus.
Mein Gast wirft zwei Reisekoffer auf das Bett, Schmutz rie-
selt von der Tagesdecke. Ich stehe neben ihm, kontrolliere
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die Minibar, starre in die leeren Ficher, dann kann ich es
horen. Mein Blick wandert von einer Ecke zur nichsten,
ich begutachte die Kabel hinter dem Fernseher, verschiebe
mit dem Fufl den Miilleimer, aber das Surren bleibt und
bewegt sich mit mir. Mein Gast bindet unbeeindrucke die
Vorhinge zusammen, sein Ignorieren stirkt meine Vermu-
tung: Die Tone sind fiir ihn bestimmt.

Der Junge wartet im Flur, er kennt das Gerdusch, bevor
ich es imitiere, er lobt iiberheblich: Schlaues Kerlchen, dass
sie eine Videokamera versteckt hat, hitte ich dir auch vorher
verraten konnen. Und? Wo ist das Video?, fragt er, die Hinde
vor seiner Brust, als trage er ein goldenes Tablett.

Ich hére energisches Klopfen gegen unsere Eingangstiir
und stiirme nach unten. Wenn das Leben in einer Abseits-
falle verankert ist, philosophiere ich, spiirt man Schiisse
aus dem Hinterhalt sofort. Mein nichster Gast steht hin-
ter einer Milchkanne, aus der Kokardenblumen — Foy-
erschlampen, wie der Junge sie nennt — wuchern, seine
Blicke sind auf mich gerichtet. Das Zucken im Oberarm
wird er registriert haben, wie auch die Bewegungen mei-
ner Lippen.

Ihren Namen, bitte!

Mein Name ist Ralf Zia, er geht drei Schritte aus seiner
Deckung, Geschifisreise, fiigt er hinzu, abschlieffend, als sei
damit alles geklirt. Ein Geschiftsmann ohne Aktenkoffer
und in Freizeitkleidung 16st Widerspriiche in mir aus, Ge-
trinkeflaschen baumeln an seinem Rucksack und Schweif3-
binder umklammern seine Handgelenke. Das unstimmige
Bild verschwimmt in seinen einzelnen Nuancen zu einem
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neuen Ganzen, dem ich unmdglich widersprechen kann,
er bekommt das Zimmer Nummer 5, mit Blick auf die
Handelswege.

Ich beauftrage den Koch, fiir unseren neuen Gast ein Menii
zu basteln. Geschiftsleute haben ein ziinftiges Essen ver-
dient, rede ich mir ein, und auflerdem ist die Schonfrist fiir
den Kiichenchef noch nicht abgelaufen.

Ich warte eine Anstandsstunde lang und wihle dann die
Telefonnummer von Zimmer Nummer 5. Nach dem zwei-
ten Klingeln vernehme ich ein zaghaftes: ja?

Marschverpflegung, briille ich erleichtert, Ralf Zia reagiert
souverin: Es ist 21.00 Ubr!

Rassolnik, spreche ich das nach, was mein Kantinenpich-
ter mir mehrfach buchstabiert hat.

Dante.

Und Salat Fiinf Jahreszeiten, erginze ich.

Vier.

Ne, fiinf-

Vier. Vier Jabreszeiten: Friihling, Sommer, Herbst, Winter.

Ich werde unsicher, hat mich der Koch angelogen, ein
Scherz auf meine Kosten, seine Schonfrist verkiirzt sich in
diesem Augenblick auf vierundzwanzig Stunden.

Vergessen Sie den Westen, befiehlt der Junge an mir vorbei
in den Telefonhorer, wir werden Sie in einer halben Stunde
im Speisesaal begriifien.

Okay, steuert der Geschiftsmann bei, ich nehme das
Menii.

Der Koch hat den Speisesaal in Eigenregie umdekoriert,
drei Tische und zwélf Campingstiihle stehen in einer Reihe
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vor der Kiichenluke, durch die man wie im Heizsystem ei-
ner Dampflok Kessel und Feuer sehen kann.

Hinter der Durchreiche stehen zwei Suppenteller, daneben
zwei Loffel, immerhin deutsches Bundeswehrbesteck. Ich
hore zwischen Rauschen russische Musik, zwischen minn-
lichem Gesang das Reiben von etwas Hartem und zwischen
dem Zischen der Behilter wieder deutlicher das Rauschen.
Ich zihle die verbleibenden Stunden des Tages, bemiihe
mich, Worter aus dem Krach zu filtern, und je linger ich
Tone herauskitzele, desto leiser werden die Geriusche. Es ist
still in den Nebenzimmern und auf den Fluren. Mein neuer
Gast sitzt wartend und gelangweilt vor der Luke. Die Luft
klebt feucht von Bratenfett an seiner Haut. Seine Finger spie-
len mit dem beschriebenen Pappdeckel von einem Bananen-
karton, Chiquitas Copyright, seine Fingerkuppen beriihren
die Buchstaben, sie verwischen die Farbe, die Worter sind
kaum noch zu entziffern — aber deutsch:

SPEISEARTE

Rassolnik

Salat Fiinf Jahreszeiten
Winter
Frithling
Sommer
deutscher Herbst

russischer Herbst

Wodka
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Ich gehe hinter einem Stapel schimmliggriiner Sitzkissen in
Deckung, der Kiichenchef naht, und noch ist er stirker als
ich, korperlich gesehen.

Der Koch tritt mit dem Fufd gegen die Kiichenschwenk-
tiir und schiebt sich in meinen Blickwinkel, in seiner be-
haarten Hand zwei Wassergliser. Der Gestank von Schweif
und Zwiebel riickt in meine Nase.

Sie sind der Chef?, der Geschiftsmann deutet einen Hand-
grufd an.

Chefkoch, erwidert mein Angestellter, seine Antwort tiber-
trieben gedehnt, als wire sie ein Schliisselwort.

Das Essen wird kaum genief$bar sein, urteile ich, wenn
der Koch schon unappetitlich ausschaut: ein beachtliches
Kampfgewicht mit Stiernacken und einer unpolierten Glat-
ze, darum ein Lorbeerkranz aus schwarzen, verschwitzten
Locken.

Der Behinderte hat den Laden iibernommen.

Der Junge, Zia sucht in den Augen des Kochs nach Anzei-
chen eines Witzes.

Schlechte Arbeitsbedingungen, der Kantinenpichter leert
sein Wasserglas, aber ich brauche das Geld.

Geld, spottet Zia und klopft auf die Pappe, sehr originelle
Speisekarte.

Ich koche nach russischer Tradition, nicht den Mist, den der
Juniorchef verkaufen will, er schielt Zia an, ich habe ein kleines
Restaurant in Grosny, irgendwann werde ich zuriickkehren.

In meinen Socken sitzt noch russischer Treibsand, verrit
der Geschiftsmann, also, ich meine, sagt er, als er merke,
dass ihn der Koch nicht versteht, ich reise viel, aus beruf-
lichen Griinden, und in Tschetschenien war ich dieses Jahr
auch schon.
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Aus  beruflichen  Griinden, wiederholt der Koch
nachdenklich.

Ja, Zia beugt sich tiber seinen Teller, den er sich von der
Durchreiche genommen hat, aber auch aus privaten Griin-
den, er fichert den Suppendampf mit der flachen Hand in
sein Gesicht und beginnt zu l6ffeln.

Der Chefkoch spitzelt unter seiner Schiirze eine Flasche
Wodka hervor, er schenkt grofiziigig ein und labert in ei-
nem Kauderwelsch aus Englisch und Deutsch tiber die
hohe Kunst der Zubereitung von saurer Gurkensuppe, tiber
seine alte einmotorige Cessna und tiber seinen Versuch, ei-
nen Pilotenschein zu erwerben.

Zwanzig Versuche, betont er, er schlieffit und 6ffnet vier-
mal seine rechte Hand, zwanzig Mal, ich bin immer hiher
geflogen, wie hoch kann man fliegen? Ich habe den Priifern am
Schluss so viel geboten .. ., seine Hand wippt wieder. Das letz-
te Gebot, seine Stimme klingt, als miisse er sich verteidigen,
das letzte Gebot: mein Auto.

Wenn Sie nicht fliegen diirfen, was haben Sie dann mit Ihrer
Cessna gemacht?

Ich brauche den Schein fiir den Westen, antwortet er und
betrachtet eine Fliege, die versucht den Tellerrand zu errei-
chen, ich trainiere zu Hause.

Wofiir?, Zia wiihlt ein Notizbuch aus seiner Tasche und
kritzelt.

Ich will wie mein Vorbild werden, der Kiichenchef steht
auf, nimmt den leeren Teller und schnippt das Insekt mit
Daumen und Zeigefinger auf den Fuflboden und bewegt
sich umstindlich zur Durchreiche, du weif§t doch, was heute
fiir ein 1ag in Russland ist!

Tag der sowjetischen Grenztruppen.
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Der Koch offnet den Mund, schiittelt den Kopf und
grinst {iber eine Pointe, die ich nicht verstehe, Zia ver-
steht sie auch nicht, obwohl sie aus seinem Mund ge-
kommen ist.

Tag der sowjetischen Grenztruppen, diktiere ich mir selbst
und meinem Gedichtnis, dieser Begriff tauchte vor Mona-
ten oder Jahren in den Nachrichten, in einer Zeitung oder
in einem Roman auf, ich kann es nicht mit Bestimmtheit
sagen, weifd nur, die Geschichte begeisterte mich, sie han-
delte von Flugzeugen, die ich damals an die Winde meines
Zimmers zeichnete.

Frither bin ich auch selbst geflogen, protzt Zia, Sportflug-
zeuge, bis, er stockt, bis es mir zu hoch wurde.

Sie fliegen?, der Koch dreht sich um und mustert meinen
Gast lange, Sie kinnen fliegen, das ist ja grofSartig, wie war
gleich noch mal Ihr Name?

Ralf Zia.

Zia verlangsamt auf dem Weg zuriick zu seinem Hotelzim-
mer sein Schritttempo. Ich folge ihm unauffillig, zwischen
uns nur das Quietschen seiner Turnschuhsohlen und das
Ticken einer Uhr. Zia schleicht an seiner Zimmertiir vorbei
bis an das Flurende. Ich stelle mich wortlos zwischen ihn
und die Fensterbank, und wir blicken gemeinsam auf den
Vorhof hinunter. Im Prinzip entdecken wir nichts weiter
als eine kriftige Gestalt, die mit dem Riicken zu uns vor
dem Hotel steht. Aber am Hinterkopf, an der mit Pusteln
bedeckten Kopfhaut, auf der sich die Adern abzeichnen,
und am Pulsieren der Blutbahnen erkennen wir den Koch.
Er unterhilt sich gestenreich mit einem Polizisten, der in
seiner Uniform licherlich aussieht, die Schirmmiitze auf
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dem winzigen Kopf wirkt so grof§ wie ein Sombrero, seine
Schulterklappen stehen seitlich iiber, als wiren sie einem
Zweiten entlichen, dem Zweiten Weltkrieg. Aber der Ver-
treter der Staatsmacht behauptet sich breitbeinig und nutzt
als treue Stiitze sein Dienstfahrrad. Ich betrachte den ros-
tigen Drahtesel, armer Kerl, denke ich, aber ich bemitleide
ihn nicht, denn ich befiirchte, das kann nur der Auflen-
dienst vom Jugendamt sein. Der Koch versucht, verbal das
Schlimmste abzuwenden, ich kann nicht glauben, dass er
in meinem Sinne kimpft, ich vernehme Wortfetzen: Serafe,
Grenziiberschreitung, Suppenschlamperei.

Das Gesprich wird lauter und unfreundlicher, bis den
Uniformierten flichendeckend vom Unterkinn bis zur Au-
genbraue eine Faust niederstreckt.

Treffer, freue ich mich, aus dieser Position betrachtet so-
gar ein K.-0.-Schlag, eine rotliche Fliissigkeit tropft von der
Lenkstange. Der Chefkoch wiitet, als miisse er seinen Hieb
zusitzlich mit Worten unterstreichen, wihrend er den Po-
lizisten auf seinen Sattel setzt und ihn einige Meter lang
auf der Schotterpiste vor dem Hotel anschiebt. Der Rad-
fahrer taumelt wie ein Kleinkind, dem man die Stiitzrider
abmontiert hat.

Ich hitte dem Schwiichling einen Ehrentreffer gegonnt,
aber auch dieser ungleiche Kampf und der gezielte
Kinnhaken haben mir gefallen. Der Schliger blicke die
Hauswand hinauf und legt die rechte Hand auf seine
Wampe, die Glatze neigt sich tiber seine 48er Schuhe, eine
Verbeugung, die ich vor Jahren in einer Alexandre-Dumas-
Verfilmung gesehen habe.

Wir sind die einzigen Zeugen dieser Gewalttat, Zia iiberkommt
die Furcht, wir werden die ndichsten Sparringsparter sein.
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Zia verschwindet in sein Zimmer, und ich sehe, wie
der Kiichenchef drei Schritte zuriickgeht, seinen linken
Arm schwingt, wie das pathetische Liiften einer Kopfbe-
deckung, als wolle er sagen, du bist nicht der Zeuge auf
meiner Abschussliste, sondern der Mann, der diese Liste
schreibt. Ich verstehe diese Gebirde bildlich, aber nicht
inhaltlich.

Der Koch ist nicht auf deiner Seite, weif§ der Junge zwi-
schen meinen Beinen zu berichten, er kocht sein eigenes
Siippchen.

Ich kratze den Schorf einer alten Jagdwunde von meinem
Knie und entdecke erst jetzt, auf der Sohle meiner Haus-
schuhe klebt Gurkenschleim aus der Kantine. Und an dem
Schleim haftet eine Speisekarte. Ich nehme die Pappe, auf
der Riickseite ist genug Platz fiir eine Liste, und als guter
Jungunternehmer bin ich allzeit mit einem Kugelschrei-
ber bewaffnet und einsatzbereit, ich lasse mich auf meinen
Hintern fallen und beginne auf dem Stift zu kauen. Wo soll
ich beginnen — ich schreibe die Namen der Anwesenden
auf, iberlege, wer gehen soll und wer mir einen Strich fiir
meinen Code einbringen kénnte. Die Hure soll bleiben,
fille ich eine erste Entscheidung, aber bei den restlichen
Kandidaten bin ich unschliissig, ich muss das Problem ein-
kreisen, es umschreiben, ich notiere das, was mir zu den
Personen als Erstes in den Sinn kommt, und ich nehme
mich selbst nicht aus, ich formuliere und fantasiere und
fabuliere und muss feststellen, dass das, was nach fiinf Mi-
nuten des Nachdenkens auf dem Deckel iibrig bleibt, in
seiner Vielschichtigkeit zu einem komplexen Wesen passt,
und dennoch hitte ich es mir nie zugetraut: mein erstes

Gedicht.
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meine Hure die Liebende und
Leidende zu zweit und kaum zweisam
den Brustschlag unter der Bettdecke
schwimme ich ihr hinterher
und der Junge an meinem Hosenbein
weit entfernt von Menschensiedlungen
in meinem Kopf wird verreisen
wenn ich ihm nicht mehr ihnlich sehe
mit dem Geschdftsmann dessen Stimme
jongliert auf einer Unfassbarkeit
und puster Bekanntes aus Ruf¢
die fiinfte Etage nach oben
wie nah oben fragt mein Koch
ein Pichter und Schlichter und
kein Verichter der es wissen miisste
seine Vorbilder folgten den Wolken
Kratzer fiir Kratzer und
Raum fiir Raum wandelt die Kiinstlerin
durch die Dicke der Grundmauern
zum Sterben auf den Balkon
auf dem ich stehe ich und
ich selbst zerrissen das Gleichgewicht
in meinem Gesicht vergesse ich

vom Weg abgekommen jede Richtung
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