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... Vogel ...

— Konzentrier dich! —

(Was ist ihm wohl passiert?)

Blauer Himmel, und das Rauschen der Klimaan-
lage, ein endloses und beruhigendes Ausatmen des
Eisdrachens. Erneut die angenehme Erinnerung
an die Tokioter Metro, die meditative Stille, selbst
zur Rush Hour, selbst wenn die Waggons tiberfiillt
oder Kinder mit an Bord sind, auch hier ein kiih-
ler Hauch von oben. In weiter Ferne schreien Kra-
hen ihr harm harm. Das gelbe Licht der Neonlam-
pen, Licht, das sanft auf mich fallt, dhnlich dem der
Bahnwaggons und des Haneda-Flughafens, warm
wie Kerzenlicht.

... total tibermiidet ...

... total tiberfiillt ...

.. ein Flugzeug im Landeanflug (ladies and gen-
tlemen, please fasten your seatbelts), noch gerade zu
sehen durch die Glasfassade.

... Kerze ...

(Ihm? Was meinst du wohl, was ihm passiert ist? Sein
Bruder ...)

Seit gut siebenunddreiflig Stunden kein Schlaf,

und sogar davor nur wenig, die Aufregung: Ich
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verreise doch nie — und dann auch noch gleich so
weit, und die Sorge, die Sorge — mein Bruder ...

Der irgendwie sanfttiirkise Teppich ... und wie
peinlich ich doch war, da hat die Dame wenigstens
was zu lachen gehabt, ein reibendes Lachen, ein
gurrendes, wie gedampftes Krdahen, tief unten im
Hals, da hinter der weifen Gesichtsmaske (harm,
harm), schone Augen hat sie, sieht jung aus, was ich
da erkennen kann, blamiere ich mich auch hier in
der Erinnerung ein weiteres Mal, im Traum, traume
ich denn? Wieder weist sie auf den kleinen Spiegel.
Er ist in Kopfhohe am Tresen angebracht. Uber der
Spiegelfldache, da leuchtet ein roter Punkt, direkt ne-
ben einer Kameralinse. Meine Augen brennen. Sie
sagt: »Try again, it didn’t work.«

.. Bett ...

(Ja, klar, sein Bruder, aber ich meine, davor?)

Ich interpretiere falsch und nehme die Brille ab,
fiihre mein Auge zur Kameralinse. Retinascan — wer
bin ich denn, James Bond? Die junge Frau lacht, sie
lacht hinter dem weichen Stoff (wie Kopfkissenbe-
ziige, wie das Kopfteil am Sitz im Flugzeug, wie
medizinisches Personal), weicher Stoff, der Mund,
Kinn und Nase bedeckt, ihr Kopf, ein Kissen, wahr-
lich gern wiird ich auf ihr ruhen, bin so miide, lieber

noch auf ihrer Brust, denn wer weifs, was sich hinter
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der Maske verbirgt, kann mir eigentlich egal sein,
erkaltet wirkt sie nicht, lacht und lacht ... War es ein
freundliches Lachen? War es ein Auslachen? »No!
Just face«, sagt sie. Ich lache ebenfalls, eine Farce,
das alles; mein Lachen ist allerdings verschamt, da
hat sie nun etwas, das sie ihren Kollegen erzdhlen
kann ... vermutlich noch Jahre spdter ...; aber be-
denkt man, weswegen ich hier bin, in Tokio, da er-
scheint einem so eine Geheimagenten-Erkennungs-
mafinahme nicht mehr allzu absonderlich. Dennoch
winde ich mich innerlich in Schmerzen {iber meine
Beschranktheit. Sie gibt mir den Pass, den Reise-
pass, zuriick ... so war das ... und dann weiter im
triiben Licht, in die iberfiillte, tritbe Gepackhalle,
keine Fenster, keine Flugzeuge, keine Vogel, nein,
nur die seltsamen, die hier ihre Kreise ziehen, auf
einem Bein stehen oder um sich picken und hacken
auf der Suche nach ihren Koffern, Eulenaugen; aber
das FliefSband dreht sich langsam und unbeirrt, we-
nigstens das, wie die Yamanote-Linie (wie ich spa-
ter erfahre), immer im Kreis, es fliefst leise dahin,
zieht seine Bahnen, das Gepackband, manchmal
quietscht es, und imitiert dabei sehr leise das Ge-
rausch der Metro, das monotone Rattatatatt; kaum
horbar, denn hier gibt es Horden von Ausldndern,

hier ist es nicht so still wie in den Waggons, aber es
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gibt ebenfalls ab und zu Durchsagen. Auf Japanisch
und Chinesisch.

Ich kenne mich nicht aus, ich kenne mich nicht
aus, finde trotzdem meinen Koffer, meinen kleinen
Koffer, extra neu gekauft, angeschafft — irgendwie
geschafft —, nur fiir diese Reise, und obwohl er so
klein ist, hatte ich dennoch Probleme, Probleme,
geniigend Klamotten zu finden, ihn auszufiillen.
Vielleicht hatte auch mein Handgepack-Rucksack
gentigt. Aber wie wiirde das aussehen? — Schein ist
alles. Und wie lange werde ich {iberhaupt bleiben,
hier, in diesem unbekannten Land, in diesem Mo-
loch? Dieser Riesenstadt, die, wie sich noch heraus-
stellen wird, gar kein Moloch ist? Eine Frage, schon
im Flugzeug zu beantworten, auf dem Einreisefor-
mular. Angegeben habe ich: eine Woche; eine Wo-
che, aber was soll ich hier so lange tun?

Das Adrenalin halt mich wach, nein, ich trau-
me, ich trdaume, zumindest bin ich im Halbschlaf,
manchmal héore ich noch das Piepsen der Uber-
wachungsgerdte meiner Vitalfunktionen, und das
Rauschen in den Ohren, ist das noch vom Flug?
Oder doch die Klimaanlage? Und die Krahen weit
entfernt, die Krahen krahen, stummes Flattern in
der Luft. Sie haben es sehr leise gestellt, das Piepen,

wohl um mich nicht tibermaf$ig zu storen im Schlaf,
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in meinem induzierten Schlaf. Eigenartig triib alles,
die Erschopfung kommt in Wellen, brandet gegen
mein Wachbewusstsein, versetzt es in dieses be-
bende Gefithl von Sommersonne, Sommersonne
an einem erschopften Nachmittag, wie taumelnde
Staubpartikel im rauschenden Elektroatem der Kli-
maanlage, Staubpartikel, ganz hinten im trockenen
Rachen, dieses ganz leichte kitzelnde Kratzen, nur
weiter oben, vielleicht im Occipitallappen, und
vorne hinter der Stirn: ein leichtes Driicken. Medi-
tative Trance. Schlafen im Reich der aufgehenden
Sonne. Alles flief3t, nein, alles vibriert, das Bett ist
angenehm hart, das Bett, mein Schiff, mein fliegen-
der Teppich, mein Flugzeug, meine Traummaschi-
ne. Ich spiire die Elektroden am Kopf, an der Brust,
die Infusion im Arm, nur ein leichter Druck, mehr
nicht. Intravends ist irgendwie ein schones Wort.

(Ich meine, wieso sind seine Bilder so dunkel, wihrend
die seines Bruders so positiv, hell, sind?

Trauma, vielleicht.

Sollte das nicht eher sein Bruder haben?)

.. Tiir ...

Wie oft bin ich nun schon meine Ankunft durch-
gegangen? Wie oft habe ich meinen lacherlichen Re-
tinascan wiederholt, dabei jedes Mal einen Stich in

der Brust verspiirt und gleichzeitig lachen miissen
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(auch jetzt, aber ich unterdriicke es, das Lachen,
ich muss schlafen, schlafen). Retinascan: mein Tor
zu Japan, ein Errdten, wie blod kann man sein? Ich
meine, selbst wenn man siebenunddreifiig Stunden
nicht geschlafen hat ... ich erinnere mich, noch ge-
dacht zu haben: Ganz schon schlimm, sogar sowas
muss man machen ... Uberwachungsstaat. Ich Ge-
heimagent, ich.

Was dann? Was dann?

Man hat mich nicht abgeholt. Nicht einmal das.
Hatte ich das vor meiner Zusage gewusst, ich wére
vielleicht nicht gekommen; nein, ich wéare vermutlich
trotzdem ... man muss ja. Aber dass sie mir zutrauen,
den Weg alleine durch eine Millionenstadt zu finden,
eine Stadt, in der ich nicht einmal die Schilder lesen
kann, wie ich dachte, ja, dachte ... Zum Gliick ist in-
zwischen doch alles auch in Englisch ausgeschildert.
Wohl ein Ergebnis der Olympiade 2020, damals, wer
weif3. Ich nicht. Ein Wunder, dass sie nach der Olym-
piade noch immer Ausldnder ins Land lassen.

Der letzte Zollbeamte winkt mich durch, die Tiiren
gleiten zur Seite, und ich trete in die Halle, tatsdch-
lich in Japan, hinein in einen Fluss aus Menschen,
einen Fluss, der sich durch offene Tiiren ergiefst,
und dann in diverse Strome verzweigt oder aufgeht

in einem Meer mit Unterstromungen. Hier warten

12



weitere Leute, warten auf Verwandte oder Freunde,
auf Arbeitskollegen oder Feinde.

Auf mich wartet niemand. Niemand.

Und ich lasse mich mittreiben, treiben bis zu ei-
nem Bereich, in dem die Menschenflut versiegt, und
setze mich erst einmal, setze mich auf einen der le-
deriiberzogenen Stiihle. Ist das echtes Leder? Wohl
kaum. Ein junger Japaner schaut mich an, ich bin zu
miide, um zu reagieren. Er schaut ja auch einfach
nur. Ich versuche, mich zu erinnern: Was soll ich
noch mal machen? Irgendwo hier muss ein Stand
sein, ein Stand, an dem Sachen fiir mich hinterlegt
sind. Sachen, Zeug, ich hatte nicht verstanden, was
genau. Ich schaue auf dem Handy nach: Was hat
Mari mir geschrieben? Mari, eine der beiden Stim-
men; Stimmen, die ich hore, hier in meinem Traum,
in meiner Erinnerung, in meinem Halbschlaf, Mari,
die Frau meines Bruders.

Durch die hohen Fenster fallt Sonnenlicht und
blendet mich. Meine Ohren rauschen. Elf Stunden
Flug. Einfach sitzen bleiben. Nicht bewegen. Wie im
Flugzeug, da starrte ich auch nur vor mich hin, voll-
kommen leer. Mit dem Touchscreen des Monitors
am Vordersitz kam ich nicht zurecht, er wollte mir
keinen verniinftigen Film zeigen, reagierte nicht auf

meinen Finger.

13



Meinem ledernen Sitzplatz gegeniiber ist ein
Raucherraum, die Tiir 6ffnet sich ab und zu, und
ich fihle mich wie die Rauchschwaden, die dort
zuriickbleiben.

Durchsagen.

(Wir werden ihn nachher befragen.) Da ist sie wieder,
Maris Stimme. (Jetzt ist er wieder bei seiner Ankunft.
Die scheint ihn am meisten zu beschiftigen.)

... Schrein ...

Ich bin muide, zu miide, um aufzustehen. Aber sit-
zen kann ich nach dem langen Flug eigentlich auch
nicht mehr. Ich fithle mich verloren. Fremder in ei-
ner fremden Welt. Hilft ja nichts, also raffe ich mich
auf, zuerst den Riicken, und dann bringe ich mich
mit einem Ruck zum Stehen, schliefSlich rolle ich
den Koffer in eine Richtung, irgendeine Richtung,
in der ich den Stand vermute, den Stand, an dem
Zeug hinterlegt ist, Zeug, von dem ich noch immer
nicht genau weifs, was es eigentlich ist. Vielleicht
bin ich ja doch ein Agent. Bereit zur Ubergabe des
MacGuffins, des heiligen Koffers mit der Losung al-
ler Probleme der Welt.

Zufallig habe ich die richtige Richtung erwischt.

Meine tiblichen Hemmungen, englisch zu reden,
sind vom Schlafentzug unterdriickt, geradezu nicht

mehr vorhanden, und ich frage, ob ich tatsachlich
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richtig bin, und ja, indeed, das bin ich, und ob hier
etwas flir mich hinterlegt wurde, ja, das wurde es.
Ein vielleicht zwanzigjahriger Mann gibt mir eine
graugriine Plastikkarte und die blauweifle Visiten-
karte eines Hotels. Und ein Gerat, das er Pocket Wifi
nennt. Er erkladrt mir, wie ich mein Handy mit dem
Wifi verbinde und dann, wozu die graugriine Chip-
karte gut ist und wie ich sie zu benutzen habe. Sie ist
bereits mit 3000 Yen aufgeladen, sagt er. Suica steht
darauf geschrieben, neben der Schrift ist ein freund-
licher Pinguin abgebildet. Er winkt. Und mit die-
ser Karte kann ich so ziemlich alle innerstadtischen
offentlichen Verkehrsmittel benutzen — erklart er,
der junge Mann — und sogar in vielen Geschéaften
und an Getrankeautomaten bezahlen. Entwickelt
wurde die Karte, damit es bei der Abwicklung von
Millionen Metrofahrenden nicht zu grofieren Staus
kommt. Was er mir so alles erzdhlt, der Typ ... Er
scheint stolz zu sein. Man geht also einfach auf das
Gate zu (die beiden Klappen — manchmal griin,
manchmal grau, manchmal eventuell auch anders-
farben, ich vermute: je nach Linie), hinter dem sich
die Bahnsteige der gewahlten Linie befinden, und
fiihrt den Chip iiber den Abtaster, wodurch sich der
Durchgang offnet (es piepst, wie meine Herzfunkti-

on, die Klappen (... Valva und Valvula ...) klappen
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zur Seite (nicht wie im Herzen, hoffe ich) und funk-
tionieren wie Ventile, verhindern einen Riickstrom
der Menschen/des Blutes in die falsche Richtung;
auf einem kleinen Feld am Gate wird angezeigt,
wie viel Yen sich noch auf der Karte befinden) und
man kann durchgehen, durch das Tor. Keine Ver-
zogerung, einfach und unkompliziert. Fast wie die
Hoteltlir (warum wollte ich »Hollentor« denken?)

zu meinem Zimmer.

... und ... Schliissel ...

Hatten sie mir vorher gesagt, was genau mit mei-
nem Bruder geschehen ist, ich hétte vielleicht einen
anderen Weg zum Hotel genommen. Aber so folge
ich der Empfehlung, mit der Monorail bis Hama-
matsucho Station zu fahren. Die Monorail, obwohl
umstandlicher und teurer, dennoch ratsam: allein
schon wegen des Ausblicks, sie wirkt auf mich wie
aus einem Film, einem Film aus den Sechzigern oder
frithen Siebzigern, in einer Ecke sitzt sogar ein alter
Mann mit seinem Mafiahut und typischem Yakuza-
Anzug, Goldringen und Gehstock ... und das Ruck-
artige der Fahrt, das Retroartige der Holzfarben an
den Wanden ... Nach der Monorail dann weiter mit
der Yamanote-Line bis Akihabara Station und dort

von Gleis 6 aus bis zur Kameido Station. Gleis 6, das
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verflixte Gleis 6, sie liefSen mich vermutlich diesen
Weg nehmen, damit ich unvoreingenommen einen
Blick auf die Szenerie werfen konnte. Das hat funkti-
oniert, allerdings, als ich dort stand, da kam mir eine
Assoziation zur Anfangsszene eines Films von Sion
Sono in den Sinn: Suicide Circle. Wurde die Szene
hier gedreht? Zu lange her, dass ich den Film gese-
hen hatte, muss ich eines Tages nacharbeiten. Viel-
leicht, wenn ich zuriick bin. — Die Monorail lieferte
tatsachlich einen schonen Ausblick, einen Ausblick,
den ich nicht zu wiirdigen wusste, trotz der glan-
zenden Wolkenkratzer mit Glasfassaden und des
spiegelnden Wassers mit Anglern an den Seiten und
einigen wenigen Booten auf ruhigen Wellen; hier
und da alte Schreine und Tempel zwischen den mo-
dernen Gebauden. Blauer Himmel, keine Wolken.
Und in Akihabara dann ein paar schwarze Vogel.
Den Namen hatte ich schon gehort: Akihabara; in-
teressierte ich mich auch nicht fiir Elektronik, Man-
ga, Anime oder dergleichen. Obwohl ich, meinem
Bruder zuliebe, vor einigen Monaten einen Anime
gesehen habe; einen Anime, der mir ein wenig von
der Arbeit erklaren sollte, mit der mein Bruder sein
Leben verbrachte: Paprika. Ich mochte den Film,
aber realistisch betrachtet hatte er natiirlich gar

nichts mit der Forschung meines Bruders zu tun,
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ich glaube, er wollte nur einen Vorwand finden,
damit ich den Film sehe; so war er, mein Bruder.
Fruher auch schon, als Kind. Dachte sich immer
irgendwelche Vorwande aus, damit ich etwas sah
oder horte oder las, anstatt einfach zu sagen, dass er
es mochte und ich es auch versuchen sollte.

In Akihabara am Bahnsteig ist es recht voll ge-
wesen, und jetzt (mit dem jetzigen Wissen) wun-
dere ich mich, dass es zwar einen behandschuhten
Schaffner gibt, aber nicht die Vorsichtsmafsnahmen
mit den Toren vor den Gleisen; den fehlenden To-
ren, Absperrungen zum Fahrbereich, die verhin-
dern sollen, dass man unfreiwillig oder auch frei-
willig auf den Gleisen landet, wie gut, dass die
Metro auf den Zentimeter genau halt, genau an den
Markierungen, und, wenn vorhanden, eben an den
Tiiren der Schranken, die, sobald der Zug zum Ste-
hen gekommen ist, zur Seite gleiten, um die Passa-
giere hineinzulassen. Aber ausgerechnet an einem
der meistgenutzten Bahnsteige der Welt fehlt diese
Vorrichtung. Dennoch stellen sich alle Reisenden
ordentlich in Reihen an den Markierungen auf, wie
die Lemminge.

Mein Bewusstsein schwappt iiber Erinnerungs-
splitter, einige scharf: das Lachen hinter der Gesichts-

maske, einige stumpf: der etwas buttrig-ranzige
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Geruch Tokios. Waschtinknhierso? Vermutlich ich,

seit fast vierzig Stunden ungewaschen.

Den Weg von Kameido Station zum Hotel, den hab
ich mir bereits zuhause so haufig angeschaut, dass
ich nicht einmal das Handy hervorholen muss, um
ihn zu finden. Obwohl ich zunichst unsicher bin,
ob West Exit oder East Exit vom Bahnsteig aus. Den
in Fahrtrichtung oder den auf der anderen Seite?
Ich entscheide mich fiir die Fahrtrichtung, man
mochte ja nicht zuriickgehen, gehe eine Treppe hi-
nunter. Auch hier ist alles geregelt, rechts fiir die
Reisenden, die abwarts gehen, links fiir die Aufstei-
genden; die Trennungslinie fiihrt einen steinernen
Korridor mit Werbeplakaten an den Wanden ent-
lang und nach einer Kurve sehe ich Tageslicht. In
der Mitte wieder die Schleusen, auf einer steht ma-
jestatisch eine Kréhe, ich krame meine Suica-Card
hervor. Der Pinguin winkt. Links sitzt auf Hohe der
Schleusen ein Bahnangestellter in einem kleinen
Raum hinter einem Glasfenster. Rechts geht es zu
den Toiletten. Der Abtaster piept, die Klappen klap-
pen, die Krahe fliegt auf, und ich trete hinaus in die
Sonne, eine Sonne, die, trotz der angenehmen Kiih-
le der Luft, warmt. Links eine Reihe Automaten, die

etwas von Bankautomaten haben, dann ein kleines
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Geschift, das von Zeitschriften bis hin zu Lebens-
mitteln alles zu haben scheint. Eine schmale Strafde
vor mir, gleich hinter geparkten Fahrradern. Und
ein taubenblaues, vielleicht vierstockiges Haus. Ich
gehe nach rechts, an Getrankeautomaten vorbei,
Getrankeautomaten, wie sie allem Anschein nach
tiberall zu finden sind, um das vierstockige Haus
herum, an einem kleinen Restaurant entlang, das
angenehm dunkel und heimelnd wirkt, eine kurze
Gasse entlang, und dann stehe ich an einer vierspu-
rigen Strafle. Mein Herz beruhigt sich ein wenig.
Genau hier muss ich hin, ich erkenne alles wieder
von Street View. Warten. Warten, warten, dass die
Ampel griin wird, und dann immer geradeaus. Ei-
nen Weg mit kahlen Baumen und weifsrosafarbenen
Lampions entlang. Der Weg zu meinem Hotel. Sehr
schon.

Mein Zimmer dann im vierten Stock nach japani-
scher Zahlung; der Zimmerschliissel eine Chipkar-
te aus Papier. In der Lobby keine besonderen Vor-
kommnisse, Reservierung war okay, alles erledigt.
Ich weifs erst einmal nicht, wie der papierene Schliis-
sel funktioniert. Trotzdem klappt es auf Anhieb, die
Tiir geht auf. Mein Refugium, klein, aber ausrei-
chend. Den Schliissel lege ich in eine Plastikschale,

die dafiir neben der Tiir angebracht ist. Ich schaue
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in den Wandspiegel gegeniiber und sage: »Ich bin
in Tokio«, gefolgt von einem »tss«. — Ich trage einen
Bart. Man sieht nicht viele Barttrager in Tokio, wie
mir scheint. Ich nehme den Papierschliissel aus der
Vorrichtung und stecke ihn in meine Geldborse,
besser so, sonst vergesse ich ihn, dann setze ich mich
aufs Bett. In Rezensionen zum Hotel hatte ich gele-
sen, dass die Betten zu hart sind. Ich lege mich hin.
Nein, es ist angenehm, gut fiir den Riicken.

Ich muss duschen, ich darf jetzt nicht einschlafen.

Schlafe ich nicht?

Ich muss gleich weiter.

Nur eine Unterhose und ein frisches T-Shirt und
die Kulturtasche im Rucksack verstauen. Brauche
ich sonst noch etwas?

Dann setze ich mich aufs Klo. Oh! Die etwas zu
kleine und zu niedrige Klobrille ist beheizt, wie an-
genehm. Allerdings ist sie vergilbt Beige, irgendwie
wachsern, und ich muss die Tir auflassen, um mich
nicht zu sehr zu stoflen, so klein ist das Bad, und
sie verrutscht ein wenig unter mir, die Klobrille,
wihrend ich die richtige Position zum Verweilen
suche. Das Licht ist farblich identisch mit den Wan-
den, die sind in mattem, verblichenem Gelb gestri-
chen, abgesehen von der Wand, an der die weifSe

Badewanne montiert ist, die ist aus dunklem Holz,

22



laminiert. Die Wanne ist kurz, daftir aber tief. Ich
dusche auf westliche Art und frage mich, ob man
hier auf japanische Art vorgehen sollte, nur ist der
Raum zwischen Toilette, Waschbecken und Wanne
zu eng, um sich dort zu waschen, der Abfluss am
Boden jedoch weist darauf hin, dass es so gedacht
sein konnte. Unter dem lauwarmen Wasserstrahl
denke ich an die Vergangenheit, die nahe, die fer-
ne, und an die mogliche Zukunft, und rekapituliere
schliefSlich, was ich tun muss. Habe ich alles? Was
braucht man denn schon zum Schlafen? Ich sollte
vielleicht auch noch frische Socken einpacken. Und
mir die Fiifle extrem griindlich waschen, muss man
nicht tberall die Schuhe ausziehen? Auch hier im
Hotelzimmer gleich hinter der Tiir, da ist ein Be-
reich vom Teppich abgegrenzt, um die Schuhe ab-
zulegen. Ich meine gehort zu haben, dass, wenn
man die Schuhe nicht auszieht, ein Geist kommt
und ... Ich schaue nach oben, japanische Geister, die
Frauen mit den langen schwarzen Haaren, haben so
eine Angewohnheit, an der Zimmerdecke entlang
zu krabbeln; ich stelle den Wasserstrahl kalter, nicht
zu kalt, nur so kalt, dass ich gedanklich nicht weiter
abdrifte. In zehn Minuten werde ich abgeholt. Ich
muss mich beeilen.

(Wie lange wollen wir noch ...?
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Ich denke, wir haben genug Daten. Jetzt konnen wir
ihn einfach schlafen lassen.)

Schlafe ich? Ich hore sie doch? Hore das Piepsen,
das Rauschen, den Wind.

Das Hotel ist ein einfaches Hochhaus, genau ge-
nommen sind es zwei Hochhduser, die sich gegen-
iiberstehen, jeweils neun Etagen. Dazwischen zwei
schmale Straflen, die getrennt sind durch einen
Streifen fiir FufSganger, eine Art Minipark mit Sitz-
banken, Baumen und kahlen Strauchern. Dort sitze
ich und warte.

Den Jetlag ausnutzen, so hat sie geschrieben. Mari,
die Frau und Kollegin meines Bruders, sie schickt
einen Wagen, mich zu holen. Und ich sitze da, Vo-
gelkot neben mir, auf der weifSen Bank, die schwar-
zen Schuhe auf japanischem Boden, er ist rétlich
gepflastert. Die wenigen Baume sind grofitenteils
blatter- und bliitenlos, aber ein paar Knospen kiin-
digen sich schon an. Sind das Kirschbaume? Be-
stimmt. Der Himmel ist blau, die Aste sind schwarz,
nur eine einzige Wolke ist zu sehen. Eine Gruppe
Schulmadchen kommt vorbei in ihren nachtblauen
Uniformen, die Rocke in Plaidmuster, gefolgt von
einem alten Mann, der mich fixiert. Ich fithle mich

unwohl, wie ein Fremdkorper.
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Das Auto, das mich holt, ist ein Mehrsitzer von
Mitsubishi, es sieht auf den ersten Blick erstaunlich
klein aus. Die Sitze sind hellbeige. Ich sitze hinten.
Alleine. Der Fahrer ist ein junger Mann. Ich ver-
stehe sein Englisch kaum. Er lachelt freundlich. Ich
versuche, auch zu lacheln. Wir gestikulieren mehr,
als dass wir sprechen. Ab dem Moment, als er auf
das Gaspedal tritt, sitzen wir still und starren vor
uns hin, er nach vorne, ich zur Seite. Was, wenn
er gar nicht mich abholen sollte, wenn es der fal-
sche Fahrer ware ... Schlafen, ich werde bestimmt
schnarchen, deshalb konnte ich auch im Flugzeug
nicht schlafen, die Angst vor dem Schnarchen; des-
halb und wegen der allgemeinen Aufregung. Wa-
rum bin ich nur immer so aufgeregt? Der Blutdruck
vielleicht. Der ist immer zu hoch. Die Stadt zieht
an mir vorbei. Erstaunlich wenig Autos unterwegs,
zumindest fiir so eine grofse Stadt. Keine Staus. Al-
les ein wenig surreal. Ein goldener Klumpen auf
einem Hochhausdach. Er sieht aus wie ein exkre-
mentenformiges UFO aus einem Film aus den Sieb-
zigern, einem Film, an dem Salvador Dali beteiligt
gewesen ist. Alles leuchtet und glitzert in der Son-
ne: Briicken, Wolkenkratzer, Wasser, Shuttleboote,
hier und da Baume ... Und alles funktioniert, alles

funktioniert, alles ist sauber, alles ist auf seltsame
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Art entspannt. Garten Eden. Tokio, der Traum ei-
nes gliicklichen Gottes. Irgendwo hatte ich mal ge-
hort, Tokio sei wie ein Spielplatz oder besser noch:
ein Vergniigungspark. Disneyland und Jahrmarkt
in einem. Das kann ich nattirlich noch nicht beur-
teilen, dazu bin ich noch nicht lange genug hier.
Aber es sieht schon irgendwie nach Spielzeug aus,
da draufien. Ein seltsames Gefiihl. Normalerweise
frage ich mich, was ich irgendwo soll, verreise des-
halb nie, aber hier, das muss ich zugeben, wirkt al-
les schon irgendwie interessant ... nur ... ich store,
ich, der ewige Fremdkorper. Der Mitsubishi taucht
in eine Tiefgarage, wir sind wohl angekommen. Die
Seitentiir 6ffnet sich, und ich steige aus, allerdings
mit ein paar Schwierigkeiten. Ich bin zu grofs, ich
bin zu unbeweglich, ich merke schmerzhaft mei-
nen Riicken. Es riecht, es riecht nach Abgasen, aber
nicht schlimm. Tiefgaragengeruch. Tief unten. Die
Fahrertiir gibt ein tieferes Piepen von sich als der
Monitor, der meine vitalen Funktionen tiberwacht,
es hat etwas von einem elektronischen Glockenton.
Der Fahrer, dessen Namen ich sofort vergessen
habe, zieht den Schliissel ab, das Gerdusch ver-
stummt, er schldgt die Tiir zu, Tauben fliegen auf;
und ich drifte kurz ab in ein Meer, Wellen um mich,

ich schwimme, ich kann nicht gut schwimmen,
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Kirchenglocken im Hintergrund, wenn ich nicht
umkehre, ertrinke ich, aber das Méadchen, ich errei-
che es nie, und es schwimmt davon, das Echo der
Autotiir, doch kein Rauschen, doch keine Tauben,
nur die Klimaanlage, keine Wellen, kein Maddchen.
Schlafen im Stehen.

Mein Begleiter fithrt mich zu einem Fahrstuhl,
dessen Inneres klinisch griin leuchtet. Im Spiegel an
der Wand sehe ich, dass ich blass bin wie ein Geist,
dass meine wenigen Haare platt am Kopf kleben,
dabei hatte ich sie extra so kurz schneiden lassen,
damit ich nichts zu tun brauche, kiirzer als meinen
Bart. Der Fahrstuhl summt und beginnt zu fahren.
Nach oben. Immer weiter nach oben.

(Okay, wecken wir ihn.)

II

»Geschlafen habe ich nicht wirklich«, sagte ich.
Halbschlaf, bestenfalls Halbschlaf, wie stilles
Nachdenken, Wachtraumen. »Das Medikament
hat auch nicht viel geholfen. Ich bin viel zu miide,
um zu schlafen.« Mari nickte lichelnd, als glaube
sie mir kein Wort. Ein wohlwollendes Lacheln, an

das ich mich auch jetzt noch klammere. Jetzt, wo
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ich aus dem Fenster starre und mich eigentlich
schon im vierten Kapitel befinde, aber ich sollte
doch die Dinge erzdhlen, die vorher noch gesche-
hen sind. So stehe ich also weiterhin schlaftrunken
neben dem Bett, starre aus dem Fenster und erin-
nere mich.

Da ist eine Cafeteria hier im Institut. Die Mobel
sind im westlichen Stil gehalten, so wie es Anfang
des zwanzigstens Jahrhunderts in Wien vielleicht
Mode war, mit einem Hauch Japonismus. Man sitzt
hier zwischen dunklen Holzmdbeln unter einem
Baum, der irgendwie hier in den zwolften Stock
geschafft worden war, und der neben einem klei-
nen Brunnen steht. Im Wasser schwimmen Koi. Ein
kiihler, angenehmer Ort.

Mari, die schone Mari. Sie hatte mich am Fahrstuhl
abgeholt. Ich sah sie zum ersten Mal im wirklichen
Leben. Zwar hatte mir mein Bruder vor Jahren ein
Foto geschickt, aber das wurde ihr bei weitem nicht
gerecht. Ich wusste iiber sie nur, dass sie Halbjapa-
nerin ist und in Deutschland Neurowissenschaften
studiert hat. Dort ist sie meinem Bruder begegnet.
Zusammen sind sie dann nach dem Studium nach
Tokio gezogen, fiir ihre Forschungen und einfach,
weil sie es wollten. Und da leben sie jetzt schon seit

gut zwanzig Jahren.
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