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Arve Moen

Der Tod ist eine Liebkosung

Roman

Aus dem Norwegischen von Bernhard Strobel



Ich sehe jetzt alles klarer. Es klingt nicht mebr eigenartig, wenn
ich mir sage, dass ich sie liebe, aber ich bereue nichs.

Ich bin zu dem Glauben gelangt, dass wir Menschen unse-
rem vorgegebenen Weg folgen miissen. Nicht insofern, als ich
glaube, unsere Taten wiren vorberbestimmt, aber all unsere
Erlebnisse und alle Erfahrungen, die wir im Leben machen,
werden zu kleinen sichtbaren und unsichtbaren Ursachen, die
unser Tun bestimmen, sowohl wenn wir glauben, selbst die
Entscheidung zu treffen, als auch, wenn wir ohne nachzuden-
ken oder unwissentlich handeln.

Ich hiitte nie gedacht, dass ich jemals einen Menschen toten
wiirde, aber ich weifS, dass ich es getan habe. Fiir mich fiihlt es
sich an, als b sie, die zum Opfer wurde, an der Tar beteiligt
war. Wiren nicht ausgerechnet wir beide uns begegnet, wire
ich nie zum Morder geworden, und sie wire nie ein Opfer
geworden. Jeden anderen Menschen hitten wir verlassen oder
uns mit ihm arrangieren konnen. Nur zwischen uns konnten
die Liebe und der Hass so ernste Folgen nach sich ziehen. So,
wie ich es sehe, waren wir in allem urspriinglich und primi-
tiv Menschlichen aufeinander abgestimmt, aber Erziehung,
Umfeld und Lebensweise hatten einen Abgrund zwischen uns
entstehen lassen, noch bevor wir einander begegnet sind. Hun-
derte Menschen und Tausende Dinge sind fiir das Verbrechen
verantwortlich, das wir beide biifSen.

Es ist maoglich, dass dies nicht die richtige Erklirung ist,
aber es ist nun einmal die, zu der ich gelangt bin. Und durch
sie wird es fiir mich verstindlich, weshalb ich mir auch heute
Abend noch sagen kann, dass ich sie liebe.



Ich habe mir die Frage gestellt: Wirst du ihr aus dem Weg
gegangen, wenn du gewusst hittest, zu welchem endgiiltigen
Ergebnis die Begegnung zwischen euch fiibren wird?

Ich weifS es nicht, aber meine Beziehung mit ihr ist das Wert-
vollste, was das Leben mir geschenkt hat.

Deshalb kann ich hier sitzen und mich nach ibr sehnen und
mir wiinschen, es gibe einen Himmel oder eine Holle, wo wir
einander wiederbegegnen kinnten.

Als das Auto draufen anhielt, spiirte ich sofort, dass gleich
etwas geschehen wiirde, was mich betraf.

Ich stand in der Garage und reinigte den Vergaser des
grofen Lincoln von Schiffsreeder Wraal. Wir hatten ihn zur
Uberholung und Schmierung fiir den Friihling hier. Der
Motor war so gut gepflegt, dass er glinzte und nicht grof§
was dran zu tun war. Nur ein bisschen Putzen und Polieren
da und dort.

In so einen Motor kénnte man sich glatt verlieben.

»Torpedo RDW 102 304« stand auf dem Vergaser. Das
habe ich sofort gesehen, als der Wagen draufSen anhielt,
und werde es bestimmt niemals vergessen. » Torpedo RDW
102 304.«

Als ich mich umdrehte, stand sie schon mit einem Fuf3
auf dem Trittbrett. Eine schlanke, seidige Wade, die unter
einem hellgrauen Rock in die Sonne hervorleuchtete.

Die Augen leicht zusammengekniffen, schaute sie zu uns
in die Garage herein. Bei der hellen Sonne da drauflen wa-
ren wir hier drin im Schatten wohl schwer zu erkennen.

Ich wandte mich wieder dem Motor zu. Der Schrau-



benschliissel zitterte in meiner Hand, und von dem Ben-
zingeruch aus dem Vergaser wurde mir plotzlich tibel und
schwindlig. Ich blieb tiber den Kotfliigel gebeugt stehen,
schaute nur in den Motor hinein.

Was hat sie dazu veranlasst, an Thoresen, der gleich
neben der Tiir stand, vorbei und direkt auf mich zuzu-
gehen? Dartiber habe ich spiter oft nachgedacht. Genau
in dem Moment hat das Schicksal an den Fiden gezupft,
die mein Leben lenken. Genau in dem Moment hitte ich
alles verhindern kénnen, was spiter geschah. Ich hitte
mir irgendwas in der Werkstatt zu tun suchen kénnen
oder iiber die Strafle gehen und mir ein Pickchen Ziga-
retten kaufen. Hitte ich das tibrigens? Ich weif es nicht.
Ich blieb stehen.

Sie stand direkt hinter mir, als ich mich aufrichtete.

»Wollen Sie sich kurz meinen Motor ansehen? Er zieht
nicht so, wie er sollte. Ich glaube, es liegt an der Ziindung.«

Sie sagte das in einem kiithlen, leicht tiberheblichen
Ton, der genau zu ihrem Aussehen passte. Aber hiibsch
und adrett war sie. Ich merkte, dass sie das selbst ebenfalls
wusste, und fithlte mich plotzlich unbeholfen und minder-
wertig in meinem schmierigen, dreckigen Overall.

Ich ging vor ihr hinaus zum Auto. Schéner Wagen. Mer-
cedes-Zweisitzer, hellblau, klein und schnittig. Haben im-
mer erstklassige Fahrzeuge, solche Damen.

Ich startete den Motor und 6ffnete die Haube. Eine
der Ziindkerzen ruckelte. Ich stellte den Motor ab und
schraubte sie heraus. Es war, wie ich gedacht hatte: Ruf3.

Sie stand daneben und sah mir beim Schaben und Putzen
zu. Sie nahm sich eine Zigarette und bot mir auch eine an.
Ich lehnte dankend ab. Wir sagten nichts, aber ich spiirte



die ganze Zeit, dass sie mich ansah. Ich versuchte, mich auf
die Arbeit zu konzentrieren.

Ich setzte die Kerze wieder ein.

»Vielleichtsollte ich mir die anderen auch gleich ansehen.«

Das war keine Frage, ich sagte es bloff halb zu mir
selbst.

»Ja, wenn Sie das tun wiirden. Das wire nett von Ihnen.«

Ich bereute sofort, das gesagt zu haben. Natiirlich wiirde
ich gleich auch alle anderen Kerzen durchschauen. Wenn
erst einmal eine ruflig war, konnten die anderen vermutlich
auch eine kurze Reinigung vertragen. Aber in dem Moment
wiinschte ich nur, sie wiirde so bald wie moglich wieder
fahren.

Eine nach der anderen nahm ich die restlichen Ziindker-
zen heraus und reinigte sie. Als ich fertig war, warf ich den
Motor an. Er lief wie ein Uhrwerk, ruhig und gleichmifSig.
Wir standen einen Augenblick nebeneinander und sahen
uns den Motor an. Thr Gesichtsausdruck war angespannt,
als erwartete sie, irgendein Klopfen zu héren. Dann nickte
sie:

»Das haben Sie toll hingekriegt! Vielen Dank.«

Thre Augen wurden zwei lange, schmale Streifen, wenn sie
lichelte. Sie hatte grofle, schone und kriftige Zihne.

Ich hatte Lust, sie zu packen, sie zu beifen, schlug statt-
dessen aber die Motorhaube zu.

»Toller Wagen.

Behutsam strich ich mit der flachen Hand iiber den Kiih-
ler, spiirte ein Zittern im ganzen Korper.

Sie setzte sich hinters Steuer:

»Sie sind neu hier, nicht?«

Ich war seit ein paar Monaten hier.



»Wiirden Sie im Biiro Bescheid geben, dass das auf Frau
Rentoft geschrieben wird?«

Ich nickte. Sie winkte und fuhr in einer sicheren, aber
ungestiimen Kurve durchs Tor hinaus.

Als ich mich auf den Heimweg machte, war der Schnee
schon geschmolzen. Es war nicht besonders weit, und so
konnte ich gleichzeitig das Geld fiir die Strallenbahn spa-
ren. Man wird nicht gerade reich, wenn man den ganzen
Tag in einer Werkstatt steht. Trotzdem war ich froh, dass
ich die Arbeit bekommen hatte. An der Ingenieursschule
hatte ich mir zwar etwas anderes vorgestellt, aber von
den schlecht bezahlten Posten in den Biiros kann ja kein
Mensch leben. Da ist es schon besser, man ist Facharbeiter.

Das Entscheidende war iibrigens, dass Marit und ich
beschlossen hatten, im Sommer zu heiraten. Ich mochte
sie sehr gern, und mir gefiel der Gedanke, nicht mehr in
grauen, schibigen Lokalen essen zu miissen. Auflerdem
sollte sie ja auch nicht Jahr fiir Jahr fiir einen lausigen Hun-
gerlohn hinter einem Ladentisch stehen.

Es herrschte heiteres, klares Aprilwetter. Noch immer lag
ein leicht frischer, kalter Hauch in der Luft, aber auf den
Bidumen begann es schon zu sprieflen, und die Rasenfla-
chen im Frognerpark wurden tiglich griiner und griiner.

Am besten sah man den Friihling iibrigens an den Frauen.
Rundum erneuert, begannen sie ihr wiegendes Schaulaufen
und genossen ihren Anblick in den Auslagenscheiben.

In Majorstua begegnete ich Hans Haug. Wir waren



zusammen auf die Technische Mittelschule gegangen und
im Grunde damals gute Freunde gewesen. Aber er war Ver-
treter fir irgendeine Maschinenfirma geworden und schlug
sich gewiss gut. Heute brachte er kaum einen Gruf§ tiber
die Lippen. Er war in Begleitung einer Frau, »Modell de
Luxe«, wie wir im Werkstattjargon sagen. Und ich im Ove-
rall. Na ja, man brauchte ja nicht bis in alle Ewigkeit Schul-
kameraden zu sein.

Wiirde ich es irgendwann schaffen, mich aus dem Ol und
dem Dreck herauszuarbeiten?

Ich fithlte mich miide und schwerfillig, als ich die kleine
Wohnung in der Ole Vigs gate aufschloss. Meine gute
Laune war wie weggeblasen.

Ich holte warmes Wasser aus der Kiiche. Ich streifte
schnell meine Sachen ab und wusch mich. Es half, ein sau-
beres Hemd und andere Sachen anzuziehen. Ich steckte mir
eine Zigarette an und warf mich auf den Diwan, lag auf
dem Riicken und fiihlte mich lang und schwer und dachte
an nichts. Drauflen auf der Strafle war hitziges, an- und
abschwellendes Kindergeschrei zu héren, und aus dem Erd-
geschoss drang gedimpfte Klaviermusik.

Marit kam zur gewohnten Zeit vorbei.

Auch sie war frithlingserneuert und strahlte frohlich wie
ein Kind. Die Bluse und den Hut hatte sie selbst geniht.

Sie war so klug und so geschickt mit den Hinden. Ich
musste sie fest in die Arme schliefSen:

»Wie tiichtig du bist, Kleines.«

»Findest du? Ich bin so froh, weil du mich gernhasts,
fugte sie hinzu.

Ich kiisste sie und zog sie auf den Diwan herunter.
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»Du sollst doch meinen neuen Rock nicht zerknittern.«

»Na, dann zieh ihn eben aus.«

Folgsam schliipfte sie aus dem Rock und kroch zu mir.
Ich hatte ein seltsames Gefiihl, so als wiirde ich sie betrii-
gen.

Danach lagen wir ruhig nebeneinander, ohne etwas zu
sagen. Ich spiirte ihre Haare an meiner Wange und hérte
ihren ruhigen, gleichmifligen Atem. Durch die geschlosse-
nen Lider sah ich in ein hellviolettes Dunkel, in dem gelbe
Flecke hin und her tanzten.

Ich spiirte, dass sie sich umdrehte und mich ansah. Sie
strich mir iibers Haar.

»Du warst so komisch heute«, fliisterte sie. »So anders,
irgendwie.«

»War ich das?«

»Ja. — Du hast mich gebissen.«

Ich wagte nicht, die Augen zu 6ffnen und sie anzusehen.
Hatte plowzlich einen intensiven, beiffenden Benzingeruch
in der Nase und sah eine schlanke, hellgraue Gestalt mit
spitzen Briisten, einem groflen roten Mund und schma-
len Augen. RDW 102 304. Die Réte brannte mir auf den
Wangen, und ich horte meine eigene Stimme, mit tibertrie-
ben gespielter Gleichgiiltigkeit.

»Habe ich dich gebissen? Das will ich nie wieder tun.«

Ich kiisste sie leicht auf die Wange und stand auf. Ich
musste irgendwas tun.

»Es ist so schones Wetter, wollen wir eine Runde gehen?«

Ich hob sie vom Diwan herunter und stellte sie auf den
Boden. Sie war so klein und schmichtig, wie sie so in ih-
ren Striimpfen dastand und an ihrem Rock herumnestelte.
Thr dunkles, weiches Haar fiel nach vorn und bedeckte ihr
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Gesicht. Mich tiberkam ein aufrichtiger Drang, gut zu ihr
zu sein. Ich ging zu ihr und nahm sie in die Arme und strich
ihr das Haar zuriick. Sie hatte Trinen in den Augen, als ich
ihr Gesicht zu mir anhob. — Wie schon sie war.

»Aber was hast du denn, mein Dummerchen.«

»Ich weif§ nicht.« Sie legte ihren Kopf an meine Brust
und seufzte. »Es ist nur — weil — alles plotzlich so — komisch
war.«

Ich wiegte sie in meinen Armen:

»Meine Liebe, mein komisches Kiuzchen.«

Alles andere spielte jetzt keine Rolle mehr. Das war das
Einzige von Bedeutung: Jemanden zu haben, der einen
gernhatte, jemanden, zu dem man gut sein konnte.

»Jetzt kimmt sich mein kleines Midchen die Haare und
pudert sich ein bisschen das Nischen. Dann gehen wir aus
und zeigen es her in dem schonen Wetter. Und alle Kerle
sollen mich beneiden!«

Sie lachte zu mir auf, und ich sah, dass sie sich wieder be-
ruhigt hatte, aber ihre Unterlippe war blau und geschwol-
len. Sie verdeckte es mit ein wenig Lippenstift.

Thoresen und ich standen drauflen auf dem Platz und sa-
hen uns eine Havarie an, die gerade hereingeschleppt wor-
den war. Das war keine Seltenheit. Die komplette Front
war zerschmettert und die Fahrerkabine skalpiert. Das eine
Vorderrad war abgerissen, und das andere hing genau unter
dem Motor, wie bei einem Flugzeug, das die Rider einge-
fahren hat. Geronnenes Blut und Glasscherben tiberall.
Thoresen blinzelte iiber den Brillenrand:
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»Soll ausrichten lassen, das hat einen Mordsknall
gegeben. Der Bursche fihrt kein Auto mehr diesseits der
Ewigkeit.«

Aus seinen Augen leuchteten Sensationsgier und Aufre-
gung.

»Wer ist es?«

»Wer war es, meinst du.« Er grinste. »Einer von diesen
Griinschnibeln, von denen es in der Stadt nur so wimmelt.
So viele Unfille, wie der gebaut hat, hitt er eigentlich schon
mehrmals den Loffel abgeben miissen. Der Wagen war fast
standig hier geparkt — pausenlos groflere oder kleinere
Schiden. Aber wie’s aussieht, war das sein letzter Aufsitzer.«

»Wie viele waren drin?«

»Vier. Die eine Frau lebt noch, aber beide Beine sind ge-
lzhmt und ihr komplettes Gesicht ist hiniiber.«

Plotzlich entdeckte ich einen Hautfetzen mit langen gel-
ben Haarbiischeln, der am Rahmen der Windschutzscheibe
klebte. Ich spiirte, wie sich etwas in mir umstiilpte, und trat
ein paar Schritte zuriick.

Im selben Moment raste ein Auto durchs Tor, Bremsen
quietschten, und ich konnte mich gerade noch rechtzeitig
zur Seite werfen.

Sie war schon halb aus dem Wagen gestiegen, als ich mich
umdrehte. Stand plétzlich mit gespreizten Beinen in Reit-
hosen da und schaute mich mit abwartendem Blick an.

Mein Gesicht war starr vor Zorn:

»Wie zum Teufel fahren Sie denn!«

Sie lichelte mit eiskaltem Blick:

»Haben Sie vielleicht Angst bekommen?«

Ich hitte Lust gehabt, ihr eine zu scheuern, beherrschte
mich aber, sodass ich es in den Kiefern knacken spiirte. Ich

13



konnte sehen, wie sich ihre Brust unter der diinnen weifden
Bluse schnell hob und senkte. Das half mir, mich zu beru-
higen.

»Ich hab keine Lust, als Hackfleisch von Threm Kiihler
gekratzt zu werden.«

Wir blieben gegeniiber voneinander stehen, ohne etwas
zu sagen. Sie trug keine Kopfbedeckung, und ihre Haare
reichten ihr bis zu den Schultern. Sie sahen weich und le-
bendig aus im Sonnenlicht. Ich hitte gern an ihnen gero-
chen. Fiir einen Moment vergaf ich, wie rasend ich war.

Sie sagte in ironischem Tonfall:

»Tut mir leid, dass ich Sie erschreckt habe.«

Da schiumte es wieder in mir iiber:

»Erschreckt!«

Ich deutete auf das Autowrack neben uns:

»Da sehen Sie das Ergebnis von so einer beschissenen
Fahrweise!«

Sie hob die Augenbrauen und schaute zur Seite:

»Das ist der Nash von Calle Christensen, wie ich sehe.«

Sie ziindete sich eine Zigarette an und sah sich das Wrack
genauer an.

»Finden Sie nicht, dass ich es gut wiedererkannt habe?«

Sie warf mir einen neckischen Blick zu.

Ich fuhr sie an:

»Wenn Sie das nichste Mal Erfolg haben, wird es
vielleicht schwieriger werden, mich wiederzuerkennen!«

Ich bemerkte, dass die anderen Jungs dastanden und uns
ansahen, und ich drehte mich zum Gehen um.

»Wollen Sie mir denn heute nicht behilflich sein?«

Sie stand plétzlich hilflos wie ein Kind da und zog einen
Schmollmund.
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»Was ist es denn diesmal? Ich hatte den Eindruck, IThr
Wagen lduft gut genug. Ein bisschen zu gut vielleicht.«

»Er lisst sich so schwer starten.«

Sie war miirrisch und gekrinkt.

Ich legte noch eines drauf:

»Haben Sie vielleicht vergessen, den Schliissel reinzuste-
cken oder Benzin nachzufiillen?«

Sie antwortete nicht.

Ich offnete die Tir und betitigte den Starter. Er war
mausetot. Ich riss die Abdeckung der Batterie auf und fand
den Fehler auf Anhieb. Eines der Kabel war lose — war gelost
worden. Es war im Nu erledigt.

Da ging ich etwas zu weit:

»Nichstes Mal sollten Sie die Mutter nicht wieder
reinschrauben. Sieht nicht so richtig natiirlich aus, wenn
das Kabel lose rumhingt.«

Sie wurde rot. Einen Moment lang glaubte ich, sie wiirde
mit ihrer Tasche auf mich losgehen. Dann drehte sie sich
ohne ein Wort um und warf sich hinters Lenkrad. Die Tiir
krachte hinter ihr zu und der Motor sprang sofort an. Sie
drehte ihn kriftig hoch und preschte formlich mit einem
Satz durchs Tor hinaus.

Aufgeregt und mit einem seltsamen Gefiihl ging ich tiber
den Platz zur Garage. Thoresen und die anderen drehten
sich um und gingen hinein. Es kam mir vor, als wiirde
Thoresens herunterhingender Hosenboden mich angrin-
sen.
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Sie kam und ging in meinen Gedanken. Am liebsten
vormittags in der Werkstatt. Wenn ich drauflen ein Auto
stehen bleiben horte, musste ich auf der Stelle nachsehen.
Doch dann fiel mir auf, dass Thoresen mich unter Beobach-
tung hatte. Sobald draufen auf dem Platz ein Auto anhielt,
richtete er seine zusammengekniffenen Augen auf mich. So
musste ich also alle Arten von Tricks anwenden, um nach-
zusehen, ohne dass er es mitbekam.

Im Ubrigen hatte ich sie wohl beim letzten Mal so nach-
haltig beleidigt, dass sie sich ohnehin von hier fernhalten
wiirde. Aber warum zum Teufel wandte sie so licherliche
Tricks an wie den, ein Kabel von der Batterie zu l6sen?

Sie hatte Lust auf mich. Das war offensichtlich. Wollte
was Spannendes und Aufergewohnliches: Weil sie die Nase
voll hatte von diesen glatten, geschniegelten Papaschnchen,
wollte sie einen mit dem beifSenden Geruch nach Schweif
und OL. Verfluchte Oberschichttusse!

Na ja, vielleicht war ich da jetzt auch ein bisschen einge-
bildet. Sie wollte vielleicht blofy mit mir schikern, um zu
sehen, welche Wirkung es auf einen armen Wicht hitte,
wenn ihm eine Prinzessin scheinbar ihre weiblichen Reize
darbot. Ich hatte diese Sorte vor vier Jahren schon einmal
erlebt, als Skilehrer in einem Berghotel. Da waren Verheira-
tete und Unverheiratete, Junge und Altere, Hell- und Dun-
kelhaarige, Dicke und Diinne — aber eines hatten sie alle
gemeinsam: Sie lielen keine Gelegenheit ungenutzt, um
mit einem Mann zu schlafen. Nach der Tour war ich als
Lochschwager von so einigen anderen Kerlen in die Stadt
zuriickgekehrt.

Im Grunde kenne ich mich mit so etwas gar nicht so gut
aus.
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Ich weifd, dass ein Mann Lust auf eine Frau haben kann
und eine Frau Lust auf einen Mann. Dann schlafen sie mit-
einander, und das ist okay, aber das ganze Leben kann man
s0 ja nicht weitermachen. An irgendeinem Punkt muss man
authoren und sich an einen einzigen Menschen halten, an-
sonsten gibt’s blof§ ein Durcheinander.

Aber es gibt bestimmt einige, die nie zur Ruhe kommen,
die praktisch stindig auf der Jagd sind nach einem Bett-
gefihrten. Bei den Frauen habe ich das oft in den Augen
gesehen. Wenn ich sie — hinterher — gefragt habe, warum
sie sich diesmal ausgerechnet mich ausgesucht hitten, be-
kam ich die sonderbarsten Erklirungen. Fine hat mir mal
erklirt, ich hitte so riicksichtslos ausgesehen. Das kann ich
verstehen. Aber wenn sie es auf meine Kinnspalte schieben,
dann ist ja klar, dass das blof§ eine alberne Ausrede ist und
sie einfach mit irgendwem schlafen wollen.

Ubrigens habe ich erst angefangen, mir auf diese Art
tiber solche Dinge Gedanken zu machen, nachdem ich
beschlossen hatte zu heiraten. Davor habe ich es eher
genommen, wie es kam — fast wie Sport. Aufler in den
Momenten, in denen es gerade stattfand, hat es mich selten
noch linger beschiftigt. Ansonsten habe ich die Erfahrung
gemacht, dass Frauen recht verschieden sein kénnen, aber
die allermeisten sind sich ziemlich dhnlich.

Ich hatte eigentlich nicht geglaubt, noch mehr Erfahrun-
gen zu machen auf diesem Gebiet, und weil Marit und ich
ganz gut zueinander passten — deshalb — ja, deshalb blieben
wir also zusammen. Zwar hatte ich nicht aufgehért, andere
Frauen anzusehen, aber ich hatte sie nie betrogen und auch
nicht vorgehabr, es zu tun.

Trotzdem spiirte ich jetzt durch alle guten Vorsitze
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hindurch, dass etwas Neues, Fremdes im Begriff war, in mir
hervorzubrechen. Etwas, von dem ich mich am besten fern-
halten sollte, etwas, das stirker war als ich.

Und wihrend der Arbeit gab ich den Fantasien tber sie
nach und spiirte eine gefihrliche Wonne in mir aufsteigen.

Woher kommen solche Gedanken? Und was lisst sie iiber
alle Grenzen und Ziele hinaus sprieflen und anschwellen?

Licherliche Gedanken, Zeitvertreib fiir Konfirmanden.
Ziemlich unterhaltsam, tibrigens, wenn man so daliegt und
am Kardangelenk eines Lastwagens herumschraubt.

Ich pfiff und wechselte in Gedanken zu Marit. Ich liebe
sie. Wir werden heiraten und gliicklich werden.

Ein Auto hielt drauflen. Ich weif$ jetzt, dass Thoresen mir
auflauert, aber soll der ruhig daliegen und glotzen. Es schert
mich einen Dreck, ob sie es ist oder nicht.

Ubrigens ist sie es durchaus nicht. Das hore ich am
Motor.

Eines Freitags kam eine Mitteilung aus dem Biiro. Es
ging um die Frage, ob einer von uns von Samstag auf Sonn-
tag einen Chauffeurjob tibernechmen wollte. Gut bezahlt
und alles gratis. Hin und wieder wurden wir von der Werk-
statt fiir solche Auftrige an gute Kunden vermittelt. Es war
natiirlich freiwillig, aber so viel wussten wir immerhin, dass
ein Entgegenkommen von uns erwartet wurde.

Keiner der anderen war sonderlich heif$ auf den Job, ich
tibrigens auch nicht. Es war inzwischen warm geworden
und beinahe sommerlich. Die Stidhinge waren so trocken,
dass man in der Wiese liegen konnte.
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Wir alle dachten wahrscheinlich an unsere Sonntagsaus-
fliige.

Wer wie wir die ganze Woche in einer Werkstatt herum-
rennt, tauscht seinen einzigen freien Tag nicht gern gegen
Geld. Sogar Karlsen, der noch Lehrling ist, schwor auf sei-
nen Samstagabend, den er in Ruhe mit seinem Midchen
verbringen wollte. Er fuhr samstags normalerweise auf Hiit-
tenausflug nach Nittedal und kam montags immer freudig
lichelnd zur Arbeit.

Ich wusste, Marit wiirde enttiuscht sein, aber nachdem
ich ein wenig hin- und heriiberlegt hatte, nahm ich den
Job an. Wir konnten das Geld jetzt gut gebrauchen. Einen
gemeinsamen Haushalt zu griinden, ist teuer.

»Treffpunkt morgen um neun in der Madserud All¢ 70,
bei Direktor Rentoft.«

Ich wollte protestieren, aber das fiese Licheln von Thore-
sen hielt mich zuriick. So ruhig ich konnte, sagte ich:

»Geht klar, morgen um neun.«

Nachdem wir fiir heute fertig waren, kam Thorsen an mir
vorbeigeschlendert. Er wischte sich die Finger mit ein we-
nig Polierwatte.

»Dem Tod wieder einen Tag niherq, sagte er und verzog
den Mund.

Das war seine tibliche Leier jeden Tag nach Arbeitsschluss.

Er blieb kurz stehen und pulte an dem Stiick Polierwatte
herum:

»Hab gehort, du fahrst morgen fiir Rentoft.«

»]a.«

»Wird sicher "ne schone Fahrt.«

Er zwinkerte mit einem Auge:

19



»Heife Schnitte, diese Frau Rentoft.«

»Vielleicht willst du die Fuhre ja selber tibernehmen,
dann kannst du’s bei ihr versuchen!«

»Nein danke. Ist bestimmt nichts fiir mich. Bin nicht
hiibsch genug.«

»Ach, fahr zur Hoélle.«

»Danke. Und gute Fahrt.«

Gekriimmt und steifbeinig stakste er davon. Ein fieser
Hund, aber es steckte ein frohliches Gemiit in dem diirren
alten Kérper. Man konnte unmdéglich richtig wiitend auf
ihn sein.

Marit kam wie iiblich am Abend vorbei.

Sie erzihlte voller Eifer von den vielen Sachen, die sie
»fiirs Haus« gekauft hatte. Ich versuchte zuzuhéren und
mich interessiert zu zeigen, aber es war, als ob es mich
nichts anginge.

Zwei Menschen wiirden heiraten, und einer davon war
ich, aber eigentlich war es wahrscheinlich nur ein Teil von
mir. Der andere Teil schwebte im Kreis herum und wusste
nicht mehr, wo er sich niederlassen sollte.

Ich fiihlte mich elend und ungliicklich, und um nicht
reden zu miissen, schlug ich vor, ins Kino zu gehen.

Sie freute sich und schlug die Zeitung auf, legte sich quer
iiber den Tisch, das Kinn auf den Hinden, und suchte ei-
nen Film aus. Weich und glinzend fiel ihr das Haar vors
Gesicht.

»Wir gehen ins Colosseums, sagte sie und sah auf.

Ich strich ihr iibers Haar, blieb stehen und hielt den Blick
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auf sie gerichtet. Thre Augen schauten grof§ und zuversicht-
lich in meine. Irgendwo in mir drin tat es weh.

Sie gab mir einen leichten Kuss:

»Ist mein kleiner Junge heute ein bisschen schlecht ge-
launt?«

»Die verdammte Fahrt zerstért uns den Sonntage, log ich.

Sie zog mich an den Ohren und lichelte:

»Wir werden noch so viele Sonntage zusammen haben,
du und ich, also.«

»Ja, das werden wir«, antwortete ich, nur um etwas zu
sagen.

Sie driickte sich fest an mich, und ich fiihlte, was sie
wollte. Ich verbarg mein Gesicht in ihren Haaren, um ihr
nicht in die Augen sehen zu miissen.

Wir amiisierten uns beide im Kino. Es war einer dieser
amerikanischen Filme, in denen es um nichts geht, wo aber
viel getanzt und gesungen und Unsinn getrieben wird.

Ich begleitete sie nach Hause an diesem kiihlen Friihlings-
abend. Sie hakte sich bei mir unter und plapperte kindlich-
frohlich vor sich hin, wie sie es immer tat, wenn sie guter
Laune war. Und das war Marit fast immer.

Wir waren gliicklich an diesem Abend, als wir beim Nach-
hausegehen von unserem neuen Heim und der Zukunft
fantasierten. Wenn ich jetzt daran zuriickdenke, kommt es
mir vor, als hitte ich damals zum letzten Mal ein wirklich
sicheres und angenehmes Gliick um mich herum gespiirt.

In der Nacht hatte ich folgenden Traum:

Ich nabm an einem Skispringen teil und stand ganz oben auf
einem hohen Geriist. Nacheinander schossen die Springer die
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Schanze hinunter, und jedes Mal, wenn einer von ihnen auf
dem Boden aufsetzte, schallte uns von unten der Beifall entgegen.

Dann war ich an der Reibe. Ich konzentrierte mich, griff’
nach dem Gelinder auf beiden Seiten und stiefS mich ab. Aber
ich blieb wie festgefroren stehen. Die Skier bewegten sich nicht.
Die Musik ging aus, und ich horte jemanden pfeifen. Eine Wut
brach in mir aus, wie ein Schluchzen. Ich drehte mich um, um
wieder ganz hinaufzugehen und es noch einmal zu versuchen.
Da entdeckte ich die breit grinsenden Gesichter meiner Kon-
kurrenten. Im selben Moment begannen die Skier zu gleiten.
Riickwirts. Es war, als wiirde ich riicklings die Spur hinun-
tergesaugt.

Angst war das Einzige, was mich jetzt erfiillte. Gleich bist du
am Schanzentisch. Gleich bist du am Schanzentisch. Ich ging
in die Hocke.

Jetzt.

Seltsamerweise gelang mir der Absprung, und es bereitete
mir keine Schwierigkeiten, mich in der Luft zu drehen. Hoch
und frei schwebte ich iiber den Baumwipfeln. Hier ist einer,
der springen kann. Ich lehnte mich nach vorn und hatte dieses
wunderbare Gefiibl, das nur der hat, der den Sprung vollends
beherrscht. Der Beifall schwoll wie ein Orkan unter mir an.

Ich landete sicher wie ein Felsen weit unten im Flachen und
blieb auf der Stelle stehen, wie festgenagelt. Hier war kein
Schnee, sondern eine entfleischte, herbstliche Landschafi, die
mich feindlich anstarrte.

Thoresen kam mit einem grauen, traurigen Gesicht auf mich
zu:

»Du kriegst den ersten Preis«, sagte er. »Der eine Reifen hat
einen Platten, aber ansonsten ist es ein guter Wagen. «

Er fiihrte mich unter die Biume. Dort stand ein alter,
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havarierter Lastwagen, den wir gerade in die Werkstatt rein-
bekommen hatten. Auf der Ladefliche lag Marit, steif, weif¢
und hiibsch zurechtgemacht. Ein intensiver Blumenduft schlug
mir entgegen.

Ich erwachte von meinem eigenen Schreien.

Als ich am nichsten Morgen die Madserud Allé hinun-
terging, spiirte ich den Sommer in der Luft. Die Blitter
hingen wie diinner Streusel an den Biumen, und das Gras
in den Girten war feuchtgriin und frisch. Die schrig ein-
fallende Morgensonne wirmte mir die Wangen, als ich den
Hut abnahm, und ich spiirte, dass ich gut ohne Mantel aus-
gekommen wire.

Ich brauchte ein Weilchen, um die Nr. 70 zu finden, aber
schliefflich fand ich sie am Ende eines kleinen Stichwegs
in derselben Strafle. »Rentoft« stand kurz und knapp in
dreisten, selbstbewussten Buchstaben auf einem schwarzen,
schmiedeeisernen Tor.

Das Haus lag hiibsch und gepflegt in einem groffen Gar-
ten. Alles — von den frisch geharkten Gartenwegen bis zu
den beiden breiten Garagentiiren — zeugte von Reichtum
und Wohlstand.

Solche Hiuser gibt es in Oslo zuhauf, und in neun von
zehn Fillen gehoren sie Leuten, die irgendwelche Geschifte
machen. Tausende unterbezahlte Rechnungsschreiber und
Kassiererinnen ermoglichen diese Hauser durch bienenflei-
Bige Arbeit. Und es ist seltsam, daran zu denken, dass jeder
Einzelne von uns, die wir gerade einmal genug fir unseren
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eigenen Lebensunterhalt verdienen, einen ziemlich groflen
Prozentsatz unseres Lohns in die Kasse dieser Geschafts-
leute einzahlen. Eigentlich sind es wohl wir, die ihre Hauser
und Autos und Segelboote finanzieren.

Das Haus wirkte geschlossen, ausgestorben und unzu-
ginglich. Ich ging zum Haupteingang hinauf und klingelte.
Es war jetzt fiinf vor neun.

Endlich kam ein Dienstmidchen und schloss auf. Sie bat
mich, zu warten, und knallte mir die Tiir vor der Nase zu.
Sie fiirchtete wohl, ich kénnte ins Haus eindringen und mit
dem Fliigel abhauen.

Ich ziindete mir eine Zigarette an und setzte mich auf
eine Steinbank oben auf der Treppe. Der Vorplatz war von
Sonnenlicht iiberflutet, und mir war es im Grunde einerlei,
wann die Herrschaften sich einzufinden gedachten. Mein
Samstag und mein Sonntag waren sowieso ruiniert.

Na ja, ein bisschen gespannt war ich schon. Wie wiirde
sie es aufnehmen, wenn sie bemerkte, dass ich es war, der
heute hinterm Steuer sitzen wiirde?

Jemand rief nach mir, und ich wandte mich um. Es war
das Midchen, das mir gerade aufgeschlossen hatte. Sie stand
auf der Kiichentreppe und wedelte mit etwas in der Hand.

Gewiss. Es geziemte sich nicht, mich am Haupteingang
zu empfangen. Keiner nimmt es genauer mit der Etikette
als solche kleinen Stubenmidchen. Sie erkennen verbliif-
fend schnell den Unterschied zwischen einem Generaldi-
rektor und einem Mechaniker.

Schnepfe.

Die gute Laune sprudelte in mir. Ich erhob mich uner-
triglich langsam und trige. Und wenn ich das mit Absicht
tue, dann ist es wirklich langsam und trige.
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Sie blinzelte ungeduldig gegen die Sonne, als ich auf sie
zuschlenderte.

»Hier ist der Schliissel fiirs Auto. Sie sollen den Buick
nehmen. Er steht in der linken Garage.«

Ich trat ganz nahe an sie heran, den Blick auf ihre Beine
geheftet, von den Knien abwirts:

»Du hast schone Knéchel, Kleines.«

Ich sah ihr unverschimt ins Gesicht. Sie wurde rot und
versuchte, grimmig dreinzuschauen, bekam es aber nicht
richtig hin. Da wurde Friulein Vornehm unsicher in ihrem
Auftreten:

»Schikern Sie nicht herum. Hier sind die Schliissel.«

»Na, na, nicht so aufbrausend so frith am Morgen. Ich
finde ja eher, du solltest mich zum Kaffee hereinbitten,
wenn ich schon so lange warten muss. Du siehst ja im
Grunde nett und menschenfreundlich aus. Heif$t du Elvira
oder Rosalinde?«

Jetzt hatte ich sie weichgekriegt, und sie schenkte mir ein
Licheln, wenn auch nur ein kurzes:

»Daftr ist wohl keine Zeit. Sie werden gleich abreisen.
Die Herrschaft ist jeden Augenblick fertig.«

Ich bekam die Schliissel, blieb noch kurz stehen und warf
sie mit einer Hand in die Luft. Sie hatte die Arme vor der
Brust gekreuzt und zitterte leicht.

Hiibsches Midchen, im Grunde.

»Schénes Wetter werdet ihr jedenfalls habenq, sagte sie.

»Elvira oder Rosalinde?«, wiederholte ich.

»Frechdachs. Aber trotzdem gute Fahrt«, sagte sie und
schliipfte durch die Tiir.

Ich schlenderte pfeifend zu den Garagen, hielt auf halbem
Weg an und schaute zu den Kiichenfenstern. Doch, dort
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stand sie mit jemandem und lugte iiber die Gardinen. Ich
winkte mit dem Schliisselbund, und sie winkten zuriick.

Jetzt unterhielten sie sich dort drin {iber mich.

Die Garage war aus Granit und fast vollstindig von tro-
ckenen, blattlosen Zweigen von Wildem Wein mit kriftigen,
frischen Trieben bedeckt. Das Tor glitt leicht an den Laufrol-
len auf, und ich erkannte den Buick. Wir hatten ihn neulich
in der Werkstatt. Gerdumiger Siebensitzer, gut gepflegt und
komfortabel. Toller Wagen, der sich spielerisch fahren ldsst.

Er lief sich auf Anhieb starten, und ich setzte bis zum
Haupteingang zuriick. Dann ziindete ich mir eine Zigarette
an und wartete.

Rosalinde kam mit ein paar grofien Koffern und einigen
kleineren Gepickstiicken auf die Treppe heraus. Ich sprang
aus dem Auto und half ihr mit den Koffern. Nachdem ich
sie eingerdumt hatte, lief ich um den Wagen herum. Ich
wollte nicht wie ein zweiter Lakai heraushiipfen miissen,
wenn sie kamen.

Erneut spiirte ich, wie gespannt ich war, sie wiederzutref-
fen. Und ich erinnerte mich an das seltsame Gefiihl, das
mich bei unserer ersten Begegnung iiberkommen war. Mit
einem Mal wurde mir klar, dass es keineswegs sicher war,
dass sie mitkommen wiirde. Der Gedanke verwirrte mich.

Dann kamen sie.

Sie trug einen hellgrauen Hosenanzug und eine Basken-
miitze, nickte mir abwesend und nichtssagend freundlich
zu, als ob sie mich nie zuvor gesehen hitte. Ich fiihlte
mich davon im tiefsten Inneren beschimt, und gleichzeitig
machte es mich wiitend. Mir blieb keine Zeit, meine Ge-
fihle genauer zu analysieren, denn Rentoft fing sofort an,
die Fahrtstrecke mit mir zu besprechen.

26



Er war zwischen vierzig und fiinfzig Jahre alt und strahlte
schon aus weiter Ferne das wohlhabende Unternehmertum
aus. Schone, ebenmiflige Ziige, aber unter der freundli-
chen Selbstsicherheit trotzdem véllig ohne Gesicht. Der
Kérper war ein wenig schwabbelig, aber alles wurde von
einem gutsitzenden Tweed-Anzug sauber an seinem Platz
gehalten.

Uber den Weg hatten wir uns schnell geeinigt. Ich war
schon von frither mit der Strecke vertraut, weshalb ich
keine Anleitung brauchte.

Bevor er ins Auto stieg, erteilte er Rosalinde einige letzte
Anweisungen, die sie nickend und respektvoll entgegen-
nahm. Die Gattin rief aus dem Auto:

»Sind Sie auch sicher, dass wir alles mithaben, Kirsten?«

»Ja, gnidige Frau, das glaube ich sicher.«

Ich legte den Gang ein und lief Rosalinde ein Nicken
zukommen, das bedeuten sollte, jetzt weif8 ich, dass du
Kirsten heif3t.

Es war eine eintonige Fahrt. Sie redeten nicht viel dort hin-
ten auf der Riickbank, und auch ich hatte die Ohren nicht
gerade gespitzt. Hin und wieder ziindeten sie sich eine Zi-
garette an, und manchmal bot Rentoft mir ebenfalls eine
an.

Ich erkannte immer mehr, was fiir ein eitler Narr ich ge-
wesen war, der die ganze Situation falsch eingeschitzt hatte.
Weil ich bei notgeilen Frauen in einem Berghotel ein paar
billige Eroberungen gemacht hatte, glaubte ich, sie wiren
alle gleich. Plotzlich stand es mir in seiner ganzen blanken
Idiotie vor Augen, wie sinnlos es gewesen war, anzuneh-
men, sie wolle etwas mit mir zu schaffen haben. Schone
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reiche Frauen mogen zwar Geliiste haben, die ein schlapp-
riger Ehemann nicht befriedigen kann, aber deshalb rennen
sie nicht gleich zum erstbesten Mechaniker. Sie haben ge-
nug Auswahl in ihren eignen Kreisen.

Ich spiirte, wie mir das Blut zu Kopf stieg. Hatte ich sie
nicht regelrecht beschuldigt, mir nachzustellen? Was ich
tiber die gelockerte Mutter gesagt hatte, konnte nicht an-
ders aufgefasst werden. In meiner grenzenlosen Eitelkeit
war es mir nicht in den Sinn gekommen, jemand anderes
konnte ihr diesen Streich gespielt haben. Eigentlich miisste
ich ihr ewig dankbar dafiir sein, dass sie iiberhaupt noch
zusammen mit mir im Auto sitzen wollte. Wire sie eine von
der fiesen Sorte gewesen, hitte sie mir an diesem Morgen
eine schone Szene machen konnen. Aber sie verzog keine
Miene, obwohl sie mich zweifellos wiedererkannt hatte.

Zwischendurch trostete ich mich mit dem Gedanken, ich
sei blof§ verirgert gewesen, weil sie mich fast iiberfahren
hatte. Und ich trieb es so weit, mir einzubilden, ich hitte
beim ersten Mal etwas in ihren Augen geschen, etwas, wo-
fiir ich normalerweise ein feines Gespiir habe, das mich sel-
ten getduscht hat. Aber den Grof$teil der Fahrt behielt das
Gefiihl der Scham die Oberhand.

Ich versuchte, nicht dariiber nachzudenken und mich nur
auf den Wagen und auf die Strafe zu konzentrieren. Uber
lange Strecken, besonders bergauf, als die Pferdestirken wie
ein Bienenschwarm surrten und ich diese grofie Freude ver-
spiirte, wenn sie dem geringsten Druck aufs Pedal gehorch-
ten, lief es gut. Aber manchmal war es, als wiirde etwas
von dem hitzigen Jagen des Motors sich in mir fortpflan-
zen, und dann musste ich wieder an sie denken. An sie,
die im grauen Hosenanzug mit blonden Haaren kalt und
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