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Ich sehe jetzt alles klarer. Es klingt nicht mehr eigenartig, wenn 
ich mir sage, dass ich sie liebe, aber ich bereue nichts.

Ich bin zu dem Glauben gelangt, dass wir Menschen unse-
rem vorgegebenen Weg folgen müssen. Nicht insofern, als ich 
glaube, unsere Taten wären vorherbestimmt, aber all unsere 
Erlebnisse und alle Erfahrungen, die wir im Leben machen,  
werden zu kleinen sichtbaren und unsichtbaren Ursachen, die 
unser Tun bestimmen, sowohl wenn wir glauben, selbst die 
Entscheidung zu treffen, als auch, wenn wir ohne nachzuden-
ken oder unwissentlich handeln. 

Ich hätte nie gedacht, dass ich jemals einen Menschen töten 
würde, aber ich weiß, dass ich es getan habe. Für mich fühlt es 
sich an, als ob sie, die zum Opfer wurde, an der Tat beteiligt 
war. Wären nicht ausgerechnet wir beide uns begegnet, wäre 
ich nie zum Mörder geworden, und sie wäre nie ein Opfer 
geworden. Jeden anderen Menschen hätten wir verlassen oder 
uns mit ihm arrangieren können. Nur zwischen uns konnten 
die Liebe und der Hass so ernste Folgen nach sich ziehen. So, 
wie ich es sehe, waren wir in allem ursprünglich und primi-
tiv Menschlichen aufeinander abgestimmt, aber Erziehung, 
Umfeld und Lebensweise hatten einen Abgrund zwischen uns 
entstehen lassen, noch bevor wir einander begegnet sind. Hun-
derte Menschen und Tausende Dinge sind für das Verbrechen 
verantwortlich, das wir beide büßen.

Es ist möglich, dass dies nicht die richtige Erklärung ist, 
aber es ist nun einmal die, zu der ich gelangt bin. Und durch 
sie wird es für mich verständlich, weshalb ich mir auch heute 
Abend noch sagen kann, dass ich sie liebe.
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Ich habe mir die Frage gestellt: Wärst du ihr aus dem Weg 
gegangen, wenn du gewusst hättest, zu welchem endgültigen 
Ergebnis die Begegnung zwischen euch führen wird?

Ich weiß es nicht, aber meine Beziehung mit ihr ist das Wert-
vollste, was das Leben mir geschenkt hat.

Deshalb kann ich hier sitzen und mich nach ihr sehnen und 
mir wünschen, es gäbe einen Himmel oder eine Hölle, wo wir 
einander wiederbegegnen könnten.

Als das Auto draußen anhielt, spürte ich sofort, dass gleich 
etwas geschehen würde, was mich betraf.  

Ich stand in der Garage und reinigte den Vergaser des 
großen Lincoln von Schiffsreeder Wraal. Wir hatten ihn zur 
Überholung und Schmierung für den Frühling hier. Der 
Motor war so gut gepflegt, dass er glänzte und nicht groß 
was dran zu tun war. Nur ein bisschen Putzen und Polieren 
da und dort. 

In so einen Motor könnte man sich glatt verlieben.
»Torpedo RDW 102 304« stand auf dem Vergaser. Das 

habe ich sofort gesehen, als der Wagen draußen anhielt, 
und werde es bestimmt niemals vergessen. »Torpedo RDW 
102 304.«

Als ich mich umdrehte, stand sie schon mit einem Fuß 
auf dem Trittbrett. Eine schlanke, seidige Wade, die unter 
einem hellgrauen Rock in die Sonne hervorleuchtete. 

Die Augen leicht zusammengekniffen, schaute sie zu uns 
in die Garage herein. Bei der hellen Sonne da draußen wa-
ren wir hier drin im Schatten wohl schwer zu erkennen. 

Ich wandte mich wieder dem Motor zu. Der Schrau-
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benschlüssel zitterte in meiner Hand, und von dem Ben-
zingeruch aus dem Vergaser wurde mir plötzlich übel und 
schwindlig. Ich blieb über den Kotflügel gebeugt stehen, 
schaute nur in den Motor hinein.

Was hat sie dazu veranlasst, an Thoresen, der gleich 
neben der Tür stand, vorbei und direkt auf mich zuzu-
gehen? Darüber habe ich später oft nachgedacht. Genau 
in dem Moment hat das Schicksal an den Fäden gezupft, 
die mein Leben lenken. Genau in dem Moment hätte ich 
alles verhindern können, was später geschah. Ich hätte 
mir irgendwas in der Werkstatt zu tun suchen können 
oder über die Straße gehen und mir ein Päckchen Ziga-
retten kaufen. Hätte ich das übrigens? Ich weiß es nicht. 
Ich blieb stehen.

Sie stand direkt hinter mir, als ich mich aufrichtete.
»Wollen Sie sich kurz meinen Motor ansehen? Er zieht 

nicht so, wie er sollte. Ich glaube, es liegt an der Zündung.«
Sie sagte das in einem kühlen, leicht überheblichen 

Ton, der genau zu ihrem Aussehen passte. Aber hübsch 
und adrett war sie. Ich merkte, dass sie das selbst ebenfalls 
wusste, und fühlte mich plötzlich unbeholfen und minder-
wertig in meinem schmierigen, dreckigen Overall. 

Ich ging vor ihr hinaus zum Auto. Schöner Wagen. Mer-
cedes-Zweisitzer, hellblau, klein und schnittig. Haben im-
mer erstklassige Fahrzeuge, solche Damen.  

Ich startete den Motor und öffnete die Haube. Eine 
der Zündkerzen ruckelte. Ich stellte den Motor ab und 
schraubte sie heraus. Es war, wie ich gedacht hatte: Ruß.

Sie stand daneben und sah mir beim Schaben und Putzen 
zu. Sie nahm sich eine Zigarette und bot mir auch eine an. 
Ich lehnte dankend ab. Wir sagten nichts, aber ich spürte 
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die ganze Zeit, dass sie mich ansah. Ich versuchte, mich auf 
die Arbeit zu konzentrieren. 

Ich setzte die Kerze wieder ein. 
»Vielleicht sollte ich mir die anderen auch gleich ansehen.«       
Das war keine Frage, ich sagte es bloß halb zu mir 

selbst.
»Ja, wenn Sie das tun würden. Das wäre nett von Ihnen.« 
Ich bereute sofort, das gesagt zu haben. Natürlich würde 

ich gleich auch alle anderen Kerzen durchschauen. Wenn 
erst einmal eine rußig war, konnten die anderen vermutlich 
auch eine kurze Reinigung vertragen. Aber in dem Moment 
wünschte ich nur, sie würde so bald wie möglich wieder 
fahren.

Eine nach der anderen nahm ich die restlichen Zündker-
zen heraus und reinigte sie. Als ich fertig war, warf ich den 
Motor an. Er lief wie ein Uhrwerk, ruhig und gleichmäßig. 
Wir standen einen Augenblick nebeneinander und sahen 
uns den Motor an. Ihr Gesichtsausdruck war angespannt, 
als erwartete sie, irgendein Klopfen zu hören. Dann nickte 
sie:

»Das haben Sie toll hingekriegt! Vielen Dank.«
Ihre Augen wurden zwei lange, schmale Streifen, wenn sie 

lächelte. Sie hatte große, schöne und kräftige Zähne. 
Ich hatte Lust, sie zu packen, sie zu beißen, schlug statt-

dessen aber die Motorhaube zu.
»Toller Wagen«.
Behutsam strich ich mit der flachen Hand über den Küh-

ler, spürte ein Zittern im ganzen Körper.
Sie setzte sich hinters Steuer:
»Sie sind neu hier, nicht?«
Ich war seit ein paar Monaten hier.
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»Würden Sie im Büro Bescheid geben, dass das auf Frau 
Rentoft geschrieben wird?«

Ich nickte. Sie winkte und fuhr in einer sicheren, aber 
ungestümen Kurve durchs Tor hinaus.

Als ich mich auf den Heimweg machte, war der Schnee 
schon geschmolzen. Es war nicht besonders weit, und so 
konnte ich gleichzeitig das Geld für die Straßenbahn spa-
ren. Man wird nicht gerade reich, wenn man den ganzen 
Tag in einer Werkstatt steht. Trotzdem war ich froh, dass 
ich die Arbeit bekommen hatte. An der Ingenieursschule 
hatte ich mir zwar etwas anderes vorgestellt, aber von 
den schlecht bezahlten Posten in den Büros kann ja kein 
Mensch leben. Da ist es schon besser, man ist Facharbeiter.

Das Entscheidende war übrigens, dass Marit und ich 
beschlossen hatten, im Sommer zu heiraten. Ich mochte 
sie sehr gern, und mir gefiel der Gedanke, nicht mehr in 
grauen, schäbigen Lokalen essen zu müssen. Außerdem 
sollte sie ja auch nicht Jahr für Jahr für einen lausigen Hun-
gerlohn hinter einem Ladentisch stehen. 

Es herrschte heiteres, klares Aprilwetter. Noch immer lag 
ein leicht frischer, kalter Hauch in der Luft, aber auf den 
Bäumen begann es schon zu sprießen, und die Rasenflä-
chen im Frognerpark wurden täglich grüner und grüner.

Am besten sah man den Frühling übrigens an den Frauen. 
Rundum erneuert, begannen sie ihr wiegendes Schaulaufen 
und genossen ihren Anblick in den Auslagenscheiben. 

In Majorstua begegnete ich Hans Haug. Wir waren 
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zusammen auf die Technische Mittelschule gegangen und 
im Grunde damals gute Freunde gewesen. Aber er war Ver-
treter für irgendeine Maschinenfirma geworden und schlug 
sich gewiss gut. Heute brachte er kaum einen Gruß über 
die Lippen. Er war in Begleitung einer Frau, »Modell de 
Luxe«, wie wir im Werkstattjargon sagen. Und ich im Ove-
rall. Na ja, man brauchte ja nicht bis in alle Ewigkeit Schul-
kameraden zu sein. 

Würde ich es irgendwann schaffen, mich aus dem Öl und 
dem Dreck herauszuarbeiten? 

Ich fühlte mich müde und schwerfällig, als ich die kleine 
Wohnung in der Ole Vigs gate aufschloss. Meine gute 
Laune war wie weggeblasen.

Ich holte warmes Wasser aus der Küche. Ich streifte 
schnell meine Sachen ab und wusch mich. Es half, ein sau-
beres Hemd und andere Sachen anzuziehen. Ich steckte mir 
eine Zigarette an und warf mich auf den Diwan, lag auf 
dem Rücken und fühlte mich lang und schwer und dachte 
an nichts. Draußen auf der Straße war hitziges, an- und 
abschwellendes Kindergeschrei zu hören, und aus dem Erd-
geschoss drang gedämpfte Klaviermusik. 

Marit kam zur gewohnten Zeit vorbei. 
Auch sie war frühlingserneuert und strahlte fröhlich wie 

ein Kind. Die Bluse und den Hut hatte sie selbst genäht.
Sie war so klug und so geschickt mit den Händen. Ich 

musste sie fest in die Arme schließen: 
»Wie tüchtig du bist, Kleines.« 
»Findest du? Ich bin so froh, weil du mich gernhast«, 

fügte sie hinzu.
Ich küsste sie und zog sie auf den Diwan herunter.
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»Du sollst doch meinen neuen Rock nicht zerknittern.«
»Na, dann zieh ihn eben aus.«
Folgsam schlüpfte sie aus dem Rock und kroch zu mir. 

Ich hatte ein seltsames Gefühl, so als würde ich sie betrü-
gen.

Danach lagen wir ruhig nebeneinander, ohne etwas zu 
sagen. Ich spürte ihre Haare an meiner Wange und hörte 
ihren ruhigen, gleichmäßigen Atem. Durch die geschlosse-
nen Lider sah ich in ein hellviolettes Dunkel, in dem gelbe 
Flecke hin und her tanzten. 

Ich spürte, dass sie sich umdrehte und mich ansah. Sie 
strich mir übers Haar.

»Du warst so komisch heute«, flüsterte sie. »So anders, 
irgendwie.« 

»War ich das?«
»Ja. – Du hast mich gebissen.«
Ich wagte nicht, die Augen zu öffnen und sie anzusehen. 

Hatte plötzlich einen intensiven, beißenden Benzingeruch 
in der Nase und sah eine schlanke, hellgraue Gestalt mit 
spitzen Brüsten, einem großen roten Mund und schma-
len Augen. RDW 102 304. Die Röte brannte mir auf den 
Wangen, und ich hörte meine eigene Stimme, mit übertrie-
ben gespielter Gleichgültigkeit. 

»Habe ich dich gebissen? Das will ich nie wieder tun.«
Ich küsste sie leicht auf die Wange und stand auf. Ich 

musste irgendwas tun. 
»Es ist so schönes Wetter, wollen wir eine Runde gehen?«
Ich hob sie vom Diwan herunter und stellte sie auf den 

Boden. Sie war so klein und schmächtig, wie sie so in ih-
ren Strümpfen dastand und an ihrem Rock herumnestelte. 
Ihr dunkles, weiches Haar fiel nach vorn und bedeckte ihr 
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Gesicht. Mich überkam ein aufrichtiger Drang, gut zu ihr 
zu sein. Ich ging zu ihr und nahm sie in die Arme und strich 
ihr das Haar zurück. Sie hatte Tränen in den Augen, als ich 
ihr Gesicht zu mir anhob. – Wie schön sie war.

»Aber was hast du denn, mein Dummerchen.«
»Ich weiß nicht.« Sie legte ihren Kopf an meine Brust 

und seufzte. »Es ist nur – weil – alles plötzlich so – komisch 
war.« 

Ich wiegte sie in meinen Armen:
»Meine Liebe, mein komisches Käuzchen.«
Alles andere spielte jetzt keine Rolle mehr. Das war das 

Einzige von Bedeutung: Jemanden zu haben, der einen 
gernhatte, jemanden, zu dem man gut sein konnte. 

»Jetzt kämmt sich mein kleines Mädchen die Haare und 
pudert sich ein bisschen das Näschen. Dann gehen wir aus 
und zeigen es her in dem schönen Wetter. Und alle Kerle 
sollen mich beneiden!«

Sie lachte zu mir auf, und ich sah, dass sie sich wieder be-
ruhigt hatte, aber ihre Unterlippe war blau und geschwol-
len. Sie verdeckte es mit ein wenig Lippenstift. 

Thoresen und ich standen draußen auf dem Platz und sa-
hen uns eine Havarie an, die gerade hereingeschleppt wor-
den war. Das war keine Seltenheit. Die komplette Front 
war zerschmettert und die Fahrerkabine skalpiert. Das eine 
Vorderrad war abgerissen, und das andere hing genau unter 
dem Motor, wie bei einem Flugzeug, das die Räder einge-
fahren hat. Geronnenes Blut und Glasscherben überall.

Thoresen blinzelte über den Brillenrand:
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»Soll ausrichten lassen, das hat einen Mordsknall 
gegeben.  Der Bursche fährt kein Auto mehr diesseits der 
Ewigkeit.« 

Aus seinen Augen leuchteten Sensationsgier und Aufre-
gung.

»Wer ist es?«
»Wer war es, meinst du.« Er grinste. »Einer von diesen 

Grünschnäbeln, von denen es in der Stadt nur so wimmelt. 
So viele Unfälle, wie der gebaut hat, hätt er eigentlich schon 
mehrmals den Löffel abgeben müssen. Der Wagen war fast 
ständig hier geparkt – pausenlos größere oder kleinere 
Schäden. Aber wie’s aussieht, war das sein letzter Aufsitzer.«

»Wie viele waren drin?«
»Vier. Die eine Frau lebt noch, aber beide Beine sind ge-

lähmt und ihr komplettes Gesicht ist hinüber.« 
Plötzlich entdeckte ich einen Hautfetzen mit langen gel-

ben Haarbüscheln, der am Rahmen der Windschutzscheibe 
klebte. Ich spürte, wie sich etwas in mir umstülpte, und trat 
ein paar Schritte zurück.

Im selben Moment raste ein Auto durchs Tor, Bremsen 
quietschten, und ich konnte mich gerade noch rechtzeitig 
zur Seite werfen. 

Sie war schon halb aus dem Wagen gestiegen, als ich mich 
umdrehte. Stand plötzlich mit gespreizten Beinen in Reit-
hosen da und schaute mich mit abwartendem Blick an. 

Mein Gesicht war starr vor Zorn:
»Wie zum Teufel fahren Sie denn!«
Sie lächelte mit eiskaltem Blick:
»Haben Sie vielleicht Angst bekommen?«
Ich hätte Lust gehabt, ihr eine zu scheuern, beherrschte 

mich aber, sodass ich es in den Kiefern knacken spürte. Ich 
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konnte sehen, wie sich ihre Brust unter der dünnen weißen 
Bluse schnell hob und senkte. Das half mir, mich zu beru-
higen.

»Ich hab keine Lust, als Hackfleisch von Ihrem Kühler 
gekratzt zu werden.«

Wir blieben gegenüber voneinander stehen, ohne etwas 
zu sagen. Sie trug keine Kopfbedeckung, und ihre Haare 
reichten ihr bis zu den Schultern. Sie sahen weich und le-
bendig aus im Sonnenlicht. Ich hätte gern an ihnen gero-
chen. Für einen Moment vergaß ich, wie rasend ich war.

Sie sagte in ironischem Tonfall:
»Tut mir leid, dass ich Sie erschreckt habe.«
Da schäumte es wieder in mir über: 
»Erschreckt!«
Ich deutete auf das Autowrack neben uns:  
»Da sehen Sie das Ergebnis von so einer beschissenen 

Fahrweise!«
Sie hob die Augenbrauen und schaute zur Seite:
»Das ist der Nash von Calle Christensen, wie ich sehe.« 
Sie zündete sich eine Zigarette an und sah sich das Wrack 

genauer an.
»Finden Sie nicht, dass ich es gut wiedererkannt habe?«
Sie warf mir einen neckischen Blick zu.      
Ich fuhr sie an:
»Wenn Sie das nächste Mal Erfolg haben, wird es 

vielleicht schwieriger werden, mich wiederzuerkennen!«
Ich bemerkte, dass die anderen Jungs dastanden und uns 

ansahen, und ich drehte mich zum Gehen um.
»Wollen Sie mir denn heute nicht behilflich sein?«
Sie stand plötzlich hilflos wie ein Kind da und zog einen 

Schmollmund.
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»Was ist es denn diesmal? Ich hatte den Eindruck, Ihr 
Wagen läuft gut genug. Ein bisschen zu gut vielleicht.« 

»Er lässt sich so schwer starten.«
Sie war mürrisch und gekränkt. 
Ich legte noch eines drauf:
»Haben Sie vielleicht vergessen, den Schlüssel reinzuste-

cken oder Benzin nachzufüllen?«
Sie antwortete nicht.
Ich öffnete die Tür und betätigte den Starter. Er war 

mausetot. Ich riss die Abdeckung der Batterie auf und fand 
den Fehler auf Anhieb. Eines der Kabel war lose – war gelöst 
worden. Es war im Nu erledigt. 

Da ging ich etwas zu weit:
»Nächstes Mal sollten Sie die Mutter nicht wieder 

reinschrauben. Sieht nicht so richtig natürlich aus, wenn 
das Kabel lose rumhängt.«

Sie wurde rot. Einen Moment lang glaubte ich, sie würde 
mit ihrer Tasche auf mich losgehen. Dann drehte sie sich 
ohne ein Wort um und warf sich hinters Lenkrad. Die Tür 
krachte hinter ihr zu und der Motor sprang sofort an. Sie 
drehte ihn kräftig hoch und preschte förmlich mit einem 
Satz durchs Tor hinaus.

Aufgeregt und mit einem seltsamen Gefühl ging ich über 
den Platz zur Garage. Thoresen und die anderen drehten 
sich um und gingen hinein. Es kam mir vor, als würde 
Thoresens herunterhängender Hosenboden mich angrin-
sen.
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Sie kam und ging in meinen Gedanken. Am liebsten 
vormittags in der Werkstatt. Wenn ich draußen ein Auto 
stehen bleiben hörte, musste ich auf der Stelle nachsehen. 
Doch dann fiel mir auf, dass Thoresen mich unter Beobach-
tung hatte. Sobald draußen auf dem Platz ein Auto anhielt, 
richtete er seine zusammengekniffenen Augen auf mich. So 
musste ich also alle Arten von Tricks anwenden, um nach-
zusehen, ohne dass er es mitbekam. 

Im Übrigen hatte ich sie wohl beim letzten Mal so nach-
haltig beleidigt, dass sie sich ohnehin von hier fernhalten 
würde. Aber warum zum Teufel wandte sie so lächerliche 
Tricks an wie den, ein Kabel von der Batterie zu lösen?

Sie hatte Lust auf mich. Das war offensichtlich. Wollte 
was Spannendes und Außergewöhnliches: Weil sie die Nase 
voll hatte von diesen glatten, geschniegelten Papasöhnchen, 
wollte sie einen mit dem beißenden Geruch nach Schweiß 
und Öl. Verfluchte Oberschichttusse! 

Na ja, vielleicht war ich da jetzt auch ein bisschen einge-
bildet. Sie wollte vielleicht bloß mit mir schäkern, um zu 
sehen, welche Wirkung es auf einen armen Wicht hätte, 
wenn ihm eine Prinzessin scheinbar ihre weiblichen Reize 
darbot. Ich hatte diese Sorte vor vier Jahren schon einmal 
erlebt, als Skilehrer in einem Berghotel. Da waren Verheira-
tete und Unverheiratete, Junge und Ältere, Hell- und Dun-
kelhaarige, Dicke und Dünne – aber eines hatten sie alle 
gemeinsam: Sie ließen keine Gelegenheit ungenutzt, um 
mit einem Mann zu schlafen. Nach der Tour war ich als 
Lochschwager von so einigen anderen Kerlen in die Stadt 
zurückgekehrt. 

Im Grunde kenne ich mich mit so etwas gar nicht so gut 
aus.
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Ich weiß, dass ein Mann Lust auf eine Frau haben kann 
und eine Frau Lust auf einen Mann. Dann schlafen sie mit-
einander, und das ist okay, aber das ganze Leben kann man 
so ja nicht weitermachen. An irgendeinem Punkt muss man 
aufhören und sich an einen einzigen Menschen halten, an-
sonsten gibt’s bloß ein Durcheinander. 

Aber es gibt bestimmt einige, die nie zur Ruhe kommen, 
die praktisch ständig auf der Jagd sind nach einem Bett-
gefährten. Bei den Frauen habe ich das oft in den Augen 
gesehen. Wenn ich sie – hinterher – gefragt habe, warum 
sie sich diesmal ausgerechnet mich ausgesucht hätten, be-
kam ich die sonderbarsten Erklärungen. Eine hat mir mal 
erklärt, ich hätte so rücksichtslos ausgesehen. Das kann ich 
verstehen. Aber wenn sie es auf meine Kinnspalte schieben, 
dann ist ja klar, dass das bloß eine alberne Ausrede ist und 
sie einfach mit irgendwem schlafen wollen.

Übrigens habe ich erst angefangen, mir auf diese Art 
über solche Dinge Gedanken zu machen, nachdem ich 
beschlossen hatte zu heiraten. Davor habe ich es eher 
genommen, wie es kam – fast wie Sport. Außer in den 
Momenten, in denen es gerade stattfand, hat es mich selten 
noch länger beschäftigt. Ansonsten habe ich die Erfahrung 
gemacht, dass Frauen recht verschieden sein können, aber 
die allermeisten sind sich ziemlich ähnlich.

Ich hatte eigentlich nicht geglaubt, noch mehr Erfahrun-
gen zu machen auf diesem Gebiet, und weil Marit und ich 
ganz gut zueinander passten – deshalb – ja, deshalb blieben 
wir also zusammen. Zwar hatte ich nicht aufgehört, andere 
Frauen anzusehen, aber ich hatte sie nie betrogen und auch 
nicht vorgehabt, es zu tun.

Trotzdem spürte ich jetzt durch alle guten Vorsätze 
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hindurch, dass etwas Neues, Fremdes im Begriff war, in mir 
hervorzubrechen. Etwas, von dem ich mich am besten fern-
halten sollte, etwas, das stärker war als ich.

Und während der Arbeit gab ich den Fantasien über sie 
nach und spürte eine gefährliche Wonne in mir aufsteigen.

Woher kommen solche Gedanken? Und was lässt sie über 
alle Grenzen und Ziele hinaus sprießen und anschwellen?

Lächerliche Gedanken, Zeitvertreib für Konfirmanden. 
Ziemlich unterhaltsam, übrigens, wenn man so daliegt und 
am Kardangelenk eines Lastwagens herumschraubt.

Ich pfiff und wechselte in Gedanken zu Marit. Ich liebe 
sie. Wir werden heiraten und glücklich werden.

Ein Auto hielt draußen. Ich weiß jetzt, dass Thoresen mir 
auflauert, aber soll der ruhig daliegen und glotzen. Es schert 
mich einen Dreck, ob sie es ist oder nicht. 

Übrigens ist sie es durchaus nicht. Das höre ich am 
Motor.

Eines Freitags kam eine Mitteilung aus dem Büro. Es 
ging um die Frage, ob einer von uns von Samstag auf Sonn-
tag einen Chauffeurjob übernehmen wollte. Gut bezahlt 
und alles gratis. Hin und wieder wurden wir von der Werk-
statt für solche Aufträge an gute Kunden vermittelt. Es war 
natürlich freiwillig, aber so viel wussten wir immerhin, dass 
ein Entgegenkommen von uns erwartet wurde.

Keiner der anderen war sonderlich heiß auf den Job, ich 
übrigens auch nicht. Es war inzwischen warm geworden 
und beinahe sommerlich. Die Südhänge waren so trocken, 
dass man in der Wiese liegen konnte.
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Wir alle dachten wahrscheinlich an unsere Sonntagsaus-
flüge.

Wer wie wir die ganze Woche in einer Werkstatt herum-
rennt, tauscht seinen einzigen freien Tag nicht gern gegen 
Geld. Sogar Karlsen, der noch Lehrling ist, schwor auf sei-
nen Samstagabend, den er in Ruhe mit seinem Mädchen 
verbringen wollte. Er fuhr samstags normalerweise auf Hüt-
tenausflug nach Nittedal und kam montags immer freudig 
lächelnd zur Arbeit.

Ich wusste, Marit würde enttäuscht sein, aber nachdem 
ich ein wenig hin- und herüberlegt hatte, nahm ich den 
Job an. Wir konnten das Geld jetzt gut gebrauchen. Einen 
gemeinsamen Haushalt zu gründen, ist teuer.

»Treffpunkt morgen um neun in der Madserud Allé 70, 
bei Direktor Rentoft.« 

Ich wollte protestieren, aber das fiese Lächeln von Thore-
sen hielt mich zurück. So ruhig ich konnte, sagte ich:

»Geht klar, morgen um neun.«

Nachdem wir für heute fertig waren, kam Thorsen an mir 
vorbeigeschlendert. Er wischte sich die Finger mit ein we-
nig Polierwatte.

»Dem Tod wieder einen Tag näher«, sagte er und verzog 
den Mund.

Das war seine übliche Leier jeden Tag nach Arbeitsschluss.
Er blieb kurz stehen und pulte an dem Stück Polierwatte 

herum:
»Hab gehört, du fährst morgen für Rentoft.« 
»Ja.«
»Wird sicher ’ne schöne Fahrt.«
Er zwinkerte mit einem Auge:
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»Heiße Schnitte, diese Frau Rentoft.«
»Vielleicht willst du die Fuhre ja selber übernehmen, 

dann kannst du’s bei ihr versuchen!«
»Nein danke. Ist bestimmt nichts für mich. Bin nicht 

hübsch genug.« 
»Ach, fahr zur Hölle.«
»Danke. Und gute Fahrt.«
Gekrümmt und steifbeinig stakste er davon. Ein fieser 

Hund, aber es steckte ein fröhliches Gemüt in dem dürren 
alten Körper. Man konnte unmöglich richtig wütend auf 
ihn sein.

Marit kam wie üblich am Abend vorbei.
Sie erzählte voller Eifer von den vielen Sachen, die sie 

»fürs Haus« gekauft hatte. Ich versuchte zuzuhören und 
mich interessiert zu zeigen, aber es war, als ob es mich 
nichts anginge.

Zwei Menschen würden heiraten, und einer davon war 
ich, aber eigentlich war es wahrscheinlich nur ein Teil von 
mir. Der andere Teil schwebte im Kreis herum und wusste 
nicht mehr, wo er sich niederlassen sollte. 

Ich fühlte mich elend und unglücklich, und um nicht 
reden zu müssen, schlug ich vor, ins Kino zu gehen.

Sie freute sich und schlug die Zeitung auf, legte sich quer 
über den Tisch, das Kinn auf den Händen, und suchte ei-
nen Film aus. Weich und glänzend fiel ihr das Haar vors 
Gesicht.

»Wir gehen ins Colosseum«, sagte sie und sah auf.
Ich strich ihr übers Haar, blieb stehen und hielt den Blick 
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auf sie gerichtet. Ihre Augen schauten groß und zuversicht-
lich in meine. Irgendwo in mir drin tat es weh.

Sie gab mir einen leichten Kuss:
»Ist mein kleiner Junge heute ein bisschen schlecht ge-

launt?«
»Die verdammte Fahrt zerstört uns den Sonntag«, log ich. 
Sie zog mich an den Ohren und lächelte: 
»Wir werden noch so viele Sonntage zusammen haben, 

du und ich, also.«
»Ja, das werden wir«, antwortete ich, nur um etwas zu 

sagen.
Sie drückte sich fest an mich, und ich fühlte, was sie 

wollte. Ich verbarg mein Gesicht in ihren Haaren, um ihr 
nicht in die Augen sehen zu müssen.

Wir amüsierten uns beide im Kino. Es war einer dieser 
amerikanischen Filme, in denen es um nichts geht, wo aber 
viel getanzt und gesungen und Unsinn getrieben wird.

Ich begleitete sie nach Hause an diesem kühlen Frühlings-
abend. Sie hakte sich bei mir unter und plapperte kindlich-
fröhlich vor sich hin, wie sie es immer tat, wenn sie guter 
Laune war. Und das war Marit fast immer.

Wir waren glücklich an diesem Abend, als wir beim Nach-
hausegehen von unserem neuen Heim und der Zukunft 
fantasierten. Wenn ich jetzt daran zurückdenke, kommt es 
mir vor, als hätte ich damals zum letzten Mal ein wirklich 
sicheres und angenehmes Glück um mich herum gespürt.

In der Nacht hatte ich folgenden Traum:

Ich nahm an einem Skispringen teil und stand ganz oben auf 
einem hohen Gerüst. Nacheinander schossen die Springer die 
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Schanze hinunter, und jedes Mal, wenn einer von ihnen auf 
dem Boden aufsetzte, schallte uns von unten der Beifall entgegen.

Dann war ich an der Reihe. Ich konzentrierte mich, griff 
nach dem Geländer auf beiden Seiten und stieß mich ab. Aber 
ich blieb wie festgefroren stehen. Die Skier bewegten sich nicht. 
Die Musik ging aus, und ich hörte jemanden pfeifen. Eine Wut 
brach in mir aus, wie ein Schluchzen. Ich drehte mich um, um 
wieder ganz hinaufzugehen und es noch einmal zu versuchen. 
Da entdeckte ich die breit grinsenden Gesichter meiner Kon-
kurrenten. Im selben Moment begannen die Skier zu gleiten. 
Rückwärts. Es war, als würde ich rücklings die Spur hinun-
tergesaugt.

Angst war das Einzige, was mich jetzt erfüllte. Gleich bist du 
am Schanzentisch. Gleich bist du am Schanzentisch. Ich ging 
in die Hocke.

Jetzt.
Seltsamerweise gelang mir der Absprung, und es bereitete 

mir keine Schwierigkeiten, mich in der Luft zu drehen. Hoch 
und frei schwebte ich über den Baumwipfeln. Hier ist einer, 
der springen kann. Ich lehnte mich nach vorn und hatte dieses 
wunderbare Gefühl, das nur der hat, der den Sprung vollends 
beherrscht. Der Beifall schwoll wie ein Orkan unter mir an. 

Ich landete sicher wie ein Felsen weit unten im Flachen und 
blieb auf der Stelle stehen, wie festgenagelt. Hier war kein 
Schnee, sondern eine entfleischte, herbstliche Landschaft, die 
mich feindlich anstarrte.

Thoresen kam mit einem grauen, traurigen Gesicht auf mich 
zu:

»Du kriegst den ersten Preis«, sagte er. »Der eine Reifen hat 
einen Platten, aber ansonsten ist es ein guter Wagen.«

Er führte mich unter die Bäume. Dort stand ein alter, 
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havarierter Lastwagen, den wir gerade in die Werkstatt rein-
bekommen hatten. Auf der Ladefläche lag Marit, steif, weiß 
und hübsch zurechtgemacht. Ein intensiver Blumenduft schlug 
mir entgegen.

Ich erwachte von meinem eigenen Schreien.

Als ich am nächsten Morgen die Madserud Allé hinun-
terging, spürte ich den Sommer in der Luft. Die Blätter 
hingen wie dünner Streusel an den Bäumen, und das Gras 
in den Gärten war feuchtgrün und frisch. Die schräg ein-
fallende Morgensonne wärmte mir die Wangen, als ich den 
Hut abnahm, und ich spürte, dass ich gut ohne Mantel aus-
gekommen wäre. 

Ich brauchte ein Weilchen, um die Nr. 70 zu finden, aber 
schließlich fand ich sie am Ende eines kleinen Stichwegs 
in derselben Straße. »Rentoft« stand kurz und knapp in 
dreisten, selbstbewussten Buchstaben auf einem schwarzen, 
schmiedeeisernen Tor.

Das Haus lag hübsch und gepflegt in einem großen Gar-
ten. Alles – von den frisch geharkten Gartenwegen bis zu 
den beiden breiten Garagentüren – zeugte von Reichtum 
und Wohlstand.

Solche Häuser gibt es in Oslo zuhauf, und in neun von 
zehn Fällen gehören sie Leuten, die irgendwelche Geschäfte 
machen. Tausende unterbezahlte Rechnungsschreiber und 
Kassiererinnen ermöglichen diese Häuser durch bienenflei-
ßige Arbeit. Und es ist seltsam, daran zu denken, dass jeder 
Einzelne von uns, die wir gerade einmal genug für unseren 
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eigenen Lebensunterhalt verdienen, einen ziemlich großen 
Prozentsatz unseres Lohns in die Kasse dieser Geschäfts-
leute einzahlen. Eigentlich sind es wohl wir, die ihre Häuser 
und Autos und Segelboote finanzieren.  

Das Haus wirkte geschlossen, ausgestorben und unzu-
gänglich. Ich ging zum Haupteingang hinauf und klingelte. 
Es war jetzt fünf vor neun.

Endlich kam ein Dienstmädchen und schloss auf. Sie bat 
mich, zu warten, und knallte mir die Tür vor der Nase zu. 
Sie fürchtete wohl, ich könnte ins Haus eindringen und mit 
dem Flügel abhauen.

Ich zündete mir eine Zigarette an und setzte mich auf 
eine Steinbank oben auf der Treppe. Der Vorplatz war von 
Sonnenlicht überflutet, und mir war es im Grunde einerlei, 
wann die Herrschaften sich einzufinden gedachten. Mein 
Samstag und mein Sonntag waren sowieso ruiniert.

Na ja, ein bisschen gespannt war ich schon. Wie würde 
sie es aufnehmen, wenn sie bemerkte, dass ich es war, der 
heute hinterm Steuer sitzen würde? 

Jemand rief nach mir, und ich wandte mich um. Es war 
das Mädchen, das mir gerade aufgeschlossen hatte. Sie stand 
auf der Küchentreppe und wedelte mit etwas in der Hand. 

Gewiss. Es geziemte sich nicht, mich am Haupteingang 
zu empfangen. Keiner nimmt es genauer mit der Etikette 
als solche kleinen Stubenmädchen. Sie erkennen verblüf-
fend schnell den Unterschied zwischen einem Generaldi-
rektor und einem Mechaniker.

Schnepfe.
Die gute Laune sprudelte in mir. Ich erhob mich uner-

träglich langsam und träge. Und wenn ich das mit Absicht 
tue, dann ist es wirklich langsam und träge. 
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Sie blinzelte ungeduldig gegen die Sonne, als ich auf sie 
zuschlenderte. 

»Hier ist der Schlüssel fürs Auto. Sie sollen den Buick 
nehmen. Er steht in der linken Garage.«

Ich trat ganz nahe an sie heran, den Blick auf ihre Beine 
geheftet, von den Knien abwärts: 

»Du hast schöne Knöchel, Kleines.« 
Ich sah ihr unverschämt ins Gesicht. Sie wurde rot und 

versuchte, grimmig dreinzuschauen, bekam es aber nicht 
richtig hin. Da wurde Fräulein Vornehm unsicher in ihrem 
Auftreten:

»Schäkern Sie nicht herum. Hier sind die Schlüssel.«
»Na, na, nicht so aufbrausend so früh am Morgen. Ich 

finde ja eher, du solltest mich zum Kaffee hereinbitten, 
wenn ich schon so lange warten muss. Du siehst ja im 
Grunde nett und menschenfreundlich aus. Heißt du Elvira 
oder Rosalinde?«   

Jetzt hatte ich sie weichgekriegt, und sie schenkte mir ein 
Lächeln, wenn auch nur ein kurzes:

»Dafür ist wohl keine Zeit. Sie werden gleich abreisen. 
Die Herrschaft ist jeden Augenblick fertig.«

Ich bekam die Schlüssel, blieb noch kurz stehen und warf 
sie mit einer Hand in die Luft. Sie hatte die Arme vor der 
Brust gekreuzt und zitterte leicht.

Hübsches Mädchen, im Grunde.
»Schönes Wetter werdet ihr jedenfalls haben«, sagte sie.
»Elvira oder Rosalinde?«, wiederholte ich.
»Frechdachs. Aber trotzdem gute Fahrt«, sagte sie und 

schlüpfte durch die Tür.
Ich schlenderte pfeifend zu den Garagen, hielt auf halbem 

Weg an und schaute zu den Küchenfenstern. Doch, dort 
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stand sie mit jemandem und lugte über die Gardinen. Ich 
winkte mit dem Schlüsselbund, und sie winkten zurück. 

Jetzt unterhielten sie sich dort drin über mich.
Die Garage war aus Granit und fast vollständig von tro-

ckenen, blattlosen Zweigen von Wildem Wein mit kräftigen, 
frischen Trieben bedeckt. Das Tor glitt leicht an den Laufrol-
len auf, und ich erkannte den Buick. Wir hatten ihn neulich 
in der Werkstatt. Geräumiger Siebensitzer, gut gepflegt und 
komfortabel. Toller Wagen, der sich spielerisch fahren lässt. 

Er ließ sich auf Anhieb starten, und ich setzte bis zum 
Haupteingang zurück. Dann zündete ich mir eine Zigarette 
an und wartete.

Rosalinde kam mit ein paar großen Koffern und einigen 
kleineren Gepäckstücken auf die Treppe heraus. Ich sprang 
aus dem Auto und half ihr mit den Koffern. Nachdem ich 
sie eingeräumt hatte, lief ich um den Wagen herum. Ich 
wollte nicht wie ein zweiter Lakai heraushüpfen müssen, 
wenn sie kamen. 

Erneut spürte ich, wie gespannt ich war, sie wiederzutref-
fen. Und ich erinnerte mich an das seltsame Gefühl, das 
mich bei unserer ersten Begegnung überkommen war. Mit 
einem Mal wurde mir klar, dass es keineswegs sicher war, 
dass sie mitkommen würde. Der Gedanke verwirrte mich.

Dann kamen sie.
Sie trug einen hellgrauen Hosenanzug und eine Basken-

mütze, nickte mir abwesend und nichtssagend freundlich 
zu, als ob sie mich nie zuvor gesehen hätte. Ich fühlte 
mich davon im tiefsten Inneren beschämt, und gleichzeitig 
machte es mich wütend. Mir blieb keine Zeit, meine Ge-
fühle genauer zu analysieren, denn Rentoft fing sofort an, 
die Fahrtstrecke mit mir zu besprechen.
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Er war zwischen vierzig und fünfzig Jahre alt und strahlte 
schon aus weiter Ferne das wohlhabende Unternehmertum 
aus. Schöne, ebenmäßige Züge, aber unter der freundli-
chen Selbstsicherheit trotzdem völlig ohne Gesicht. Der 
Körper war ein wenig schwabbelig, aber alles wurde von 
einem gutsitzenden Tweed-Anzug sauber an seinem Platz 
gehalten.

Über den Weg hatten wir uns schnell geeinigt. Ich war 
schon von früher mit der Strecke vertraut, weshalb ich 
keine Anleitung brauchte.

Bevor er ins Auto stieg, erteilte er Rosalinde einige letzte 
Anweisungen, die sie nickend und respektvoll entgegen-
nahm. Die Gattin rief aus dem Auto: 

»Sind Sie auch sicher, dass wir alles mithaben, Kirsten?«
»Ja, gnädige Frau, das glaube ich sicher.« 
Ich legte den Gang ein und ließ Rosalinde ein Nicken 

zukommen, das bedeuten sollte, jetzt weiß ich, dass du 
Kirsten heißt.

Es war eine eintönige Fahrt. Sie redeten nicht viel dort hin-
ten auf der Rückbank, und auch ich hatte die Ohren nicht 
gerade gespitzt. Hin und wieder zündeten sie sich eine Zi-
garette an, und manchmal bot Rentoft mir ebenfalls eine 
an.

Ich erkannte immer mehr, was für ein eitler Narr ich ge-
wesen war, der die ganze Situation falsch eingeschätzt hatte. 
Weil ich bei notgeilen Frauen in einem Berghotel ein paar 
billige Eroberungen gemacht hatte, glaubte ich, sie wären 
alle gleich. Plötzlich stand es mir in seiner ganzen blanken 
Idiotie vor Augen, wie sinnlos es gewesen war, anzuneh-
men, sie wolle etwas mit mir zu schaffen haben. Schöne 
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reiche Frauen mögen zwar Gelüste haben, die ein schlapp-
riger Ehemann nicht befriedigen kann, aber deshalb rennen 
sie nicht gleich zum erstbesten Mechaniker. Sie haben ge-
nug Auswahl in ihren eignen Kreisen. 

Ich spürte, wie mir das Blut zu Kopf stieg. Hatte ich sie 
nicht regelrecht beschuldigt, mir nachzustellen? Was ich 
über die gelockerte Mutter gesagt hatte, konnte nicht an-
ders aufgefasst werden. In meiner grenzenlosen Eitelkeit 
war es mir nicht in den Sinn gekommen, jemand anderes 
könnte ihr diesen Streich gespielt haben. Eigentlich müsste 
ich ihr ewig dankbar dafür sein, dass sie überhaupt noch 
zusammen mit mir im Auto sitzen wollte. Wäre sie eine von 
der fiesen Sorte gewesen, hätte sie mir an diesem Morgen 
eine schöne Szene machen können. Aber sie verzog keine 
Miene, obwohl sie mich zweifellos wiedererkannt hatte.

Zwischendurch tröstete ich mich mit dem Gedanken, ich 
sei bloß verärgert gewesen, weil sie mich fast überfahren 
hatte. Und ich trieb es so weit, mir einzubilden, ich hätte 
beim ersten Mal etwas in ihren Augen gesehen, etwas, wo-
für ich normalerweise ein feines Gespür habe, das mich sel-
ten getäuscht hat. Aber den Großteil der Fahrt behielt das 
Gefühl der Scham die Oberhand.

Ich versuchte, nicht darüber nachzudenken und mich nur 
auf den Wagen und auf die Straße zu konzentrieren. Über 
lange Strecken, besonders bergauf, als die Pferdestärken wie 
ein Bienenschwarm surrten und ich diese große Freude ver-
spürte, wenn sie dem geringsten Druck aufs Pedal gehorch-
ten, lief es gut. Aber manchmal war es, als würde etwas 
von dem hitzigen Jagen des Motors sich in mir fortpflan-
zen, und dann musste ich wieder an sie denken. An sie, 
die im grauen Hosenanzug mit blonden Haaren kalt und 
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 Fredrik Österling
Maestro

Aus dem Schwedischen von 
Charlotte Karlsson-Hager

  Nachdem die Haut des Dirigenten Antoine 
Malå ordentlich zusammengefaltet in der 
Künstlergarderobe des Berwaldsaals gefun-
den wird, wird die bereits pensionierte und 
darüber verbitterte ehemalige Chefin der staat-
lichen Mordkommission, Kerstin Armfeldt, mit 
der Leitung der Untersuchung beauftragt. Das 
Justizministerium stellt ihr den Komponisten 

David Westerdahl zur Seite. Bald findet sich das ungewöhnliche Duo in 
einer Welt aus Verrat, politischer Verschwörung, musikalischem Mysti-
zismus und brutaler Gewalt wieder.

Gebunden mit Schutzumschlag, 648 Seiten
ISBN: 978-3-99120-012-3

 Natasha Korsakova
Di Bernardo

Rom. Ein grausamer Doppelmord hat sich ne-
ben der Basilica di San Giovanni in Laterano 
ereignet. Alessandro Ferro, ein bekannter rö-
mischer Komponist, liegt tot in einer riesigen 
Blutlache, eine Pistole in der Hand. Dagegen 
scheint niemand die junge Frau zu kennen, 
die nur wenige Meter entfernt von ihm er-
schossen wurde – mutmaßlich von Alessan-
dro selbst. 
Commissario Di Bernardo, der zusammen 
mit seinem Ispettore Roberto Del Pino schon 

Jahre zuvor in der illustren Musikwelt ermittelt hat, wird mit dem Fall 
beauftragt. 

Gebunden mit Schutzumschlag, 264 Seiten
ISBN: 978-3-99120-024-6



 Pascal Garnier
Der Beifahrer

Aus dem Französischen von Felix Mayer

Obwohl Fabien und Sylvie längst wissen, 
dass ihre Ehe nicht mehr funktioniert, ist Fa-
bien mitgenommen, als Sylvie bei einem Au-
tounfall tödlich verunglückt. Schockiert ist er 
allerdings erst, als er herausfindet, dass am 
Beifahrersitz ihr Liebhaber starb. Gedanken 
an Rache machen sich in ihm breit, als er 
im Leichenschauhaus Martine, die attraktive 
Witwe des Liebhabers seiner Frau, sieht. Er 

beginnt sie zu stalken und findet heraus, wo sie wohnt, dringt in ihre 
Wohnung ein und stellt Möbel um, breitet sich unbemerkt in ihrem Le-
ben aus. Dabei wird sein Wunsch, Martine zu besitzen, immer größer. 

Gebunden, 144 Seiten
ISBN: 978-3-99120-026-0

 Emily Maguire
Ein Einzelfall

Aus dem Englischen von Roland Freisitzer

Nachdem ein grausamer Frauenmord die 
Kleinstadt Strathdee erschüttert, muss Chris, 
die Schwester der getöteten Bella, nicht nur 
mit dem Verlust zurechtkommen, sondern 
auch mit aufdringlichen Medien und miso-
gynen Ermittlern. Gleichzeitig macht sich die 
Reporterin May auf den Weg nach Strathdee, 
um über den Fall zu berichten.
Aus diesem Spannungsfeld entwickelt Emily 

Maguire ein tiefgehendes Psychogramm einer Kleinstadt im Schock-
zustand. Der Roman der australischen Schriftstellerin ist mehr als eine 
Mordermittlung, er beschäftigt sich mit den Menschen, die in Krimis 
normalerweise auf der Strecke bleiben – den Hinterbliebenen.

Gebunden mit Schutzumschlag, 360 Seiten
ISBN: 978-3-99120-018-5
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