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Die Angst frisst Sie auf, sagt sie mir beim Check-in, und da-
nach kann ich nur noch rennen. Die Beine bewegen sich wie 
von selbst. Ich drohe zu ersticken, bekomme keine Luft, die 
Kehle ist wie ausgetrocknet. Ich laufe voraus, völlig außer 
Atem. Ich laufe voraus, so wahnsinnig schnell. Und es fällt mir 
so wahnsinnig schwer, zu atmen. Ich laufe und laufe. Hinter 
mir eilen die Geister dieser Großstadt. Hin und wieder schaue 
ich über die Schulter und sehe, dass sie mich noch immer ver-
folgen. Dunkle, graue Flächen deuten ihre Gesichter an. Sieht 
man eine Sekunde länger hin, erkennt man die Leere darin. 
Inhaltslose Flächen verfolgen mich. Ihre langen Arme erstre-
cken sich meterweit. In einem Moment scheinen sie sogar von 
fast unendlicher Reichweite. Die Fingerkuppen kann ich schon 
in meinem Nacken spüren. Ich schaffe es in den stählernen 
Vogel und schließlich zu meinem Sitzplatz. Hektisch wandern 
meine Augen durch das ganze Flugzeug. Keine Spur von mei-
nen Verfolgern. Tief durchatmen kann ich erst, wenn ich von 
Wien-Schwechat abhebe und es schaffe, diese Stadt hinter mir 
zu lassen. Dann wird man sehen, wie weit die Arme dieser 
Stadt tatsächlich reichen. Am Ende rennt man ein Leben lang 
vor ihnen davon. Und ich bekomme wieder Luft, die Spei-
chelproduktion setzt ein, meine Kehle wird angefeuchtet. Ich 
bekomme wieder Luft. Ich kann atmen. Doch wie lange halte 
ich durch?

Und so beginnt sie, die Ouvertüre. Aber das hier ist keine 
Oper, sondern billiges Theater. Ein Drama, welches ich mein 
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Leben nenne. Ich schlachte mich selber aus. Präsentiere diese 
Fragmente, Momentaufnahmen meines Lebens. Am Ende 
ergibt es einen Sinn. Dieses Drama, es wird sich einfügen. In 
das große Ganze. Und dieses Drama, es ist ein hochspannen-
des, in der Theorie zumindest. Diese Anfangsszene jedoch. 
Auf der Bühne unter meiner Schädeldecke, dort wirkt sie 
so einfallslos, so stumpf. Dort, wo immerzu dieselbe Szene 
läuft. Dort, wo schon seit ein paar Wochen diese nicht en-
den wollende Probeaufführung rotiert. Da trübt dieser ein-
genistete Parasit meine Wahrnehmung. Präsentiert mir diese 
Vorstellung einer Flucht. Legt mir diese billige Metapher vor 
die Iris. Kitzelt aus mir eine Angst und ein gleichermaßen 
intensives Desinteresse. Es bleiben aber doch nur dieselben 
kreativlosen Abziehbilder meiner Befreiung. Ich kann nichts 
tun, lediglich dabei zusehen, wie sie sich wiederholt. Meine 
Emanzipation.

Ich, 
der Flughafen, 
die Geister dieser Stadt,
so billig.

Es wäre gesund, könnte man seinem eigenen Geist vertrau-
en. Meine Vorstellung, sie ist anders, sie möchte mich ver-
unsichern. Zwingt mich, diesen Moment wieder nachzu-
erleben. Zeigt mir, dass es noch nicht vorbei ist. Ich werde 
wahnsinnig, denke ich, und sollte mich demnächst wohl 
durchchecken oder direkt in eine Anstalt einliefern lassen. 
Eine von denen am besten, die schön abgelegen ist. Wo kei-
ner ganz zufällig vorbeifährt. Bei allem Durcheinander in 
meinem Kopf entspricht eines aber im Kern der Wahrheit: 
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Diese Flucht vor meiner Stadt habe ich tatsächlich erlebt.
Es war also real, 
und ich zeigte der Dame beim Boarding mein Ticket, 
wir tauschten diese zwei Satzbruchstücke aus,
Guten Flug,
Vielen Dank,
und dann saß ich im Flieger.
Ich saß damals im Flugzeug und verließ meine Heimatstadt. 
Ließ Wien hinter mir. Bei dem Gedanken an den damali-
gen Flug verschwimmt alles. Ich kann kein Bild so richtig 
fassen, und vor allem wird mir dann wieder ein wenig übel. 
Einzelheiten gingen in den letzten Jahren verloren, wurden 
aus meinem System verdrängt. In Wien abgehoben, in Ber-
lin gelandet. Das weiß ich. Die Gurte klappern die Gedan-
ken an alte Zeiten weg.
Es ist also real,
und ich habe gerade eben der Dame beim Boarding mein 
Ticket gezeigt,
und bevor sie mir einen Guten Flug wünschen konnte,
sagte ich bereits Vielen Dank.
Ich sehe aus dem Fenster, während wir abheben. Bald, ja 
bald wird man bestimmt schon die Umrisse von Wien er-
kennen können. Die Umrisse meiner Vergangenheit, und 
dabei verspüre ich

diese angst.

Die Wahrheit in dieser Sekunde also. Ich sitze wieder in ei-
nem Flugzeug, in unzähligen Metern Höhe, in unzähligen 
Tonnen von Stahl. Steuere direkt ins Ungewisse. Zurück 
nach Wien, in die verdrängte Vergangenheit. Vor einem Tag 
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jedoch, da gab es noch eine andere Realität. Da saß ich noch 
in meinem liebsten Café in Neukölln, das erst vor wenigen 
Monaten eröffnet worden war. Von einem jungen, hippen 
Berliner Ehepaar. Mit tätowierten Schriftzügen auf den 
Handrücken, metertiefhängenden Ohrringen, eingekleidet 
in Vintageuniformen. Der Gentrifizierungszug macht eben 
überall Halt. Trotzdem, mein Drama führt mich immer zum 
Rausch. Also, Tegernseer Bier. Es schmeckt bei schmerzen-
der Kälte anders, es gefriert schon im Halse. Helfen tut es 
trotzdem. Und die modernen Heizstrahler unter den schma-
len Holztischchen wärmten die Füße. Erlaubten es, sich in 
Neukölln jederzeit in einen gewissen Zustand zu flüchten. 
»Fühlst du dich wohl?«, fragte mich die Betreiberin. Wäh-
rend sie die Holztische vor mir umformatierte, komplett 
neu arrangierte. Für die große Geburtstagsfeier ihrer bes-
ten Freundin. Sie werkelte also herum, ich antwortete: »Ich 
glaube schon.«
»Fühl dich wie zu Hause.«
»Zu Hause, zu Hause«, wiederholte ich. Rauchte dabei 
meine Zigarette, spielte an dem Etikett der Glasflasche. 
Versuchte, es langsam abzulösen.
»Ja. Ein zweites Zuhause.«
»Lange nicht mehr über dieses Wort nachgedacht, Zuhause.«
Sie hörte mit ihrer Arbeit auf und starrte mich an. Einen 
Putzlappen in der Hand, den sie durch die Luft schwang. Es 
war ein komisches Bild, dabei klang ihre Stimme so ernst.
»Dann denke nicht darüber nach. Fühle es.« Sie ließ nicht 
locker. »Du musst es fühlen, bitte. Fühle es. Lass dich da-
rauf ein. Frag dein Herz. Fühle es. Dein Zuhause weiß es. 
Es weiß. Wo es ist. Du musst es nur fragen. Du musst es 
nur fühlen.«
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»Wie kann man ein Zuhause fühlen?«
»Nicht nachdenken. Fühlen. Nicht nachfragen. Fühlen. 
Jetzt trink dein Bier«, und ich starrte auf meine Flasche, auf 
das Etikett, sagte »Danke« und ließ das letzte bisschen aus 
dem Flaschenhals in meinen Mund fließen. Wieder widme-
te sie sich ihrer Arbeit, bevor sie zu sprechen begann. 
»Das macht vier Euro fünfzig«, sagte sie im nächsten Mo-
ment. Als ob unser Gespräch zuvor gar nicht stattgefunden 
hätte. Als ob wir uns nicht gerade diesen komischen Mo-
ment teilten.
»Für die Therapiesitzung?«, fragte ich.
»Hm, was?«
»Nichts, vergiss es«, und das klebrige Etikett war von der 
Flasche gelöst. Ich spürte es in meiner Hand. Und die letzte 
Asche meiner Zigarette fiel vor dem Café auf das Holztisch-
chen.
Ich saß also genau dort, gestern, an einem Herbsttag. Zu 
meiner liebsten Jahreszeit. Ich hatte diesen einen Moment 
mit ihr, ohne ihn einordnen zu können. Ich denke daran, 
dass ich funktionierte. Die Zahnräder, überall in meinem 
Körper verteilt. Sie waren an den richtigen Stellen. Das gro-
ße Uhrwerk tickte weiter und weiter. Die deutsche Haupt-
stadt, sie ist eigentlich zu viel, von allem. Aber ich überlebte 
dort. Gestern, da war ich noch am Leben. Heute, da drohe 
ich das alles zu zerstören. Nur wegen meines Leichtsinns. 
Weil ich einer Intuition folge. Und die Konsequenzen erst 
jetzt, wo es zu spät ist, abwäge. Ein Schweißtropfen bildet 
sich auf meiner Stirn. Langsam, aber stetig. Bevor er völlig 
autonom mein Gesicht herunterrinnt, wische ich ihn mit 
dem Ärmel weg. Wenn ein Schweißtropfen auftaucht, fol-
gen meist noch einige mehr davon. Dann die Hitzewallung 



12

und schließlich die Panikattacke. Ich kenne doch meinen 
Körper, ich kenne doch meine Angst. Links und rechts, bei-
de Hände krallen sich in die Armlehnen, tiefer und tiefer. 
Bitte nicht jetzt, nicht hier, versuche ich meinen Körper zu 
überreden. Doch er lässt mich im Stich.
Ein Wimpernschlag. 
Ausatmen. 
Ein Wimpernschlag. 
Einatmen. 
Noch ein Wimpernschlag und meine Augen bleiben ge-
schlossen. 
Ich drohe zu ersticken. Ein unsichtbares Seil legt sich um 
meinen Hals. Es wird immer enger, die Luft knapper, und 
ich sehe schwarz. Ein Wimpernschlag und meine Augen öff-
nen sich wieder. Ich scheine wach zu sein, auf meinem Platz 
zu sitzen. Weit und breit kein Seil in Sicht. Der Selbstcheck 
beginnt. Langsam atme ich ein und langsam atme ich aus. 
Alles gut. Eine Minute lang zähle ich meine Pulsschläge. 
Alles gut. Ich bin also wach und ich lebe. Blut pumpt durch 
meine Adern. Keine Seilabdrücke um meinen Hals. Zwi-
schen Wien und Berlin fliegt man nur knapp über eine 
Stunde. Eigentlich ist keine Zeit für Schlaf. Doch seitdem 
ich diesen Vogel reite, falle ich in solche kleinen Traumpha-
sen. In diese Albtraumphasen. Ich schlafe nie richtig, doch 
ich trete weg. Und am Ende ist da immer dieses Seil. Nervös 
trommele ich mit meinen Fingern auf dem kleinen Klapp-
tisch vor mir. Es ist gar nicht mal so lange her, da konnte 
man noch im Flugzeug rauchen. Ein Wahnsinn. Beim Ge-
danken daran bekommt man Kopfschmerzen. Die Schläfen 
pochen, und ich wünschte, ich könnte jetzt rauchen.
Die Beschreibung dieses Vogels fällt mir schwer. Nichts Be-
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sonderes zeichnet ihn aus. Die Sitze kennt man, die Arm-
lehnen kennt man, den engen Gang kennt man. Die Be-
klemmung, die Bedrücktheit. Die Menschen, die einem 
viel zu nahe sind, kennt man. Den Geruch, eine grässliche 
Mischung aus vielen verschiedenen einzelnen Noten. Das 
Süßholz meines Parfüms, den Schweiß der anderen. Die 
unbequemen Sitze. Die brüllenden Kinder, die brüllenden 
Alten kennt man. Die schlafenden Ruhigen und die wachen 
Hektischen kennt man. Den Druck, wenn man den Vo-
gel besteigt. Die Angst, die große Furcht kennt man. Jene 
hinterlässt die meisten Spuren an den Leuten. Sie fürchten 
sich vor einem Absturz. Mich zeichnet jedoch die Angst vor 
einer möglichen Landung. Also, man kennt das alles, trotz-
dem tut man sich das an. Wir besteigen den Vogel in der 
Hoffnung, dass er uns zum Glück führt.
In dem Fach über den Sitzen meine Reisetasche. Das einzi-
ge kleine Gepäckstück. Sonst reise ich nur mit dem, was ich 
am Leibe trage. Ein knittriges weißes Hemd, darüber eine 
dünne Regenjacke, meine karierte, marineblaue Hose und 
schmutzige Sportschuhe. An meinem Sitznachbarn drängle 
ich mich unangenehm vorbei, stoße ihn dabei mehrmals 
am Knie. Ist aber nicht weiter von Bedeutung, denn den sehe 
ich nie wieder, denke ich mir, und im nächsten Moment 
spiele ich an der Reisetasche. Werfe dabei einen genaueren 
Blick auf den Fremden. Und entscheide, dass ich ihn ruhig 
öfter mit meinem Knie stoßen hätte können. Er trägt ein 
rosafarbenes Kurzarm-Polo-Hemd, ein bunter, auffallender 
Fleck inmitten all der Passagiere. Unnatürliche Bräune, ver-
brauchte Haut, wohlstandsverdeutlichende Breitling um 
sein Handgelenk. Die Markensonnenbrille in seine kleine, 
rosafarbene Hemdtasche gezwängt. Zwischen Schickeria 
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und Proletariat, das eine potenziert das andere. Ein typi-
scher Ex-Wirtschaftsuniversitätsbesucher, denke ich. Von 
denen ich so einige in Wien kennenlernen durfte oder 
musste. Solche Leute gibt es in jeder Altersgruppe, und ich 
finde sie in fast allen Fällen unerträglich. Also entscheide 
ich, ihn lieber weiter zu ignorieren. Ich greife also einmal 
tief in meine Reisetasche. Ziehe aus ihr ein kleines, gefalte-
tes Blatt hervor. Mein Sitznachbar verlagert sein Körperge-
wicht, um mir Platz zu lassen. Also muss ich ihn nicht sto-
ßen, als ich mich wieder zu meinem Platz zwänge. Ich nicke 
ihm zum Dank zu. Wieder am Fenster, blicke ich aus dieser 
kleinen Luke und starre ins tiefe, weite Blau des Himmels. 
Ein verwunderliches Blau. Eigentlich herrscht den ganzen 
Morgen schon ziemlich trübes Herbstwetter. Jetzt kündigt 
sich unerwartet eine mögliche Rückkehr des Sommers an. 
Der Wein, den ich mir hier auf diesem Flug in den Rachen 
schütte, wirkt. Er benebelt und lenkt mich ab. Treibt mich 
in eine Höhe, die noch weiter reicht als jene unseres Flie-
gers. Und ich möchte unter keinen Umständen je wieder 
auf dem Boden landen. 
Also, das Papier, ich ziehe an den Enden, ganz vorsichtig. 
Lege den Brief in meinen Schoß, auf meine zittrigen Ober-
schenkel. Sie leiden unter dem Gewicht des federleichten 
Blatts. Beim ersten Lesen blockierte der Druck auf meiner 
Brust alles. Mit jedem Buchstaben, mit jedem Wort kamen 
Erinnerungen hoch. Gedanken an meine Jugend. Gedan-
ken an mein Leben in Wien. Es war wie ein langsamer Tod. 
Eine Erfahrung, die ich tatsächlich niemandem empfehlen 
würde. Also, der Brief und ich. Das harte, raue Papier, ich 
fahre mit meinen Fingern über die Oberfläche. Ich spüre al-
les, führe den Brief durch meine Fingerspitzen, durch meine 
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Gliedmaßen, direkt in mein Herz. Und hier gibt es nur uns 
beide, meine Augen richten sich darauf, als ob mein Leben 
davon abhinge. Was es, dramatischerweise, irgendwie auch 
tut. Ich bin bemüht, eine versteckte Botschaft zu entziffern. 
Irgendetwas, das mir zu verstehen gibt, was Hubert damit 
bezweckt. Lohnt sich die Paranoia? Vielleicht ist es wirk-
lich nur eine normale Dinner-Einladung. Die Skepsis siegt. 
Denn es ist eine bizarre Geste, dass er gerade mich hierher-
ruft. Wir kennen uns so lange, teilen so viele Erfahrungen. 
Wir waren wirklich einmal Freunde. Unsicherheit schwingt 
mit, wenn man lange einen Ort meidet. Zu Recht meidet, 
natürlich. Ich möchte heute nicht in Wien sein, doch diese 
Stadt will mich. Zieht mich zu sich. Und am Ende ist es 
wie eine sehr toxische Beziehung. Heute werfe ich mich un-
bedarft in dieses große offene Raubtiermaul. Und ich habe 
Angst, schreckliche Angst. Beinahe täglich sucht mich diese 
Stadt in meinen Träumen heim. Jetzt bin ich gleich wieder 
da. Da, wo alles angefangen hat. Ich greife an meine Schlä-
fen, der Schmerz ist kaum aushaltbar. Dabei kann ich ihn 
nicht mal einordnen. Ist es der physiologische Schmerz oder 
jener, den ich durch die Erinnerung spüre?
Jetzt also von vorne. Ich habe die Gedanken beim Besteigen 
dieses rostigen Vogels fallen lassen. Ich muss einen Schritt 
zurück machen und sie wieder aufheben.
Jetzt also von vorne, in Ruhe den Kopf ordnen.
Jetzt also von vorne.
Dieser Brief auf meinen Oberschenkeln ist eine Einladung. 
Von Hubert, das u gesprochen wie ü, wie er immer ex tra 
betonte. Ein Freund aus einem früheren Kapitel meines 
Lebens. Diese Einladung, er hat sie vor Kurzem an meine 
Berliner Adresse geschickt. Ein Dinner in seinem prunk-
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vollen Elternhaus. Seine Familie währenddessen in der Hei-
mat in Südfrankreich. Der Knackpunkt: Wieso überhaupt 
die Einladung, wieso gerade ich? Nach all den Jahren ohne 
Kontakt. Weshalb sollte ich Teil des Abendmahls sein, frage 
ich mich. Denn eigentlich sollten mich die Gäste, und ich 
kann mir schon vorstellen, wer das sein wird, verabscheuen. 
Ich bin rücksichtslos verschwunden, ohne etwas zu sagen. 
Hubert, er sollte mich eigentlich nach jeglicher Küchen-
psychologie verachten. Die Trennung von diesem Men-
schenhaufen, sie verlief auf dem herzlosesten Wege. Und 
es dreht sich mir tatsächlich der Magen um, wenn ich an 
diesen Dunstkreis denke. Die Panik ist wieder in greifbarer 
Nähe. Stattdessen greife ich zum Wein. Meine Hand zittert 
dabei, ich ziehe sie schnell zurück. Damit mir keiner mei-
ne Schwäche ansieht. Dieses Dinner wird ein Drahtseilakt. 
Der Draht wird äußerst dünn sein, und ich sehr tollpat-
schig. Mit riesigen, klumpigen Füßen. Das war es wohl mit 
mir, das wird es wohl mit mir gewesen sein.
Die Natur der Dinge, das ist der Schmerz. Und ein neuer sol-
cher findet gerade seinen Weg in meine Physis. Mit meinem 
Rücken als Ziel. Diese Zustände lieben es, immer dann am 
schlimmsten zu sein, wenn es am ungelegensten scheint. Wie 
auf einem Flug beispielsweise. Wie neben einem luftrauben-
den Ex-Wirtschaftsuniversitätsbesucher beispielsweise. Ich 
nehme meinen Pappbecher mit Weißwein, umschließe ihn 
von oben mit meiner Hand. Rühre mit meinem Zeigefin-
ger darin. Die Bewegung suggeriert mir ein Urlaubsgefühl. 
Eine künstlich herbeigeführte Gelassenheit. Mit feinen Li-
nien zeichnet sich vor meinem inneren Auge ein Bild. Ein 
Bild von mir am Strand anstatt in diesem Flugzeug. Einen 
Aperol Spritz statt des billigen Ekelweins. Die andere Hand, 
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die freie, versinkt im Sand. Ich hebe sie hoch und lasse den 
goldenen Schnee durch meine Finger hindurchregnen. Eine 
leichte Brise weht durch meine schwarzen Haare. Die ver-
einzelten kleinen Tätowierungen auf meiner braunen Haut 
verblassen in der Sonne. Ich lächle fremden Frauen zu, sie 
lächeln zurück. 
Dann, auf einmal, ausgemalt. Am Ende bleibt es ja doch 
nur ein Bild in meinem Kopf und ich sitze noch immer hier. 
Atme diese stickige Luft ein, dazu der ekelhafte Wein. Ein 
Staffellauf unter meiner Schädeldecke. Manchmal wünsch-
te ich mir, jemand wie Hannibal Lecter würde in unserer 
Welt wirklich existieren. Den Inhalt meines Schädels aus-
löffeln. Um den Druck darunter zu lösen. Doch dann den-
ke ich, dass es solche Menschen leider tatsächlich in unserer 
Welt gibt. Und versinke in großer Weltdepression.
Ich warte und warte auf die Landung, warte auf mein 
Schicksal. Auf die folgenden vielen Stunden in Wien, vor 
denen es mir graut. Dabei habe ich einen Satz aus dem 
französischen Film La Haine im Kopf.

Jusqu’ici, tout va bien.
Also, 

so weit, so gut,

diese wenigen Wörter, copy und paste auf meine Vita. Denn 
bis hierher lief es eigentlich ganz gut für mich. Ich habe 
mich während der letzten Jahre erholt, in einer neuen Stadt, 
einer neuen Umgebung, mit neuen Menschen. Doch alte 
Narben bleiben tief unter der Haut. Die guten Erinnerun-
gen scheinen schneller zu verblassen als die schlechten. Es 
ging mir gut, und heute habe ich Angst, dass im Abspann 
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meiner Filmadaption nur noch Jusqu’ici, tout va bien stehen 
wird. Und das letzte Wort würde nicht ersetzt werden. Es 
würde einfach nur eine leere Stelle im Satz bleiben. Eine 
leere Stelle in mir.
In dieser Stadt spricht man immer davon, sehnt sich da-
nach, verzweifelt daran, am Appetit.
Das Zerkleinern der Nahrung durch die Zähne. Das 
Schmatzen, das laute Schlucken. Das penetrante Schlürfen 
aus den Pappbechern. Das Echo des Konsums, überall und 
zu jeder Sekunde hallt es auf diesem Flug nach. Und trotz-
dem scheint der Geschmack verloren zu sein.

ein lebensversuch. 

Kurz wird es dunkel, die gesamten Lichter im Flieger gehen 
aus. Für wenige Sekunden starre ich in die völlige Finster-
nis. Dann springt die kleine Lampe über meinem Platz an.
Überall in diesem Vogel vermisst man ihn schmerzlich.
An jedem freien Fleck sucht man vergeblich nach ihm.
Hüllen deuten ihn an, doch täuschen final.
Überall ist er verloren,
der Appetit am Leben.
Denn die Menschen sind appetitlos, denke ich. Man hat 
sich weiterentwickelt, wie es der normale Lauf ist. Doch 
fatalerweise in die falsche Richtung. Die Lust am Leben, 
wo ist sie, frage ich mich. Iggy Pop hat es durchgehalten, 
ist jetzt fünfundsiebzig Jahre alt. Er hat es geschafft. Was ist 
mit dem Rest?
Das Licht geht überall wieder an. Ich sehe mich im Flug-
zeug um, scanne die einzelnen Gesichter. Schnell vermi-
schen sie sich zu einer großen, charakterlosen Masse. Appe-
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titlose Menschen, ein geschmackloser Brei. Alle bräuchten 
diese treibende Kraft, die einen am Leben hält. Die einen 
Schritt für Schritt tätigen lässt, um gegen diese Welt zu ge-
winnen. Sonst geht man unter. Und es klingt hart, wenn 
ich diese Worte in mich hineindenke. Sie sind jedoch auch 
wahr. Es ist ein Trieb, indoktriniert vom Leben selbst. Ich 
hatte ihn eine Zeit lang aus dem Sinn. Seit ich in Berlin 
wohne, könnte man meinen, bin ich wieder ich selbst. Man 
könnte denken, ich hätte den Appetit am Leben wiederge-
wonnen. Und eigentlich weiß ich es nicht, denn man kann 
ihn gar nicht definieren. Kein Mensch könnte sagen, wie es 
sich anfühlt. Ob man ihn in sich trägt.
Und trotzdem ist er es, der diese Welt eigentlich dominiert. 
Der uns antreibt, die Kugel am Rotieren hält. Ein Paradig-
ma, tief in uns verankert. Verwurzelt mit unseren eigenen 
schlafenden Geistern. Die sich so viele nicht trauen aufzu-
wecken. Und viele Fragezeichen kreisen um sie, wie kleine 
Traumfänger. Etwas Unbeflecktes. Es kommt darauf an, 
was man mit ihm anstellt. Ob man den Trieb in die richtige 
Bahn lenkt. Wirst du Hofnarr oder König. Humanist oder 
Diktator. Alles gleich.

Ich denke an diese Versuche einer möglichen Beschreibung des 
Phänomens. Doch nichts, rein gar nichts davon, ist eine finale 
Antwort darauf. Es sind nur Gedanken. Die Wahrheit liegt 
noch zerstreut in der Luft. Und wenn Appetit also vielleicht 
die Lust, der Wille zu leben ist. Dann ist es eine komplizierte 
Angelegenheit. Alles so schrecklich umständlich. Alles so viel 
komplexer, als es auf der Oberfläche scheint. Gleichzeitig so 
simpel, wie es zu wünschen ist, wie es logisch ist. Wenn man 
auch nur für eine Minute richtig darüber nachdenkt, und – 
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»Darf ich Ihnen noch etwas bringen.«
Ich starre die Stewardess an.
»Entschuldigen Sie.«
Ich sage nichts.
»Entschuldigung.«
Ich bin wieder da.
Die zuvorkommende Stewardess. Ich habe sie nicht bemerkt. 
Hier steht sie, bei uns. Und hält mein Kopfkarussell an.
»Also. Darf ich Ihnen etwas Gutes tun.«
»Zwei Fingerbreit Wodka plus einen Revolver, bitte. Da-
nach auch gleich noch ein neues Leben«,

denke ich leise in mich hinein.
Sie sieht mich an, und ich fühle mich schwach.
»Bitte noch ein wenig Wein, vielen Dank«, 

sage ich laut. 

– und es ist alles so bitter.

Ich reiche ihr über den Sitznachbar hinweg meinen Becher. 
Sie kippt den billigen Wein hinein, sieht mir dabei tief in 
die Augen. »Wissen Sie. Alles kostet extra. Auf diesen Flü-
gen«, sagt sie.
»Natürlich.«
Ich bin gereizt, mit den Gedanken noch woanders.
»Sehr gut. Denn manchmal –«
»Ich habe Kopfschmerzen, bitte keine Ausschweifungen. 
Nur den Wein.«
»Wie Sie wollen. Wie gesagt. Alkohol kostet auf diesem 
Flug. Ein Becher Wein. Fünf Euro und neunzig Cent. Aber 
das wissen Sie ja.«
»Natürlich. Wir fliegen nur eine Stunde, jeder Scheiß kos-
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tet hier was. Also bitte nur den scheußlichen Wein und 
ich bin glücklich. Für kurze Zeit zumindest.«
»Ich wollte nur sichergehen.«
»Nur weil ich hier trinke, bin ich nicht gleich geistig ver-
wahrlost.«
»Wie gesagt. Ich wollte nur sichergehen. Sie können sich 
beruhigen.«
»Beruhigen, beruhigen, beruhigen«, sage ich lauter. Kurz 
fühle ich mich wie eine von den Personen, die ich beim 
Fliegen verabscheue. Doch anders weiß ich mir gerade 
nicht zu helfen. Der Prolet neben mir sieht mich komisch 
an. Er bestätigt mein Gefühl.
»Sind Sie immer so. Grässlich. Zu den Menschen um Sie?«, 
bestätigt auch die Stewardess mein Gefühl.
»Wie bitte?«
»Sie sind unhöflich. Arrogant. Die Aufzählung könnte wei-
tergehen.«
»Und Sie sind … direkt.«
Ich beruhige mich, meine Gedanken sind bei ihr. Und mir 
fällt auf, dass ich noch immer meinen Becher hebe, über 
meinen Sitznachbar hinweg. Also ziehe ich meine Hand 
schnell zurück, zu schnell.
»Besser als unhöflich und arrogant«, antwortet sie und zeigt 
auf meine Hose. »Sie haben ausgeschüttet.«
»Danke für die Ehrlichkeit, sie schmerzt jedoch«, sage ich, 
während ich mit der Hand über die nasse Stelle fahre. »Und 
danke, also ein zweites Mal.«
»Zu Recht. Wenn ich das so sagen darf«, sie reicht mir eine 
Stoffserviette. »Und gerne.«
»Darf ich um einen Neustart bitten?«, frage ich, während 
ich mich trockne.
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»Mit guter Erklärung. Ja.«
»Also, entschuldigen Sie bitte, normalerweise –«
Eine Pause, und sie ist nicht gekünstelt. Ich muss mich tat-
sächlich selber unterbrechen.
»Ja«, füllt sie die Pause.
»Schlechte Wortwahl. Eine Entschuldigung, die mit 
normalerweise beginnt, ist quasi keine Entschuldigung. 
Höchstens eine Entschuldigung dafür, dass das Gegenüber 
falschliegt.«
»Schön. Ich warte aber immer noch«, sagt sie und nimmt 
meine gebrauchte Stoffserviette entgegen.
»Also, entschuldigen Sie bitte. Ich bin ehrlich, meine Ner-
ven, eine einzige Katastrophe. Dieser Flug tut mir nicht 
gut. Und das macht mich zu einem schlechteren Menschen. 
Der grässliche Traubensaft hilft mir. Ich möchte nicht auf-
fallen, nur unentdeckt, ganz für mich allein, dieser schlech-
te Mensch sein.«
»Keine Sorge«, sagt sie und schenkt mir einen zweiten Be-
cher Wein ein. Ohne, dass ich nach diesem gefragt hätte. 
»Hier oben ist es hart. Die bloßen Gedanken an die Vergan-
genheit. Und die Zukunft. Menschen werden unruhig hier. 
Über den Wolken.«
»Das hat mich jetzt aber beruhigt.«
»Unhöflich. Arrogant. Witzig. Ihr Profil erweitert sich.«
»Vielen Dank.«
»Wo wir doch ehrlich sind. Ich muss Ihnen noch was sagen. 
Nämlich. Dass es äußerst teuer werden könnte. Ich habe die 
Zwischenrechnung gesehen. Es ist ja nicht unbedingt Ihr 
erster Becher«, ergänzt sie.
»Ich zahle, um zu vergessen«, antworte ich.
»Was wollen Sie vergessen.«
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»Alles.«
»Dann hatte ich wohl recht. Es wird teuer.«
»Zahlen, um zu vergessen.«
»Ich bleibe in Reichweite«, entgegnet sie und berührt mei-
ne Schulter, zumindest spüre ich etwas Sanftes an dieser 
Stelle meines Körpers. Eigentlich ist das gar nicht möglich, 
so rein logisch. Wir haben doch mindestens den Proleten, 
meinen Sitznachbar, zwischen uns.
»Ich zahle …«, beginne ich den Satz.
»… um zu vergessen«, beendet sie ihn.
Die Stewardess begibt sich zu der nächsten Reihe, entfernt 
sich von mir. Und ich sehe ihr nach, verrenke fast meinen 
Kopf dabei. Ich bin ein schlechter Mann, doch jetzt gera-
de, da interessiert sie mich am meisten. Sie trägt ihre mit-
tellangen blonden Haare als Bob, strahlt mit ihren weißen 
Zähnen. Zeigt uns ihre sanften Gesichtszüge. Sie ist also 
wirklich schön und sicherlich sehr klug. Ganz bestimmt 
mit außerordentlich gefestigtem Charakter, denke ich. Auf 
Flügen finden sich allerlei Sorten der menschlichen Gat-
tung. Inklusive verhaltensgestörter Gestalten, der boden-
losen Ursuppe der Menschheit entsprungen. Trotzdem, sie 
kann sich bestimmt mit allen auf die charmanteste Weise 
arrangieren. Sie hat diesen riesigen Schutzschild um sich. 
Hier ist sie die Monarchin, nein, die Göttin der Lüfte. Die 
Stewardess also, ich nenne sie einfach kurz Diana. Ich mag 
es, wie mich Diana keineswegs verurteilt. Sie schenkt mir 
den Wein nach und stellt nichts infrage. Nicht, warum 
ich vormittags bereits den Pegel nach oben treibe. Nicht, 
warum ich wahrscheinlich trotzdem noch der normalste 
Mensch auf diesem Flug bin. Nein, sie tut nichts von al-
ledem, sogar das Gegenteil ist der Fall. Sie versteht mich. 



24

Es wäre interessant, was sie von meinem Sitznachbar hält. 
Wen fände sie anziehender, ihn oder mich? Ich schaue den 
Proleten an und muss lachen. Zeige dabei meine Zähne, 
die Mundwinkel gehen nach oben. Ich sehe Diana an, be-
danke mich nochmals laut bei ihr. Sie lächelt zurück, und 
diesmal gehen ihre Mundwinkel nach oben. Ich denke, sie 
findet mich anziehender. Trotzdem bleibe ich ein schlechter 
Mann.
Ich renke meinen Kopf wieder ein, sehe nach vorne. Es ist 
mir keine Ruhe vergönnt. Der Ex-Wirtschaftsuniversitäts-
besucher dreht sich zu mir, lächelt. Unsere Augen treffen 
aufeinander. Habe ich ihn herausgefordert, muss ich mich 
fragen. Sein billiges Parfüm betritt meine Nase. Seine 
Oberfläche, der scheinbare Wohlstand. Aber dann über-
tüncht mit einem unangenehmen, billigen Duft. Ich starre 
zu lange, also nicke ich ihm zu. Mit meinen Augen frage 
ich ihn dabei, was er will. Er antwortet mit seinen, dass er 
mich nicht in Ruhe lassen will. Schnell wende ich mich von 
ihm ab, drehe meine Schulter ein wenig weg. Versuche ihm 
zu verstehen zu geben, dass es jetzt erst einmal reicht. Ich 
möchte allein sein. Er versteht, zumindest für den Moment. 
Der Brief, Dinner, heute, 20 Uhr. Hubert. Aus meiner lin-
ken Hosentasche hole ich meine Bordkarte heraus. Berlin – 
Wien. Daneben die Einladung. Diese beiden lächerlichen 
Stücke abgeholzter Natur sind alles, was mich wieder in 
dieses lodernde Feuer lockt. In das potenzielle Verderben, in 
diese verhängnisvolle Stadt. Ich stehe ruckartig auf, drängle 
mich an meinem Sitznachbarn vorbei. Wieder stoße ich ihn 
mit meinem Knie. Diesmal entschuldige ich mich, aus wel-
chem Grund auch immer. Links oder rechts, wo ist hier die 
Toilette. Links, nach hinten. Es ist besetzt, ich gehe vor der 
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Tür auf und ab, greife mir an die Hemdbrusttasche. Fühle 
meine Zigarettenpackung durch den Stoff hindurch. Die 
Tür öffnet sich, und eigentlich wollte ich nach vorne stür-
men. Aus der kleinen Kabine kommt eine ältere Dame. Also 
ruhig stehen bleiben, warten, wie ein zivilisierter Mensch. 
Sie sieht mich an, und ich muss sie sehr irritieren. So sehr, 
dass sie etwas sagen muss.
»Sie haben es aber eilig«, wirft sie mir vor.
»Immer.«
»Rennen Sie nicht weiter davon.«
»Wie bitte?«
»Sie sind noch jung. Laufen Sie nicht davon. Sonst werden 
Sie sehr schnell sehr alt.«
Ich möchte sie mit beiden Händen packen, an die Wand 
drücken. Fragen, wer sie überhaupt ist. Natürlich nicht wirk-
lich, oder vielleicht doch. Egal, was ich vorhatte, sie ist sowie-
so bereits an mir vorübergezogen. Geht den schmalen Gang 
entlang, direkt zu ihrem Sitzplatz. Ich schließe hinter mir 
die Tür, atme tief durch, setze mich auf den Toilettendeckel. 
Jetzt also eine Zigarette anzünden. Oder zumindest abwä-
gen, mir eine anzuzünden. Früher hatten sich hier vermut-
lich Rockstars noch einen Schuss setzen können. Heute kann 
man nicht einmal rauchen. Die Vernunft siegt, keine Ablen-
kung. Ich sitze hier auf dem Toilettendeckel und beschäfti-
ge mich mit mir selbst, mit meinen Gedanken. Mein Kinn 
stütze ich auf meiner Handfläche ab. Ich versuche ruhig zu 
bleiben. Das schaffe ich aber wirklich nur für zwei oder drei 
Minuten, und schon stehe ich wieder auf. Am Waschbecken 
versuche ich mir meine Vergangenheit aus dem Gesicht zu 
waschen. Die Augenringe sprechen für sich. Kaltes Wasser 
auf die Haut und es geht mir minimal besser. Es hilft doch 
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nichts Natürliches mehr auf diesem Flug. Nichts könnte 
mich vor meinem Schicksal bewahren. Türe kräftig aufsto-
ßen, hoffen, dass ich niemanden umbringe. Den Gang ent-
lang und langsam in meinem Platz versinken.
Selbsttherapie tut weh. Der junge, moderne Volksglaube 
meint, wir alle müssten eigentlich in Therapie gehen. Es 
stimmt auch. Geh doch mal einen Schritt in einer Großstadt. 
Sofort traumatisiert. Du kannst dir direkt einen Termin aus-
machen. Ausnahmen bestätigen die Regel, also irgendwie. 
So Kandidaten wie ich. Der es versucht und abgebrochen 
hat. Dann hilft nur noch die Selbsttherapie, oder eben der 
Versuch davon. Dabei kann man Geld sparen, während man 
zu sich selbst findet. Ein Blödsinn eigentlich, aber es stimmt 
schon, zumindest lernt man sich selber mit der Zeit besser 
kennen. Selbst ich habe mit den Jahren gemerkt, was ich 
brauche, um ein funktionierender Mensch zu sein. Kenne 
mich natürlich trotzdem noch nicht. Wie auch. Jeden Tag 
ändere ich mein Wesen, reagiere anders. Es hat lange gedau-
ert, ist eine ständige Arbeit an sich selbst. Und das kann sehr 
anstrengend, vor allem schmerzhaft sein. Bricht man aus ge-
wohnten Mustern, aus gewohnter Umgebung aus, geht man 
einen Schritt weiter in seiner Entwicklung. 
Drei Thesen, drei unabdingbare Grundlagen, drei Dinge, 
die ich brauche:

Erstens, einen Nährboden, eine pulsierende Stadt, 
die mich auf Trab hält.
Zweitens, Menschen, generell Menschen. Seelen 
auf der Straße, die ich nicht kenne und die mir 
egal sind. Seelen, die ich kenne und die keine hass-
erfüllten Wracks sind. Die einem vielleicht sogar 
guttun könnten.
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Drittens, anderweitige Ablenkung. Alkohol, Kör-
perlichkeit, Zigaretten – das bedürfniserfüllende 
Triumvirat.

Ich darf mich jetzt nicht verunsichern lassen, nicht noch 
mehr. Heute Abend werde ich alle Antworten bekommen. 
Heute Abend, da wird alles anders. 
Da war gestern Nacht dieser Traum. An den Inhalt kann 
ich mich nur undeutlich erinnern. Etwas mit menschlicher 
Vergletscherung, ich war zu Eis geworden. Also, die Details 
sind weg. Was bleibt, ist die Silhouette von Haneke, die 
über dem Traum schwebt. Was bleibt, sind die Empfindun-
gen dabei. Es war lebendig, feucht, salzig, kühl. 

körper auf körper ist ungleich liebe.

Der Traum ist aus und Rio Reiser in meinem Kopf. Es ist 
leblos, trocken, bitter und viel zu warm. Hier drinnen, in 
diesem Vogel. Die leere Plastikschale auf meinem Klapptisch 
starrt mich an. Dieser undefinierbare Brei, es sollte wohl ein 
Salat sein. Das altbekannte herzlose Flugzeug essen. Zumin-
dest wenn man wie ein normaler Mensch nicht Business-
class fliegt. Und ganz allgemein sollten normale Menschen 
überhaupt nicht fliegen. Es ist doch menschenunwürdig, 
jeder Aspekt daran. Wenn man bedenkt, wie man dabei 
jedes Mal ein bisschen mehr an der Gesundheit der Erde 
kratzt, ist das ganze Thema sowieso völlig unnötig. Beru-
hige dich, sage ich mir, denn ich möchte nicht jammern. 
Mich nicht über alles aufregen, das habe ich meiner letz-
ten quasi-Freundin versprochen. Und auch meiner teuren 
Therapeutin. Dieses Versprechen könnte ich jetzt eigentlich 
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gepflegt brechen. Erstens, da wir doch seit zwei Wochen 
kein Verhältnis mehr zueinander pflegen. Zweitens, da ich, 
wie bereits erwähnt, nicht mehr zur Therapie gehe. Einen 
schönen Monat hielt diese kurze Liaison. Eine junge Frau 
von der Universität, Lisa, ein Jahr jünger als ich. Wir teilten 
uns diese begrenzte Zeit. Verrauschter Abend in einem Stu-
dentenlokal, das mir zuwider war. Dann folgte leerer Sex, 
auf den dann eine leere, körperliche Beziehung folgte. Bis, 
na ja, bis alles auch genauso schnell wieder sein Ende fand. 
Wir lagen also in ihrem Bett nach dem entgiftenden Fick. 
Und sehr schnell wurde es sehr ernst. 
»Ich glaube, ich liebe dich«, gestand sie mir.
»Ich glaube, du lügst«, erwiderte ich.
Sie rollte sich vom Rücken auf den Bauch, neigte ihren 
Kopf ein wenig. Sah mir direkt in die Augen. Zwischen den 
Bettlaken hüllten wir uns in die eigentliche Wahrheit unse-
rer Körperlichkeit.
»Aber ich liebe dich«, beteuerte sie ein weiteres Mal.
»Ich glaube, du weißt nicht, was das bedeutet.«
Doch ich sah ihr dabei nicht einmal in die Augen. Ich konnte 
es nicht, hatte mich abgewandt. Starrte nur an die Decke.
»Weißt du es denn.«
»Ich glaube nicht.«
»Wieso sagst du dann so etwas? Dass ich lüge.«
»Ich versuche ehrlich zu sein.«
»Ich doch auch.«
»Du liebst mich nicht, Lisa.«
»Ich habe es gestanden. Gerade eben. Was brauchst du 
noch? Was soll ich tun? Ich liebe dich. Das habe ich gesagt.«
»Lass mich bitte ausreden«, sagte ich und zündete mir dabei 
eine Zigarette an.




