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fiir maman, baba, bardia.
Jiir meine jungs mit dem seccoglas
die leute in meinem herzen
die kinder meiner generation.
Sfiir wien.
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Die Angst frisst Sie auf, sagt sie mir beim Check-in, und da-
nach kann ich nur noch rennen. Die Beine bewegen sich wie
von selbst. Ich drohe zu ersticken, bekomme keine Luft, die
Keble ist wie ausgetrocknet. Ich laufe voraus, villig aufSer
Atem. Ich laufe voraus, so wahnsinnig schnell. Und es fallt mir
so wahnsinnig schwer, zu atmen. Ich laufe und laufe. Hinter
mir eilen die Geister dieser GrofSstadt. Hin und wieder schaue
ich iiber die Schulter und sebe, dass sie mich noch immer ver-
Jfolgen. Dunkle, graue Flichen deuten ihre Gesichter an. Sieht
man eine Sekunde linger hin, erkennt man die Leere darin.
Inhaltslose Flichen verfolgen mich. Ihre langen Arme erstre-
cken sich meterweit. In einem Moment scheinen sie sogar von
fast unendlicher Reichweite. Die Fingerkuppen kann ich schon
in meinem Nacken spiiren. Ich schaffe es in den stihlernen
Vogel und schliefSlich zu meinem Sitzplatz. Hektisch wandern
meine Augen durch das ganze Flugzeug. Keine Spur von mei-
nen Verfolgern. Tief durchatmen kann ich erst, wenn ich von
Wien-Schwechat abhebe und es schaffe, diese Stadt hinter mir
zu lassen. Dann wird man sehen, wie weit die Arme dieser
Stad tarsichlich reichen. Am Ende rennt man ein Leben lang
vor ihnen davon. Und ich bekomme wieder Luft, die Spei-
chelproduktion setzt ein, meine Keble wird angefeuchtet. Ich
bekomme wieder Luft. Ich kann atmen. Doch wie lange halte
ich durch?

Und so beginnt sie, die Ouvertiire. Aber das hier ist keine
Oper, sondern billiges Theater. Ein Drama, welches ich mein
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Leben nenne. Ich schlachte mich selber aus. Prisentiere diese
Fragmente, Momentaufnahmen meines Lebens. Am Ende
ergibt es einen Sinn. Dieses Drama, es wird sich einfligen. In
das grofe Ganze. Und dieses Drama, es ist ein hochspannen-
des, in der Theorie zumindest. Diese Anfangsszene jedoch.
Auf der Bithne unter meiner Schideldecke, dort wirkt sie
so einfallslos, so stumpf. Dort, wo immerzu dieselbe Szene
lauft. Dort, wo schon seit ein paar Wochen diese nicht en-
den wollende Probeauffithrung rotiert. Da triibt dieser ein-
genistete Parasit meine Wahrnehmung. Prisentiert mir diese
Vorstellung einer Flucht. Legt mir diese billige Metapher vor
die Iris. Kitzelt aus mir eine Angst und ein gleichermaflen
intensives Desinteresse. Es bleiben aber doch nur dieselben
kreativlosen Abzichbilder meiner Befreiung. Ich kann nichts
tun, lediglich dabei zuschen, wie sie sich wiederholt. Meine
Emanzipation.

Ich,

der Flughafen,

die Geister dieser Stadt,
so billig.

Es wire gesund, konnte man seinem eigenen Geist vertrau-
en. Meine Vorstellung, sie ist anders, sie mochte mich ver-
unsichern. Zwingt mich, diesen Moment wieder nachzu-
erleben. Zeigt mir, dass es noch nicht vorbei ist. Ich werde
wahnsinnig, denke ich, und sollte mich demnichst wohl
durchchecken oder direkt in eine Anstalt einliefern lassen.
Eine von denen am besten, die schén abgelegen ist. Wo kei-
ner ganz zufillig vorbeifihrt. Bei allem Durcheinander in
meinem Kopf entspricht eines aber im Kern der Wahrheit:



Diese Flucht vor meiner Stadt habe ich tatsichlich erlebrt.
Es war also real,

und ich zeigte der Dame beim Boarding mein Ticket,

wir tauschten diese zwei Satzbruchstiicke aus,

Guten Flug,

Vielen Dank,

und dann saf§ ich im Flieger.

Ich saf§ damals im Flugzeug und verlieff meine Heimatstadt.
Liefy Wien hinter mir. Bei dem Gedanken an den damali-
gen Flug verschwimmt alles. Ich kann kein Bild so richtig
fassen, und vor allem wird mir dann wieder ein wenig tibel.
Einzelheiten gingen in den letzten Jahren verloren, wurden
aus meinem System verdringt. In Wien abgehoben, in Ber-
lin gelandet. Das weif$ ich. Die Gurte klappern die Gedan-
ken an alte Zeiten weg.

Es ist also real,

und ich habe gerade eben der Dame beim Boarding mein
Ticket gezeigt,

und bevor sie mir einen Guten Flug wiinschen konnte,
sagte ich bereits Vielen Dank.

Ich sehe aus dem Fenster, wihrend wir abheben. Bald, ja
bald wird man bestimmt schon die Umrisse von Wien er-
kennen kénnen. Die Umrisse meiner Vergangenheit, und
dabei verspiire ich

diese angst.

Die Wahrheit in dieser Sekunde also. Ich sitze wieder in ei-
nem Flugzeug, in unzihligen Metern Héhe, in unzihligen
Tonnen von Stahl. Steuere direkt ins Ungewisse. Zuriick
nach Wien, in die verdringte Vergangenheit. Vor einem Tag
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jedoch, da gab es noch eine andere Realitit. Da safs ich noch
in meinem liebsten Café in Neukélln, das erst vor wenigen
Monaten eréffnet worden war. Von einem jungen, hippen
Berliner Ehepaar. Mit titowierten Schriftziigen auf den
Handriicken, metertiethingenden Ohrringen, eingekleidet
in Vintageuniformen. Der Gentrifizierungszug macht eben
tiberall Halt. Trotzdem, mein Drama fithrt mich immer zum
Rausch. Also, Tegernseer Bier. Es schmeckt bei schmerzen-
der Kilte anders, es gefriert schon im Halse. Helfen tut es
trotzdem. Und die modernen Heizstrahler unter den schma-
len Holztischchen wirmten die Fiife. Erlaubten es, sich in
Neukolln jederzeit in einen gewissen Zustand zu fliichten.
»Fiihlst du dich wohl?«, fragte mich die Betreiberin. Wih-
rend sie die Holztische vor mir umformatierte, komplett
neu arrangierte. Fiir die grofle Geburtstagsfeier ihrer bes-
ten Freundin. Sie werkelte also herum, ich antwortete: »Ich
glaube schon.«

»Fiihl dich wie zu Hause.«

»Zu Hause, zu Hause«, wiederholte ich. Rauchte dabei
meine Zigarette, spielte an dem Etikett der Glasflasche.
Versuchte, es langsam abzuldsen.

»Ja. Ein zweites Zuhause.«

»Lange nicht mehr tiber dieses Wort nachgedacht, Zuhause.«
Sie horte mit ihrer Arbeit auf und starrte mich an. Einen
Putzlappen in der Hand, den sie durch die Luft schwang. Es
war ein komisches Bild, dabei klang ihre Stimme so ernst.
»Dann denke nicht dariiber nach. Fiihle es.« Sie lief§ nicht
locker. »Du musst es fiihlen, bitte. Fiihle es. Lass dich da-
rauf ein. Frag dein Herz. Fiihle es. Dein Zuhause weif$ es.
Es weifl. Wo es ist. Du musst es nur fragen. Du musst es
nur fiihlen.«
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»Wie kann man ein Zuhause fiihlen?«

»Nicht nachdenken. Fiihlen. Nicht nachfragen. Fiihlen.
Jetzt trink dein Bier«, und ich starrte auf meine Flasche, auf
das Etikett, sagte »Danke« und lief§ das letzte bisschen aus
dem Flaschenhals in meinen Mund flieflen. Wieder widme-
te sie sich ihrer Arbeit, bevor sie zu sprechen begann.

»Das macht vier Euro fiinfzig«, sagte sie im nichsten Mo-
ment. Als ob unser Gesprich zuvor gar nicht stattgefunden
hitte. Als ob wir uns nicht gerade diesen komischen Mo-
ment teilten.

»Fiir die Therapiesitzung?«, fragte ich.

»Hm, was?«

»Nichts, vergiss es«, und das klebrige Etikett war von der
Flasche gelost. Ich spiirte es in meiner Hand. Und die letzte
Asche meiner Zigarette fiel vor dem Café auf das Holztisch-
chen.

Ich saf§ also genau dort, gestern, an einem Herbsttag. Zu
meiner liebsten Jahreszeit. Ich hatte diesen einen Moment
mit ihr, ohne ihn einordnen zu kénnen. Ich denke daran,
dass ich funktionierte. Die Zahnrider, tiberall in meinem
Kérper verteilt. Sie waren an den richtigen Stellen. Das gro-
8e Uhrwerk tickte weiter und weiter. Die deutsche Haupt-
stadt, sie ist eigentlich zu viel, von allem. Aber ich tiberlebte
dort. Gestern, da war ich noch am Leben. Heute, da drohe
ich das alles zu zerstoren. Nur wegen meines Leichtsinns.
Weil ich einer Intuition folge. Und die Konsequenzen erst
jetzt, wo es zu spit ist, abwige. Ein Schweif§tropfen bildet
sich auf meiner Stirn. Langsam, aber stetig. Bevor er véllig
autonom mein Gesicht herunterrinnt, wische ich ihn mit
dem Armel weg. Wenn ein Schweiftropfen auftaucht, fol-
gen meist noch einige mehr davon. Dann die Hitzewallung
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und schliefflich die Panikattacke. Ich kenne doch meinen
Kérper, ich kenne doch meine Angst. Links und rechts, bei-
de Hinde krallen sich in die Armlehnen, tiefer und tiefer.
Bitte nicht jetzt, nicht hier, versuche ich meinen Kérper zu
iiberreden. Doch er lisst mich im Stich.

Ein Wimpernschlag.

Ausatmen.

Ein Wimpernschlag.

Einatmen.

Noch ein Wimpernschlag und meine Augen bleiben ge-
schlossen.

Ich drohe zu ersticken. Ein unsichtbares Seil legt sich um
meinen Hals. Es wird immer enger, die Luft knapper, und
ich sehe schwarz. Ein Wimpernschlag und meine Augen 6ff-
nen sich wieder. Ich scheine wach zu sein, auf meinem Platz
zu sitzen. Weit und breit kein Seil in Sicht. Der Selbstcheck
beginnt. Langsam atme ich ein und langsam atme ich aus.
Alles gut. Eine Minute lang zihle ich meine Pulsschlige.
Alles gut. Ich bin also wach und ich lebe. Blut pumpt durch
meine Adern. Keine Seilabdriicke um meinen Hals. Zwi-
schen Wien und Berlin fliegt man nur knapp iber eine
Stunde. Eigentlich ist keine Zeit fir Schlaf. Doch seitdem
ich diesen Vogel reite, falle ich in solche kleinen Traumpha-
sen. In diese Albtraumphasen. Ich schlafe nie richtig, doch
ich trete weg. Und am Ende ist da immer dieses Seil. Nervos
trommele ich mit meinen Fingern auf dem kleinen Klapp-
tisch vor mir. Es ist gar nicht mal so lange her, da konnte
man noch im Flugzeug rauchen. Ein Wahnsinn. Beim Ge-
danken daran bekommt man Kopfschmerzen. Die Schlifen
pochen, und ich wiinschte, ich kénnte jetzt rauchen.

Die Beschreibung dieses Vogels fillt mir schwer. Nichts Be-
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sonderes zeichnet ihn aus. Die Sitze kennt man, die Arm-
lehnen kennt man, den engen Gang kennt man. Die Be-
klemmung, die Bedriicktheit. Die Menschen, die einem
viel zu nahe sind, kennt man. Den Geruch, eine grissliche
Mischung aus vielen verschiedenen einzelnen Noten. Das
SiSholz meines Parfiims, den Schweifd der anderen. Die
unbequemen Sitze. Die briillenden Kinder, die briillenden
Alten kennt man. Die schlafenden Ruhigen und die wachen
Hektischen kennt man. Den Druck, wenn man den Vo-
gel besteigt. Die Angst, die grof§e Furcht kennt man. Jene
hinterldsst die meisten Spuren an den Leuten. Sie flirchten
sich vor einem Absturz. Mich zeichnet jedoch die Angst vor
einer moglichen Landung. Also, man kennt das alles, trotz-
dem tut man sich das an. Wir besteigen den Vogel in der
Hoffnung, dass er uns zum Gliick fiihrt.

In dem Fach iiber den Sitzen meine Reisetasche. Das einzi-
ge kleine Gepickstiick. Sonst reise ich nur mit dem, was ich
am Leibe trage. Ein knittriges weifSes Hemd, dariiber eine
diinne Regenjacke, meine karierte, marineblaue Hose und
schmutzige Sportschuhe. An meinem Sitznachbarn dringle
ich mich unangenehm vorbei, stofle ihn dabei mehrmals
am Khnie. Ist aber nicht weiter von Bedeutung, denn den sehe
ich nie wieder, denke ich mir, und im nichsten Moment
spiele ich an der Reisetasche. Werfe dabei einen genaueren
Blick auf den Fremden. Und entscheide, dass ich ihn ruhig
ofter mit meinem Knie stofen hitte konnen. Er trigt ein
rosafarbenes Kurzarm-Polo-Hemd, ein bunter, auffallender
Fleck inmitten all der Passagiere. Unnatiirliche Briune, ver-
brauchte Haut, wohlstandsverdeutlichende Breitling um
sein Handgelenk. Die Markensonnenbrille in seine kleine,
rosafarbene Hemdtasche gezwingt. Zwischen Schickeria
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und Proletariat, das eine potenziert das andere. Ein typi-
scher Ex-Wirtschaftsuniversititsbesucher, denke ich. Von
denen ich so einige in Wien kennenlernen durfte oder
musste. Solche Leute gibt es in jeder Altersgruppe, und ich
finde sie in fast allen Fillen unertriglich. Also entscheide
ich, ihn lieber weiter zu ignorieren. Ich greife also einmal
tief in meine Reisetasche. Ziehe aus ihr ein kleines, gefalte-
tes Blatt hervor. Mein Sitznachbar verlagert sein Korperge-
wicht, um mir Platz zu lassen. Also muss ich ihn nicht sto-
B3en, als ich mich wieder zu meinem Platz zwinge. Ich nicke
ihm zum Dank zu. Wieder am Fenster, blicke ich aus dieser
kleinen Luke und starre ins tiefe, weite Blau des Himmels.
Ein verwunderliches Blau. Eigentlich herrscht den ganzen
Morgen schon ziemlich tritbes Herbstwetter. Jetzt kiindigt
sich unerwartet eine mogliche Riickkehr des Sommers an.
Der Wein, den ich mir hier auf diesem Flug in den Rachen
schiitte, wirkt. Er benebelt und lenkt mich ab. Treibt mich
in eine Hohe, die noch weiter reicht als jene unseres Flie-
gers. Und ich méchte unter keinen Umstinden je wieder
auf dem Boden landen.

Also, das Papier, ich ziche an den Enden, ganz vorsichtig.
Lege den Brief in meinen Schofi, auf meine zittrigen Ober-
schenkel. Sie leiden unter dem Gewicht des federleichten
Blatts. Beim ersten Lesen blockierte der Druck auf meiner
Brust alles. Mit jedem Buchstaben, mit jedem Wort kamen
Erinnerungen hoch. Gedanken an meine Jugend. Gedan-
ken an mein Leben in Wien. Es war wie ein langsamer Tod.
Eine Erfahrung, die ich tatsichlich niemandem empfehlen
wiirde. Also, der Brief und ich. Das harte, raue Papier, ich
fahre mit meinen Fingern tiber die Oberfliche. Ich spiire al-
les, fithre den Brief durch meine Fingerspitzen, durch meine
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Gliedmaflen, direkt in mein Herz. Und hier gibt es nur uns
beide, meine Augen richten sich darauf, als ob mein Leben
davon abhinge. Was es, dramatischerweise, irgendwie auch
tut. Ich bin bemiiht, eine versteckte Botschaft zu entziffern.
Irgendetwas, das mir zu verstehen gibt, was Hubert damit
bezweckt. Lohnt sich die Paranoia? Vielleicht ist es wirk-
lich nur eine normale Dinner-Einladung. Die Skepsis siegt.
Denn es ist eine bizarre Geste, dass er gerade mich hierher-
ruft. Wir kennen uns so lange, teilen so viele Erfahrungen.
Wir waren wirklich einmal Freunde. Unsicherheit schwingt
mit, wenn man lange einen Ort meidet. Zu Recht meidet,
natiirlich. Ich mochte heute nicht in Wien sein, doch diese
Stadt will mich. Zieht mich zu sich. Und am Ende ist es
wie eine sehr toxische Beziehung. Heute werfe ich mich un-
bedarft in dieses grofle offene Raubtiermaul. Und ich habe
Angst, schreckliche Angst. Beinahe tiglich sucht mich diese
Stadt in meinen Trdumen heim. Jetzt bin ich gleich wieder
da. Da, wo alles angefangen hat. Ich greife an meine Schla-
fen, der Schmerz ist kaum aushaltbar. Dabei kann ich ihn
nicht mal einordnen. Ist es der physiologische Schmerz oder
jener, den ich durch die Erinnerung spiire?

Jetzt also von vorne. Ich habe die Gedanken beim Besteigen
dieses rostigen Vogels fallen lassen. Ich muss einen Schritt
zuriick machen und sie wieder aufheben.

Jetzt also von vorne, in Ruhe den Kopf ordnen.

Jetzt also von vorne.

Dieser Brief auf meinen Oberschenkeln ist eine Einladung.
Von Hubert, das # gesprochen wie 7, wie er immer extra
betonte. Ein Freund aus einem fritheren Kapitel meines
Lebens. Diese Einladung, er hat sie vor Kurzem an meine
Berliner Adresse geschickt. Ein Dinner in seinem prunk-
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vollen Elternhaus. Seine Familie wihrenddessen in der Hei-
mat in Sudfrankreich. Der Knackpunkt: Wieso iiberhaupt
die Einladung, wieso gerade ich? Nach all den Jahren ohne
Kontakt. Weshalb sollte ich Teil des Abendmahls sein, frage
ich mich. Denn eigentlich sollten mich die Giste, und ich
kann mir schon vorstellen, wer das sein wird, verabscheuen.
Ich bin riicksichtslos verschwunden, ohne etwas zu sagen.
Hubert, er sollte mich eigentlich nach jeglicher Kiichen-
psychologie verachten. Die Trennung von diesem Men-
schenhaufen, sie verlief auf dem herzlosesten Wege. Und
es dreht sich mir tatsichlich der Magen um, wenn ich an
diesen Dunstkreis denke. Die Panik ist wieder in greifbarer
Nihe. Stattdessen greife ich zum Wein. Meine Hand zittert
dabei, ich ziehe sie schnell zuriick. Damit mir keiner mei-
ne Schwiche ansieht. Dieses Dinner wird ein Drahtseilake.
Der Draht wird duf8erst diinn sein, und ich sehr tollpat-
schig. Mit riesigen, klumpigen Fiiflen. Das war es wohl mit
mir, das wird es wohl mit mir gewesen sein.

Die Natur der Dinge, das ist der Schmerz. Und ein neuer sol-
cher findet gerade seinen Weg in meine Physis. Mit meinem
Riicken als Ziel. Diese Zustinde lieben es, immer dann am
schlimmsten zu sein, wenn es am ungelegensten scheint. Wie
auf einem Flug beispielsweise. Wie neben einem luftrauben-
den Ex-Wirtschaftsuniversititsbesucher beispielsweise. Ich
nehme meinen Pappbecher mit Weifdwein, umschlieffe ihn
von oben mit meiner Hand. Rithre mit meinem Zeigefin-
ger darin. Die Bewegung suggeriert mir ein Urlaubsgefiihl.
Eine kiinstlich herbeigefithrte Gelassenheit. Mit feinen Li-
nien zeichnet sich vor meinem inneren Auge ein Bild. Ein
Bild von mir am Strand anstatt in diesem Flugzeug. Einen
Aperol Spritz statt des billigen Ekelweins. Die andere Hand,
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die freie, versinkt im Sand. Ich hebe sie hoch und lasse den
goldenen Schnee durch meine Finger hindurchregnen. Eine
leichte Brise weht durch meine schwarzen Haare. Die ver-
einzelten kleinen Titowierungen auf meiner braunen Haut
verblassen in der Sonne. Ich lichle fremden Frauen zu, sie
licheln zuriick.

Dann, auf einmal, ausgemalt. Am Ende bleibt es ja doch
nur ein Bild in meinem Kopfund ich sitze noch immer hier.
Atme diese stickige Luft ein, dazu der ekelhafte Wein. Ein
Staffellauf unter meiner Schideldecke. Manchmal wiinsch-
te ich mir, jemand wie Hannibal Lecter wiirde in unserer
Welt wirklich existieren. Den Inhalt meines Schidels aus-
loffeln. Um den Druck darunter zu losen. Doch dann den-
ke ich, dass es solche Menschen leider tatsichlich in unserer
Welt gibt. Und versinke in grofler Weltdepression.

Ich warte und warte auf die Landung, warte auf mein
Schicksal. Auf die folgenden vielen Stunden in Wien, vor
denen es mir graut. Dabei habe ich einen Satz aus dem
franzésischen Film La Haine im Kopf.

Jusqu’ici, tour va bien.
Also,
50 weit, so gut,

diese wenigen Worter, copy und paste auf meine Vita. Denn
bis hierher lief es eigentlich ganz gut fiir mich. Ich habe
mich wihrend der letzten Jahre erholt, in einer neuen Stadt,
einer neuen Umgebung, mit neuen Menschen. Doch alte
Narben bleiben tief unter der Haut. Die guten Erinnerun-
gen scheinen schneller zu verblassen als die schlechten. Es

ging mir gut, und heute habe ich Angst, dass im Abspann
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meiner Filmadaption nur noch Jusqu’ici, tout va 4ien stehen
wird. Und das letzte Wort wiirde nicht ersetzt werden. Es
wiirde einfach nur eine leere Stelle im Satz bleiben. Eine
leere Stelle in mir.

In dieser Stadt spricht man immer davon, sehnt sich da-
nach, verzweifelt daran, am Appetit.

Das Zerkleinern der Nahrung durch die Zihne. Das
Schmatzen, das laute Schlucken. Das penetrante Schliirfen
aus den Pappbechern. Das Echo des Konsums, iiberall und
zu jeder Sekunde hallt es auf diesem Flug nach. Und trotz-
dem scheint der Geschmack verloren zu sein.

ein lebensversuch.

Kurz wird es dunkel, die gesamten Lichter im Flieger gehen
aus. Fiir wenige Sekunden starre ich in die véllige Finster-
nis. Dann springt die kleine Lampe tiber meinem Platz an.
Uberall in diesem Vogel vermisst man ihn schmerzlich.

An jedem freien Fleck sucht man vergeblich nach ihm.
Hiillen deuten ihn an, doch tiuschen final.

Uberall ist er verloren,

der Appetit am Leben.

Denn die Menschen sind appetitlos, denke ich. Man hat
sich weiterentwickelt, wie es der normale Lauf ist. Doch
fatalerweise in die falsche Richtung. Die Lust am Leben,
wo ist sie, frage ich mich. Iggy Pop hat es durchgehalten,
ist jetzt fiinfundsiebzig Jahre alt. Er hat es geschafft. Was ist
mit dem Rest?

Das Licht geht tiberall wieder an. Ich sehe mich im Flug-
zeug um, scanne die einzelnen Gesichter. Schnell vermi-
schen sie sich zu einer groflen, charakterlosen Masse. Appe-
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titlose Menschen, ein geschmackloser Brei. Alle briuchten
diese treibende Kraft, die einen am Leben hilt. Die einen
Schritt fir Schritt titigen ldsst, um gegen diese Welt zu ge-
winnen. Sonst geht man unter. Und es klingt hart, wenn
ich diese Worte in mich hineindenke. Sie sind jedoch auch
wahr. Es ist ein Trieb, indoktriniert vom Leben selbst. Ich
hatte ihn eine Zeit lang aus dem Sinn. Seit ich in Berlin
wohne, konnte man meinen, bin ich wieder ich selbst. Man
konnte denken, ich hitte den Appetit am Leben wiederge-
wonnen. Und eigentlich weifd ich es nicht, denn man kann
ihn gar nicht definieren. Kein Mensch kénnte sagen, wie es
sich anfiihlt. Ob man ihn in sich trigt.

Und trotzdem ist er es, der diese Welt eigentlich dominiert.
Der uns antreibt, die Kugel am Rotieren hilt. Ein Paradig-
ma, tief in uns verankert. Verwurzelt mit unseren eigenen
schlafenden Geistern. Die sich so viele nicht trauen aufzu-
wecken. Und viele Fragezeichen kreisen um sie, wie kleine
Traumfinger. Etwas Unbeflecktes. Es kommt darauf an,
was man mit ihm anstellt. Ob man den Trieb in die richtige
Bahn lenkt. Wirst du Hofnarr oder Konig. Humanist oder
Diktator. Alles gleich.

Ich denke an diese Versuche einer maglichen Beschreibung des
Phinomens. Doch nichts, rein gar nichts davon, ist eine finale
Antwort darauf. Es sind nur Gedanken. Die Wabrheit liegt
noch zerstreut in der Lufi. Und wenn Appetit also vielleicht
die Lust, der Wille zu leben ist. Dann ist es eine komplizierte
Angelegenbeit. Alles so schrecklich umstindlich. Alles so viel
komplexer, als es auf der Oberfliche scheint. Gleichzeitig so
simpel, wie es zu wiinschen ist, wie es logisch ist. Wenn man
auch nur fiir eine Minute richtig dariiber nachdenkt, und —
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»Darf ich Thnen noch etwas bringen.«
Ich starre die Stewardess an.
»Entschuldigen Sie.«
Ich sage nichts.
»Entschuldigung.«
Ich bin wieder da.
Die zuvorkommende Stewardess. Ich habe sie nicht bemerkt.
Hier steht sie, bei uns. Und hilt mein Kopfkarussell an.
»Also. Darf ich Thnen etwas Gutes tun.«
»Zwei Fingerbreit Wodka plus einen Revolver, bitte. Da-
nach auch gleich noch ein neues Lebenc,

denke ich leise in mich hinein.
Sie sieht mich an, und ich fiithle mich schwach.
»Bitte noch ein wenig Wein, vielen Danke,

sage ich laut.

— und es ist alles so bitter.

Ich reiche ihr tiber den Sitznachbar hinweg meinen Becher.
Sie kippt den billigen Wein hinein, sicht mir dabei tief in
die Augen. »Wissen Sie. Alles kostet extra. Auf diesen Flii-
genc, sagt sie.

»Natiirlich.«

Ich bin gereizt, mit den Gedanken noch woanders.

»Sehr gut. Denn manchmal —«

»Ich habe Kopfschmerzen, bitte keine Ausschweifungen.
Nur den Wein.«

»Wie Sie wollen. Wie gesagt. Alkohol kostet auf diesem
Flug. Ein Becher Wein. Fiinf Euro und neunzig Cent. Aber
das wissen Sie ja.«

»Natiirlich. Wir fliegen nur eine Stunde, jeder Scheif kos-
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tet hier was. Also bitte nur den scheufllichen Wein und
ich bin gliicklich. Fiir kurze Zeit zumindest.«

»Ich wollte nur sichergehen.«

»Nur weil ich hier trinke, bin ich nicht gleich geistig ver-
wahrlost.«

»Wie gesagt. Ich wollte nur sichergehen. Sie kénnen sich
beruhigen.«

»Beruhigen, beruhigen, beruhigen«, sage ich lauter. Kurz
fithle ich mich wie eine von den Personen, die ich beim
Fliegen verabscheue. Doch anders weify ich mir gerade
nicht zu helfen. Der Prolet neben mir sicht mich komisch
an. Er bestitigt mein Gefuhl.

»Sind Sie immer so. Grisslich. Zu den Menschen um Sie?«,
bestitigt auch die Stewardess mein Gefiihl.

»Wie bitte?«

»Sie sind unhéflich. Arrogant. Die Aufzihlung kénnte wei-
tergehen.«

»Und Sie sind ... direkt.«

Ich beruhige mich, meine Gedanken sind bei ihr. Und mir
fillt auf, dass ich noch immer meinen Becher hebe, iiber
meinen Sitznachbar hinweg. Also ziehe ich meine Hand
schnell zuriick, zu schnell.

»Besser als unhéflich und arrogant«, antwortet sie und zeigt
auf meine Hose. »Sie haben ausgeschiittet.«

»Danke fiir die Ehrlichkeit, sie schmerzt jedochg, sage ich,
withrend ich mit der Hand iiber die nasse Stelle fahre. »Und
danke, also ein zweites Mal.«

»Zu Recht. Wenn ich das so sagen darf«, sie reicht mir eine
Stoffserviette. »Und gerne.«

»Darf ich um einen Neustart bitten?«, frage ich, wihrend
ich mich trockne.
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»Mit guter Erklirung. Ja.«

»Also, entschuldigen Sie bitte, normalerweise —«

Eine Pause, und sie ist nicht gekiinstelt. Ich muss mich tat-
sichlich selber unterbrechen.

»Ja, fiille sie die Pause.

»Schlechte Wortwahl. Eine Entschuldigung, die mit
normalerweise beginnt, ist quasi keine Entschuldigung.
Hochstens eine Entschuldigung dafiir, dass das Gegeniiber
falschliegt.«

»Schon. Ich warte aber immer nochg, sagt sie und nimmt
meine gebrauchte Stoffserviette entgegen.

»Also, entschuldigen Sie bitte. Ich bin ehrlich, meine Ner-
ven, eine einzige Katastrophe. Dieser Flug tut mir nicht
gut. Und das macht mich zu einem schlechteren Menschen.
Der grissliche Traubensaft hilft mir. Ich mochte nicht auf-
fallen, nur unentdeckt, ganz fiir mich allein, dieser schlech-
te Mensch sein.«

»Keine Sorge«, sagt sie und schenkt mir einen zweiten Be-
cher Wein ein. Ohne, dass ich nach diesem gefragt hitte.
»Hier oben ist es hart. Die bloflen Gedanken an die Vergan-
genheit. Und die Zukunft. Menschen werden unruhig hier.
Uber den Wolken.«

»Das hat mich jetzt aber beruhigt.«

»Unhoflich. Arrogant. Witzig. Thr Profil erweitert sich.«
»Vielen Dank.«

»Wo wir doch ehrlich sind. Ich muss Thnen noch was sagen.
Nimlich. Dass es dufSerst teuer werden konnte. Ich habe die
Zwischenrechnung gesehen. Es ist ja nicht unbedingt Ihr
erster Becher, erginzt sie.

»Ich zahle, um zu vergessen«, antworte ich.

»Was wollen Sie vergessen.«
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»Alles. «

»Dann hatte ich wohl recht. Es wird teuer.«

»Zahlen, um zu vergessen.«

»Ich bleibe in Reichweite«, entgegnet sie und beriihrt mei-
ne Schulter, zumindest spiire ich etwas Sanftes an dieser
Stelle meines Korpers. Eigentlich ist das gar nicht moglich,
so rein logisch. Wir haben doch mindestens den Proleten,
meinen Sitznachbar, zwischen uns.

»Ich zahle ...« beginne ich den Satz.

»... um zu vergessenc, beendet sie ihn.

Die Stewardess begibt sich zu der nichsten Reihe, entfernt
sich von mir. Und ich sehe ihr nach, verrenke fast meinen
Kopf dabei. Ich bin ein schlechter Mann, doch jetzt gera-
de, da interessiert sie mich am meisten. Sie trigt ihre mit-
tellangen blonden Haare als Bob, strahlt mit ihren weiflen
Zihnen. Zeigt uns ihre sanften Gesichtsziige. Sie ist also
wirklich schén und sicherlich sehr klug. Ganz bestimmt
mit auflerordentlich gefestigtem Charakter, denke ich. Auf
Fliigen finden sich allerlei Sorten der menschlichen Gat-
tung. Inklusive verhaltensgestorter Gestalten, der boden-
losen Ursuppe der Menschheit entsprungen. Trotzdem, sie
kann sich bestimmt mit allen auf die charmanteste Weise
arrangieren. Sie hat diesen riesigen Schutzschild um sich.
Hier ist sie die Monarchin, nein, die Gottin der Liifte. Die
Stewardess also, ich nenne sie einfach kurz Diana. Ich mag
es, wie mich Diana keineswegs verurteilt. Sie schenkt mir
den Wein nach und stellt nichts infrage. Nicht, warum
ich vormittags bereits den Pegel nach oben treibe. Niche,
warum ich wahrscheinlich trotzdem noch der normalste
Mensch auf diesem Flug bin. Nein, sie tut nichts von al-
ledem, sogar das Gegenteil ist der Fall. Sie versteht mich.
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Es wiire interessant, was sie von meinem Sitznachbar hilt.
Wen finde sie anziehender, ihn oder mich? Ich schaue den
Proleten an und muss lachen. Zeige dabei meine Zihne,
die Mundwinkel gehen nach oben. Ich sehe Diana an, be-
danke mich nochmals laut bei ihr. Sie lichelt zuriick, und
diesmal gehen ihre Mundwinkel nach oben. Ich denke, sie
findet mich anziehender. Trotzdem bleibe ich ein schlechter
Mann.

Ich renke meinen Kopf wieder ein, sehe nach vorne. Es ist
mir keine Ruhe vergénnt. Der Ex-Wirtschaftsuniversitits-
besucher dreht sich zu mir, lichelt. Unsere Augen treffen
aufeinander. Habe ich ihn herausgefordert, muss ich mich
fragen. Sein billiges Parfiim betritt meine Nase. Seine
Oberfliche, der scheinbare Wohlstand. Aber dann iiber-
tiincht mit einem unangenehmen, billigen Duft. Ich starre
zu lange, also nicke ich ihm zu. Mit meinen Augen frage
ich ihn dabei, was er will. Er antwortet mit seinen, dass er
mich nicht in Ruhe lassen will. Schnell wende ich mich von
ihm ab, drehe meine Schulter ein wenig weg. Versuche ihm
zu verstehen zu geben, dass es jetzt erst einmal reicht. Ich
mochte allein sein. Er versteht, zumindest fiir den Moment.
Der Brief, Dinner, heute, 20 Uhr. Hubert. Aus meiner lin-
ken Hosentasche hole ich meine Bordkarte heraus. Berlin —
Wien. Daneben die Einladung. Diese beiden licherlichen
Stiicke abgeholzter Natur sind alles, was mich wieder in
dieses lodernde Feuer locke. In das potenzielle Verderben, in
diese verhdngnisvolle Stadt. Ich stehe ruckartig auf, dringle
mich an meinem Sitznachbarn vorbei. Wieder stof3e ich ihn
mit meinem Knie. Diesmal entschuldige ich mich, aus wel-
chem Grund auch immer. Links oder rechts, wo ist hier die
Toilette. Links, nach hinten. Es ist besetzt, ich gehe vor der
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Tiir auf und ab, greife mir an die Hemdbrusttasche. Fiihle
meine Zigarettenpackung durch den Stoff hindurch. Die
Tir 6ffnet sich, und eigentlich wollte ich nach vorne stiir-
men. Aus der kleinen Kabine kommt eine dltere Dame. Also
ruhig stehen bleiben, warten, wie ein zivilisierter Mensch.
Sie sieht mich an, und ich muss sie sehr irritieren. So sehr,
dass sie etwas sagen muss.

»Sie haben es aber eilige, wirft sie mir vor.

»Immer.«

»Rennen Sie nicht weiter davon.«

»Wie bitte?«

»Sie sind noch jung. Laufen Sie nicht davon. Sonst werden
Sie sehr schnell sehr alt.«

Ich mochte sie mit beiden Hianden packen, an die Wand
driicken. Fragen, wer sie iberhaupt ist. Natiirlich nicht wirk-
lich, oder vielleicht doch. Egal, was ich vorhatte, sie ist sowie-
so bereits an mir voriibergezogen. Geht den schmalen Gang
entlang, direkt zu ihrem Sitzplatz. Ich schlieffe hinter mir
die Tiir, atme tief durch, setze mich auf den Toilettendeckel.
Jetzt also eine Zigarette anziinden. Oder zumindest abwi-
gen, mir eine anzuziinden. Frither hatten sich hier vermut-
lich Rockstars noch einen Schuss setzen konnen. Heute kann
man nicht einmal rauchen. Die Vernunft siegt, keine Ablen-
kung. Ich sitze hier auf dem Toilettendeckel und beschifti-
ge mich mit mir selbst, mit meinen Gedanken. Mein Kinn
stiitze ich auf meiner Handfliche ab. Ich versuche ruhig zu
bleiben. Das schafte ich aber wirklich nur fiir zwei oder drei
Minuten, und schon stehe ich wieder auf. Am Waschbecken
versuche ich mir meine Vergangenheit aus dem Gesicht zu
waschen. Die Augenringe sprechen fiir sich. Kaltes Wasser
auf die Haut und es geht mir minimal besser. Es hilft doch
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nichts Natiirliches mehr auf diesem Flug. Nichts kénnte
mich vor meinem Schicksal bewahren. Tiire kriftig aufsto-
Ben, hoffen, dass ich niemanden umbringe. Den Gang ent-
lang und langsam in meinem Platz versinken.
Selbsttherapie tut weh. Der junge, moderne Volksglaube
meint, wir alle miissten eigentlich in Therapie gehen. Es
stimmt auch. Geh doch mal einen Schritt in einer GrofSstadt.
Sofort traumatisiert. Du kannst dir direkt einen Termin aus-
machen. Ausnahmen bestitigen die Regel, also irgendwie.
So Kandidaten wie ich. Der es versucht und abgebrochen
hat. Dann hilft nur noch die Selbsttherapie, oder eben der
Versuch davon. Dabei kann man Geld sparen, wihrend man
zu sich selbst findet. Ein Blodsinn eigentlich, aber es stimmt
schon, zumindest lernt man sich selber mit der Zeit besser
kennen. Selbst ich habe mit den Jahren gemerke, was ich
brauche, um ein funktionierender Mensch zu sein. Kenne
mich natiirlich trotzdem noch nicht. Wie auch. Jeden Tag
dndere ich mein Wesen, reagiere anders. Es hat lange gedau-
ert, ist eine stindige Arbeit an sich selbst. Und das kann sehr
anstrengend, vor allem schmerzhaft sein. Bricht man aus ge-
wohnten Mustern, aus gewohnter Umgebung aus, geht man
einen Schritt weiter in seiner Entwicklung.
Drei Thesen, drei unabdingbare Grundlagen, drei Dinge,
die ich brauche:
Erstens, einen Nihrboden, eine pulsierende Stadt,
die mich auf Trab hilt.
Zweitens, Menschen, generell Menschen. Seelen
auf der Strafle, die ich nicht kenne und die mir
egal sind. Seelen, die ich kenne und die keine hass-
erfilllten Wracks sind. Die einem vielleicht sogar
guttun konnten.
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Drittens, anderweitige Ablenkung. Alkohol, Kor-
perlichkeit, Zigaretten — das bediirfniserfiillende
Triumvirat.

Ich darf mich jetzt nicht verunsichern lassen, nicht noch
mehr. Heute Abend werde ich alle Antworten bekommen.
Heute Abend, da wird alles anders.

Da war gestern Nacht dieser Traum. An den Inhalt kann
ich mich nur undeutlich erinnern. Etwas mit menschlicher
Vergletscherung, ich war zu Eis geworden. Also, die Details
sind weg. Was bleibt, ist die Silhouette von Haneke, die
tiber dem Traum schwebt. Was bleibt, sind die Empfindun-
gen dabei. Es war lebendig, feucht, salzig, kiihl.

korper auf korper ist ungleich liebe.

Der Traum ist aus und Rio Reiser in meinem Kopf. Es ist
leblos, trocken, bitter und viel zu warm. Hier drinnen, in
diesem Vogel. Die leere Plastikschale auf meinem Klapptisch
starrt mich an. Dieser undefinierbare Brei, es sollte wohl ein
Salat sein. Das altbekannte herzlose Flugzeugessen. Zumin-
dest wenn man wie ein normaler Mensch nicht Business-
class fliegt. Und ganz allgemein sollten normale Menschen
tiberhaupt nicht fliegen. Es ist doch menschenunwiirdig,
jeder Aspekt daran. Wenn man bedenkt, wie man dabei
jedes Mal ein bisschen mehr an der Gesundheit der Erde
kratzt, ist das ganze Thema sowieso véllig unnotig. Beru-
hige dich, sage ich mir, denn ich mochte nicht jammern.
Mich nicht tiber alles aufregen, das habe ich meiner letz-
ten quasi-Freundin versprochen. Und auch meiner teuren
Therapeutin. Dieses Versprechen konnte ich jetzt eigentlich
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gepflegt brechen. Erstens, da wir doch seit zwei Wochen
kein Verhiltnis mehr zueinander pflegen. Zweitens, da ich,
wie bereits erwihnt, nicht mehr zur Therapie gehe. Einen
schonen Monat hielt diese kurze Liaison. Eine junge Frau
von der Universitit, Lisa, ein Jahr jiinger als ich. Wir teilten
uns diese begrenzte Zeit. Verrauschter Abend in einem Stu-
dentenlokal, das mir zuwider war. Dann folgte leerer Sex,
auf den dann eine leere, kdrperliche Beziechung folgte. Bis,
na ja, bis alles auch genauso schnell wieder sein Ende fand.
Wir lagen also in ihrem Bett nach dem entgiftenden Fick.
Und sehr schnell wurde es sehr ernst.

»Ich glaube, ich liebe dich«, gestand sie mir.

»Ich glaube, du liigst«, erwiderte ich.

Sie rollte sich vom Riicken auf den Bauch, neigte ihren
Kopf ein wenig. Sah mir direkt in die Augen. Zwischen den
Bettlaken hiillten wir uns in die eigentliche Wahrheit unse-
rer Kérperlichkeit.

»Aber ich liebe dich«, beteuerte sie ein weiteres Mal.

»Ich glaube, du weift nicht, was das bedeutet.«

Doch ich sah ihr dabei nicht einmal in die Augen. Ich konnte
es nicht, hatte mich abgewandt. Starrte nur an die Decke.

» Weiflt du es denn.«

»Ich glaube nicht.«

»Wieso sagst du dann so etwas? Dass ich liige.«

»Ich versuche ehrlich zu sein.«

»Ich doch auch.«

»Du liebst mich nicht, Lisa.«

»Ich habe es gestanden. Gerade eben. Was brauchst du
noch? Was soll ich tun? Ich liebe dich. Das habe ich gesagt.«
»Lass mich bitte ausredenc, sagte ich und ziindete mir dabei
eine Zigarette an.
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