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... eine der wichtigsten menschlichen Dimensionen [...]:
die Sensibilitit fiir das Tragische.

Jan Kjerstad , Der Verfiihrer

Ein zu pathetischer Wind, fiirchte ich, aber letztendlich sind alle
Wahrheiten so licherlich banal, daf§ man nur in Ritseln dariiber sprechen
darf, und je weiter sich die Ritsel von den Antworten entfernen, desto
ertriglicher wird unser Reden.

Christopher Ecker, Fahlmann

... und ich habe oft gedacht, dafl die Gegend, die man als Kind durch-
streift, genauso groffen Enfluff darauf haben muf§,
wer man wird, wie (...) Gene und Erziehung.

Jan Kjerstad , Das Norman-Areal

»Noch wiegt sich die Freude im Abendwindc,

sagt Vater leise zu mir, wihrend er sich die Ledertasche umbindet. »Aber
wenn wir dereinst nichts als Trauer sind, werden wir verdampfen wie
Morgentau im Sonnenlicht.«

Christopher Ecker, Der Bahnhof von Plin
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Svenja

Elfenkonigin seine

schon, als sie zum ersten Mal vor ihm steht: im Halbprofil
schrig jemandem andres zuwendet. Wie sehnig sie ist und wie
schmal!

Ihr durchgedriicktes Hohlkreuz. Ihre sehr kleinen Briiste.
Die sich gegenseitig Liigen strafenden Gesichter auf den drei
Bildern, die ihm von ihr geblieben sind. Hohere Tochter, Ver-
wegene, Versunkene — sogar »Die Versunkene« — meine Giite!
Doch genau so hat er eine der Fotografien genannt. Fiir die hat
sie, die Fiinfzehnjahrige, stundenlang vorm Objektiv seiner al-
ten Rollei posiert. Heimlich daheim. Den Schliissel zur Tir
des Nebenzimmers herumgedreht, achtsam. Niemand sollte
etwas horen. Niemand aufler ihm ihr ungebundenes Haar
sehn.

Es riecht gedimpft nach Naphtalin.

Niemand werde sie jemals so sehen ... so verstehen ... Da-
von war er iiberzeugt. Dann fuhr sie fort auf ihrem Mofa, ver-
héhnte ihn spiter auch noch.

In der Tanzschule hat er sie kennengelernt.

Welch ein Umbher! Die Bisse wummern iiberm Parkett. Sie
kamen aus Gesellschaftskreisen, die sich nicht handgemein
machen wollten, eine iiberkommene Etikette bewahrten;



Svenja bewahrte freilich nichts. Er schlofi, der Junge, nicht zu
ihr auf. Und schon war alles voriiber.

Er hat getrunken. Das tut er damals hiufig. Morgens ist er
schulfliichtig. Mittags findet man ihn im Schloflpark, den es
heute nicht mehr gibt. (Doch war das Gelinde schon seiner-
zeit durch den anrainenden Bau von Horten verschandelt.)

Seit einem Jahr verbringt er seine Abende in der Kantine des
Staatstheaters, bis man je schliefft. Dann erst kehrt er heim. Es
sind von dort kaum zweihundert Meter Jasperallee. Dennoch
weifd er sich nachher oft nicht mehr an sie zu erinnern, ein
Filmrif8 folgt auf den andern.

Er erklimmt anderthalb Stock Hauswand und driickt mit
Kraft den Holzrahmen des Fensters auseinander. Zwar liegt
sein Zimmer wie die miitterliche Praxis souterrain. Doch seit
der Junge nicht mehr in den Griff zu kriegen ist, schlief3t sie
unten feste ab, denn er soll oben schlafen. Seinen Schliissel hat
er abgeben miissen.

Kommt dennoch unbemerkt herein. Geht es morgens wie-
der in die Schule, bereitet unten die Mutter meist schon die
Praxis vor. Sie kann sich Helferinnen nicht leisten.

Er ist sechzehn. Wohin mit sich, weif§ er schon gut. Ex-
zesse in seinem schwarz verkleideten Zimmer. Die schweren
Vorhinge blutrot. Zwolf Lautsprecher hinter ihnen verteilt.
Immer wieder Tschaikowski b-moll, drohend aufgedreht.
Raskolnikoff, Selbsthypnose, Apollo 11. SankT-PauLi-NacH-
RICHTEN, WOCHENEND. Die liistern sich wilzenden Nonnen
in Russells Verfilmung der TeureL voN LouDpUuN.

Die Mutter hilt auf Form. Deshalb die Tanzschule, in der er
sich zweimal die Woche schen lifft. Da nimlich Svenja. Sie
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steht nichg, sie schwirrte. Thre transparenten Fligel sind es, die
sie tiber das Parkett tragen. Direkt auf ihn zu. In den Taschen
seiner Hose das aus der miitterlichen Kasse geklaute Geld.
Dies aber nicht macht ihn schwer.

Sie fordert ihn auf. Was bei ihr einer Forderung tatsichlich
gleichkommt.

Er hebt sich an wie von Jahrhunderten. So auch nimmt er
das Midchen in die Arme. Es braucht all ihren Witz, ihn zum
Lachen zu bringen.

Eigentlich hat er sich gegen die Tanzschule gewehrt. Es sind
die postrebellischen Jahre. Wenn einer aber so wenig leicht ist
wie er, steht er in Diskotheken blof§ in Ecken herum.

Ein letztes Mal den Arm um Marie-Luises Schultern, wartet er
mit auf ihren Bus. Den Arm ein letztes Mal um ihre Schultern.
Weiter waren sie fiireinander nicht gegangen.

»Und warum? fragte er.

»Ach lafd mich doch!«

Sie streifte seinen Arm ab. Er kniff die Lippen zusammen.

Und jetzt wirbelt ihn Svenja umher. Das Zittern des Strobo-
skoplichts. Man verliert die Orientierung. An ihrem Pferde-
schwanz hilt er sich fest. Den trug sie so gern. Einmal kreischt
sie auf. Er hat zu ungelenk, zu feste gezogen. Aber sie lacht
schon wieder, dankt es ihm.

Als Marie-Luise und er auf der Bank saf§en, stumm, klatschten
dicke Tropfen Regens herunter. Wildbiche stromten vor ihren
Fiiflen. Der ganze Himmel flennte.

Dann der Bus, drohnend durch Pfiitzen spritzend. Wir
sprangen auf, kamen uns ein letztes Mal dabei nahe.
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Svenjas Reitgertenleib. Jederzeit cin Pfeil von der Sehne. Wie
stolz und wild sie von ihrem Wallach herabsah! Grenzen mif3-
achtend, doch spottisch, auf andere Weise als er, eine spdtti-
sche Weise. Sie verhohnte Kleinmut ohne ein Wort. Er hitte
meinen kénnen, sie habe keine Moral.

»Du bist so verstockt!« Sie wirft das Haar in den Nacken.

Hubertusjagd. Der Junge weif$ nicht mehr, wie er, unberitten,
auf diese Lichtung kam. Svenja stiirmt soeben aus dem Wald,
den anderen voran. — Da verfehlt ihr Wallach im Sprung die
Hohe, die Hinterhidnde schlagen gegen den queren Baum-
stamm, so geht es fast iiber Kopf: Das Midchen aus dem Sat-
tel geworfen, hoch in die Luft geschnellt, in Sekundenschnelle
zusammengerollt und in den Sprungschatten des Stamms
gekugelt, um nicht von den Hufen der hinter ihr Heranpre-
schenden getroffen, erfafit, zerschmettert zu werden. Ein Eisen
streift sie dennoch. Armins.

Die prustende Meute stiebt, stoppt, die Tiere schnauben
und tinzeln. Man sitzt ab, lduft alarmiert herbei. Svenja aber
steht schon wieder. Sie wirft den Pferdeschwanz und lacht. In
ihrem Lachen klingeln alle die Astchen des Waldes. Selbst das
wilde Gras klirrt. Ein jeder Halm wie mit gldsernen Glock-
chen behingt.

Niemand wird mit ihr fertig. Von niemandem ist sie zu bandi-
gen. Teufelchen Elfe, das vertilgt, was ihr naht. Liuft darauf zu
und schlingt es hinunter: in einem einzigen Husch ihrer Augen.
Sie besitzt einen Giftzahn, den sie beim Lieben nutzt. So
lahmt sie ihre Opfer. Die sie danach bestindig umkreisen.
Er denkt, sie sei tiberhaupt nicht gereift. Mit ihm solle sie

wachsen.

12



»Kommst du mit zu mir? Ja, jetzt gleich.« Er habe Wein zu-
hause, zwei Flaschen.

Ihr schmaler Leib ein Bogen, der seine Spannung erst ne-
ben ihm auf der Couch 16st. Ganz wie ihr Haar. Jetzt fillt es
seitlich der Schlifen seidenblond zuriick. Thr gliedriger Hals
wird frei, die Linien hinauf aus der Mitte des Schliisselbeins
strahlen.

Sie wartet.

Er ist aufgeregt unruhig, unselbstgewifl. Seine Hand glei-
tet Uber ihr Haar. Vorsichtig fahrt er mit gespreizten Fingern
durch die Seide.

Wie er endlich seinen Atem in sie gief3t.

Natiirlich wohnt sie noch bei den Eltern. Eine vierstockige
weifle Villa mit braunen Fensterrahmen. Der weite Rasen da-
hinter rutscht zum trigen ockergriinen Fluf$ hinab.

Ihr Stiefvater ist seit Jahren Pensionir. Sie nennt ihn Vitchen.
Ein kleiner drahtiger Mann, keine einssechzig. Keep-smiling-
kettenrauchend. Mitunter ist er geistvoll, jedenfalls witzig. Sein
Vermdgen stammt aus einer Fabrik fiir Schwermaschinen. Er
hat sie aus den Triimmern erhandelt und ins Wirtschaftswunder
iiberfithrt. Auf der massiven Anrichte stehen Fotos von ihm und
Sinatra. Er und Frankyboy schwenken die Hiite und zeigen ihr
Colgatelachen. Come on, lets have a drink.

Minnchen zwar, doch michtig, ist er ein Satyr. Auf stille und,
kann man denken, fast naive Weise liistern sitzt er iibern ganzen
Tag gespitzter Lippen im Lehnstuhl und schaut. In die Armleh-
nen sind Armaturen eingelassen, vermittels derer er die Fenster-
liden im Haus, simtliche, herunterlassen und auch alle Tiiren
verriegeln und wieder 6ffnen kann. Was er auch gerne tut.
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Svenjas Jungen mag er gern, ist ihm ein Gonner ohne Gehabe.
Gibt ihm Zigaretten stangenweise mit, gibt ihm Zweiliterfla-
schen eines schweren Muskatellers, den er aus Griechenland
einfithren 1iflc. Vielleicht hat ihn auch nur meine Armut ge-
rithrt. Und daf$ ich einen Vater suchte.

Armut, nun ja. Aber wir hatten nicht viel. Ich erinnere mich
des Badeofenrohrs, in dem das Wasser bullerte und zischte.
Die Kochwische blubberte auf dem Herd in der Kiiche. Am
Abend wurde penibel zusammengerechnet, was man sich leis-
ten kénne und was nicht. Manchmal kamen Kartons mit ge-
brauchter Kleidung fiir die Jungs. Fiir neue wuchsen sie zu

schnell.

Dem Vitchen auf spottische Weise unterworfen, fihrt
Svenja einen heimlichen Stutenkrieg mit der Mutter, be-
gehre nie offen gegen sie auf, tut dennoch nur, was sie selbst
will. Thr Haar ist zuhaus stets aus dem Antlitz und hinter die
Ohren gestrichen. Adrett, beinah ziichtig sieht sie da aus.
Spit erst hat der Junge begriffen, welch Ausdruck ihrer inne-
ren Freiheit dies war. Da war er schon Junge nicht mehr. Sie
hitte auch Haarspangen getragen, wenn es verlangt worden
ware.

Wias hitte es ihr gebracht, wenn sie wie alle anderen rebel-
liert hicte? In der Villa bewohnte sie ein eigenes Stockwerk mit
eigenem Bad, eigner Toilette. Und wenn das sinnliche Vitchen
sie, wie sie es nannte, kitzelte, hatte sie ihre Freude daran. Das
spielt sie gegen die Muctter aus.

Die spielte nun mich gegen sie aus. Was ein solcher Junge
nicht merkt, und wenn, dann zu spit.
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Ehrlichkeit hatte fiir Svenja keinen Wert. Ihr einen beizumes-
sen, fand sie naiv. Warum sollte sie Leute verletzen, wenn es

auch anders ging?

Wire sie schon Auto gefahren, sie hitte keine Kurve genom-
men, ohne dafl die Reifen quietschten.

Auf seiner Couch.

Thre Lippen liegen festgesaugt um seine. So kiifft sie immer,
wenn sie erregt ist. Sie saugt die Lippen des Jungen in ihren
Mund. Dann durchbricht ihre Zungenspitze sein Muskelgekriu-
sel. Von selbst bekommt man den Mund in dem ihren nicht auf.

Oder das Kuf$spiel. Die Unterlippe des anderen mit den
Zihnen zu fassen versuchen. Wer es schafft, hat gewonnen.
Zehn erfiillte Minuten schnappen beide herum.

Da ruft seine Mutter zum Essen. Und Svenja enthuscht, ki-
chernd, durchs Fenster.

Eine Ephebe.

Vier Wochen, nachdem sie sich kennengelernt haben, besu-
chen sie das Gestiit ihres leiblichen Vaters nahe dem Elm. —
War es noch im Sommer? Nein, es mufd schon Herbst gewesen
sein, Altweibersommer also. Denn iiber den Nacken rann ihm
Schweif3. Noch waren alle Wiesen griin.

Da schreit Svenja: »Deckhengstl« Der Ridgeback rast heran.

Wie sie aufjubelt, als der grofle Hund sie anspringt! Selbst
ihr Haar triumphiert. Es flactert derart im Sonnlicht! »Hasso,
du alter, alter Deckhengst!«

Sie kiiff ihn auf die glinzende Nase, lecke sogar kurz tiber
sie. Dann strafft Svenja sich, geht ins Hohlkreuz und reifdc
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gleich beide Arme hoch. Die Vorderpfoten des Hundes liegen
auf ihren Schultern.

Ich war gar nicht mehr da. Nur noch dieser Riide.

Er wird immer wilder, aber Svenja fillt nicht um, hilc dem
Gewicht des Tieres stand. Sein rotausgefahrenes Glied tinzelt
irrsinnig glithend ein paarmal schnell in der Luft, reibt sich an
ihren Oberschenkeln, reibt bis zu ihrem Bauch hoch.

Ekelte es mich? Nein. Ich war blof§ verpeint. Und verlor aus
moralischem Abscheu den Glauben an Gott.

Nach einigen Sekunden gibt Svenja dem Hund einen Klaps
auf die Kruppe. »Abl« ruft sie. »Genug jetzt ... Na laufl«

Dann sieht sie zu mir, als hitte sie gesagt: »Ach, du bist ja
auch noch da ...« Tatsichlich aber sagt sie, wihrend sie sich
abklopft: »Guck! Is gar nichts passiert. Ich brauch nicht mal
ein Taschentuch.« Wobei sie an sich heruntersieht.

Dann sieht sie wieder zu mir, in halbschrigem Hochblick, be-
merkt mein Beklommensein und bekommt einen Ausdruck ins

Gesicht, der mitleidig wiire, lige nicht so viel Verachtung darin.

Dieses Midchen also hat der Junge an sich gezogen. Sie hilc er
umfafSt und will sie schiitzen.

Eher hat wohl sie den Jungen an sich gezogen. Dabei ist sie
gar nicht sein Typ, der dunkelhaarig ist, melancholisch und
milde. Blond und energisch ist seine Mutter genug.

Nicht sein Typ. Plotzlich sitzt der neben ihm und saugt
seine Lippen in einen weiblichen Mund. Plétzlich schlingen
sich verlangende Arme um den Jungen, legt ihm Svenja eine
Hand in den Nacken, die zweite um den Hinterkopf, und
er, anders ldfc es sich nicht sagen, beriihrt ihre ephebischen
Briiste. Wozu er sich ein wenig verrenke. Den bis dahin Bin-
dungslosen band nun die Bindungslosigkeit an sich.
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Leidliche Ruhe.

Es ist kiihl geworden. Die Marktstinde sind fortgerdumt.
Entfernt kreischt eine StrafSenbahn in den Gleisen.

Neben dem Jiingling — Teenager will nicht recht passen —
sitzt auf der Bank ein Obdachloser. Penner nennen wir die.
Der schimpft, doch tonlos, vor sich hin.

Auf den Schenkeln des Jungen Block, Bleistift, Radier-
gummi, in einem Umschlag paar Fotografien. Zwei Wochen
ist es her, daf§ Svenja auf ihrem Mofa davonfuhr und ihn fir
immer stehen liefs.

Stimmt nicht. Er ist noch einmal bei ihr gewesen. Sie hat die
Tiir sogar selbst gedfinet.

»Ach, du. Na meinetwegen komm mit hoch.«

Svenja legt eine Platte auf, nachdem sie ihre Etage betreten
haben. Als er in ihrem Zimmer herumsteht. Du lebst in deiner
Welt. Der Schlager ist das schlimmste. Zumal sie dazu, ohne
ihn, tanzt. Sie singt auch mit, wihrend sie sich in den Huf-
ten wiegt. Du sprachst von verzeil'n, ich wollt dich befrein, wir
konnten zusammen nicht sein.

Er schaut ihr zu wie versteint.

Dann sagt er: »Ich werde nach Bremen fahren.« Daf§ Svenja
nicht darauf reagiert, ist menschlich. Es erspart dem Jungen
ihr Achselzucken.

In einem Gebdude tbereinangeworfene Stiihle, die wie
tibereinandergeworfene Menschenleiber wirkten: aufeinan-

dergeschichtete, durcheinandergewiihlte Menschenleiber.
Uber den Giebeln geht die Sonne unter, tiberzicht sie wie auf
Bildern naiver Malerei mit blauweiffem Licht. Drunter spazieren

Menschen. Manche gehen einfach ihrem Ziel zu, andere begriifSen
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sich, klopfen einander auf die Schulter, spiclen mit Faustzeichen,
manche lachen, manche kichern. Auf einem Sockel sitzen, in Pul-
lis und Jeans, um Jungsbekanntschaften pfeifende, bisweilen ke-
ckernde Midchen, werfen das Haar und lassen ihre Zihne blitzen.

Er hat Svenja in Braunschweig tatsichlich zuriickgelassen, hat
seiner Mutter nichts gesagt, nichts dem Bruder, nur wieder
Geld aus der Kasse gestohlen und sich damit das Ticket ge-
kauft. Dann hat er sich, statt zur Schule zu gehen, in den Zug
gesetzt. Bei seiner GrofSmutter gibt es fiir ihn immer einen
Unterschlupf. Sie wird ihn nicht verraten.

»Aber Junge! Und wenn sie die Polizei ruft?«

Wiirde sie nicht. Sie wird froh sein, dafd er weg ist.

Wie federnd Svenja neben ihm auf der Couch safs!
Wie sie durchs Fenster enthuscht war! Windsbraut meine.

Sie hatten sich fiir den nichsten Tag wieder verabredet. Sie
werde ihn nach der Schule abholen kommen. »Ich freu mich,
dul« rief sie. »Ich freue mich irrsinnigl«

Das war vor einem halben Jahr.

Er erzihlte ihr nicht, was er normalerweise tat. Sie fragte auch
nie danach. Sie hitte damit nichts anzufangen gewuf3t. Es
wire ihr egal gewesen, auch wenn er Musik wie Bach geschrie-
ben hitte. Wer war schon Bach? (Wer war schon Daisy Door?
Wer war Jimi Hendrix?)

Gleichgiiltig, wer er war, was irgendjemand ist. Sie hing
nicht in ihrer Generation fest, nicht mal #z ihr. Sie beriihrte
anderes. Wahrscheinlich wufite sie selbst nicht, was.
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Ob sie korperlich noch Jungfrau ist, wufSte er sehr bald. Doch
war sie es noch seelisch? Das, tatsichlich, trieb ihn wochenlang

um. Hitte er ihr das gesagt, sie wére in Prusten ausgebrochen.

Thr Jungmidchenzimmer, das sie »mein Wohnzimmer« nannte.
Zu ihrer Etage hatte sie einen eigenen Schliissel; sie konnte sie
als ihre Wohnung versperren. Es gab neben dem weiten, von
der Toilette getrennten, verspiegelten Bad einen Flur, ein An-
kleide- und ein Schuhzimmer sowie ein Schlafkabinett, das
sie aber niemals benutzte. Darinnen — violett bezogen — ein,
nannte seine Mutter sowas, »franzosisches Bett« —

Er, als er dieses Kabinett zum ersten Mal sah, dachte sofort
an Tausendundeine Nacht.

— das sie aber niemals benutzte.

Svenjas Mutter war eine rasend schone Frau mit aber herben,
ein wenig ordindren Ziigen. Sie mochte um die vierzig sein.
Vielleicht war sie auch jiinger; er schitzte noch mit Jinglings-
blick. Ich weif§ bis heute nicht, ob sie ihr Haar gefirbt hatte
oder ob es wirklich derart schwarz war. Einst, erzihlte sie ihm,
habe sie so blondes Haar wie die Tochter gehabt.

Gern trug sie enge dunkle Rollkragenpullover. Sie wuf3te,
warum. Nie hat er sie einen Rock tragen schen, nur einmal,
zum Abschlufball, ein mit Pailetten besetztes Kleid, schwarz
auch dieses.

Auch seine Mutter war dort gewesen. Eine hochgewachsene,
mit Kraft, ja energisch verhirmte Frau, Erzengel Michaela,
Fihrerin der himmlischen Heerscharen eines dogmatischen
Gottes, Mutter Theresa zugleich und Medea.

Svenja im azurblauen Kleid, um den Hals einen Aquama-
rin an einer Silberkette. So filigran wie sie selbst. Thr rechter
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Arm bis zum Ellbogen in Gips. Er hatte nicht den geringsten
Zweifel daran, dafl sie mit voller Absicht vom Mofa gestiirzt
war.

So tanzen sie. Er in seinen — aus dem mal wieder Klamot-
tenkarton — viel zu groflen Schuhen, deren Spitzen sich schon
hochgeknicke haben. Um dem Midchen nicht auf den Klei-
dersaum zu treten, beugt er sich ungelenk vor. Vogelgestelze.

Keine Chance, beim Wettbewerb auch nur den dritten Platz
zu belegen. Mindestens das, mit ihrem Gipsarm, hat Svenja

aber vor.

Er las damals viel. Ein paar Wochen lang fiithrte ihm das Stra-

Bentheater vor, was er selbst sich nicht traute.

Beim Wiener Walzer kommt Svenja auf eine Idee. Sie stellt
sich ihm — wihrend des Wettbewerbs — auf die zu groflen
Schuhe. Dazu eignen sie sich. Dann klammert sie sich in sei-
nem Nacken fest. Und er, er dreht sie und sich, doch verliert
den Griff um ihre Taille, und ihre Hand rutscht aus seiner.
Schon fillt sie nach hinten weg, wobei sie aber aufkreischend
lacht. Inmitten der rotierenden Paare plumpst sie, einfach
weitermachend, auf ihr Gesif3. Beibt lachend auf allen Vieren
sitzen. Die Tranen laufen tiber ihre Wangen. »Du bist ein sol-
cher, solcher Tolpatsch!«

Es kommt Stockung in den Walzer, die Paare verwirren sich
komplett. Nur die Musik lduft weiter. Und weiter im Ge-
menge hockend, zieht sie den Jungen zu sich herunter, ja zerrt
an seinen Hinden. »KiifS mich! Kiif§ mich hier!«

Ihm ist es furchtbar peinlich. »Aber Svenja ...« sagt er.

Und dann wieder, kaum einen nichsten Tanz weiter, packt
sie erneut der Ehrgeiz. »Nun halt dich endlich gradel« faucht
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sie ihn an. »Hér auf, dich wie cin Kriippel zu benechmen! Ich
will mich nicht dauernd blamieren!« Sie macht sich wiitend
von ihm los, stof3c ihn auf der Tanzfliche weg, einfach weg.
Dann liuft sie aus dem Saal.

Er bleibt hilflos zuriick. Thr hinterherzulaufen, hat keinen
Sinn.

Er duckt sich unter den halb mitleidigen, halb verachtungs-
vollen Blicken der anderen. Jedenfalls kommt es ihm so vor.
Er ist ein geschlagener Hund, der nicht die Traute hat, in die
Hand zu beiflen, die ihn schligt.

Vielleicht fiinf Minuten bleibt Svenja weg. Dann kommt
sie, ihn suchend, zuriick. »Komm, laf§ uns um die Wette ren-
nenl« Sie greift seine Hand, pest los, zieht ihn hinter sich her
mitten ins Tanzgetiimmel, 1t von seiner Hand wieder ab
und ruft: »Fang mich! Fang mich doch!« So daf§ der Betrieb

abermals gestort ist.

Aber er geniigte auch als Biicherwurm nicht. Er lernte nicht,
er floh. Stundenlang saf§ er hinter zugezogenen Gardinen
und schrieb Heftchen mit Science-Fiction voll. Dabei war die
selbstgebaute Stereoanlage bis auf den Anschlag aufgedreht.
Manchmal rief genervt die Mutter, deren Praxis ja gleich ne-
benan. Schon war der nichste Arger da.

Oder er vergrub sich, um seinen Abscheu zu pflegen, in die
Freudsche Massenpsychologie, tiberschlug angeddet die fran-
zosischen Dialoge in den Déimonen und zog sich die erste Ni-
kotinvergiftung zu. Mit Perry Rhodan kam er driiber hinweg.

Eine Woche nach ihrem ersten KufS. Er steht auf der breiten
und hohen Freitreppe, die auf die Anlagen des Lowenwalls

fuhrg ihr laufendes Mofa hat Svenja hinaufgewuchtet, dabei
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immer wieder Zwischengas gegeben. Wirklich mal zu Fufi ge-
hen kann sie nicht. Es ermiidete sie.

Nun rast sie, wieder aufgesessen, die je nicht sehr hohen Stu-
fen abermals hinunter, gibt Gas, beschreibt eine Kurve, nimmt
Anlauf, knattert und hoppelt die Stufen wieder herauf, driickt
ihm, ohne anzuhalten, einen Kuf auf die Lippen, rast wieder
hinunter. So zweidrei Mal oder vier.

Und jauchzt vor Lebensgliick.

Was fiir ein Kind! denkt er — ein alter Mann schon mit sech-
zehn.

»Zu wem kommst du eigentlich, zu mir oder zu meiner
Mutter?« — Wie die in ihrem schwarzen Rollkragenpullover
dastand! Er hatte neben dem Kiihlschrank Platz genommen,
kurz fortriicken miissen, als sie die Milch herausnehmen
wollte. Worauthin sie ihre Linke in die Hiifte stemmte und
mit der Rechten den Milchpack an die Lippen fiihrte.

In fast einem Zug trank sie den leer, vor seinen Blicken leer,
und sah ihn dabei an.

Svenja und er unter seiner Bettdecke. Sie miissen leise sein,
damit in der Praxis die Mutter, seine, nichts hort. Svenja, hat
er den Eindruck, legt es darauf aber an.

Es ist ein strahlender Sommernachmittag. Der zugezogenen
Vorhinge wegen schwimmt das ganze Zimmer in hellrotem
Licht. Trotzdem brennt eine Kerze.

So ist er.

Schumanns Klavierkonzert dazu. Thre Musik ist es nicht.
Aber das spielte fiir sie keine Rolle.

Weil er es vermeidet, durch die Praxis seiner Mutter zu ge-
hen, verlif3t er sein Zimmer nahezu ausschliefflich durch das
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Fenster. Das darum meistens offensteht oder nur angelehnt ist.
Auch seine Freunde wissen das und nutzen es deshalb ebenso.

Allmihlich wird es ddimmerig. Plotzlich galoppiert drauflen
Henning, sein Freund, zum Souterrain herab: kurze, harte,
fast himmernde Schritte. Schon zieht er den Vorhang zur
Seite, stecke den Kopf durch.

»Hau ab, du Idiot!«

Der versteht erst, obwohl schon halb drinnen, als Svenja
zu lachen beginnt, die doch — entspannt, ja gelost — beinah
stundenlang dagelegen hat. Indem sie Henning vernimmt,
zieht sich ihr Kérper spontan zusammen — und schon schnellt
sie auf. Dann dieses ungebindigte Lachen. Sie kriegt sich gar
nicht mehr ein.

Ich zu Henning wieder: »Hau endlich abl«

Svenja lacht und lacht. Der Vorhang fillt wieder zu und
Svenja auf das Bett zuriick. Doch sie lacht weiter, wenn auch
jetzt silberhell leise. Vorbei die zarte Ergebenheit.

Manchmal gelang es ihr, auch ihn ein kleines biffchen leicht
zu machen. Wenn sie Hand in Hand durch den Regen liefen
und in jede Pfiitze hiipften. Damals schon trug er Anzug und
Krawatte und liebte seinen pelzbesetzten Ledermantel. Jeans
lehnte er ab; sie waren fiir ihn Uniform. Menschenaufliufe
floh er. Sie fithrten ins Unheil und wiirden es abermals tun.

Wie der Bus durch diese Pfiitze fuhr! Wie Marie-Louise auf-
gesprungen war! Wir auch er aufgesprungen war! Wie sie sich
dabei ein letztes Mal nahegekommen waren.

Er miisse, denkt er, Svenja Ruhe geben. Sie finde sie nicht
in sich, sei so getrieben, begreife einfach nicht, daf§ niemand
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vollig gliicklich sein kann, wolle es auch gar nicht begteifen,
zerrissen wie sie sei. Er werde sie an der Hand in das Erwach-

sensein fiithren.
»Ich freue mich irrsinnigl«

In der ganzen Zeit, die wir zusammenwarfen, habe ich sie nur
zweimal weinen gesehen. Meistens lachte sie, oder sie hatte — sel-
ten aus biologischen, meist aus ihm unerfindlichen Griinden —
schlechte Laune. Tatsichlich war sie oft launisch. Seine Mutter
nannte sie ein verzogenes Luder. Auch ihre Mutter nannte sie
so. Nur das Vitchen war, und zwar immer, auf ihrer Seite.

Weinen tat sie jedenfalls nur zwei Mal.

Er notiert Gedanken iiber ein ihm fremdes Geschopf. Auch
sich selbst kennt er nicht. Es ist, als ob ihn etwas abgeschnitten
hicte. Niche er selbst jedenfalls kann mit der Elfe zusammen-
gewesen sein. Es war nicht er, der auf ihr gelegen. Nicht er
hat ihren Atem gespiirt. Woran ich mich erinnere, hat niemals
stattgefunden.

Darum will er seine Notizseiten abtippen spiter, ihr dann
alles schicken. Aber wahrscheinlich wird sie es nicht lesen.
»Kennen wir uns?« wird sie fragen. So, wie eine junge Frau
schnippisch den anschaut, der sie anmacht: halb die Frage da-
rin, ob es sich lohnt. Um nein zu sagen, reicht der Blick. Dann
wird sie wieder auflachen. Abstand zu haben, macht niichtern.

Auch wenn es den Schmerz nicht verringert. Menschen und
Elfen, das geht nicht.

Einmal weinte Svenja wegen ihrer Mutter. Denn als Rivalin
war sie ihr schon rechtlich nicht gewachsen; sie war ja noch
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nicht einmal sechzehn. Doch sie wollte sich nicht mehr be-
stimmen lassen. Wollte weggehn und heimkehrn, wie ihr der
Sinn stand. Sorgerecht hatte die Mutter allein, die Tochter mit
in die Ehe gebracht. Das Vitchen konnte deshalb nie wirk-
lich etwas sagen. Nahm zwar, der pfiffige Satyr, immer Svenjas
Partei, ging hartem Streit indes aus dem Weg. Doch habe ich
den kleinen Mann nie verstanden, und wollte, was ich ahnte,
besser gar nicht wissen.

Aber auch diese Frau begriff der Junge nichg, vielleicht sogar
noch weniger als ihren Mann, wie sie sich fordernd, scherzend,
elegant durch die Besseren Kreise bewegte, denen ihre Tochter
eine Nase nach der anderen drehte. Die Mutter hielt Hof, die
Tochter machte mit dem Gesinde herum.

Einmal hat sich die Frau ihm wirklich gezeigt — jetzt muf§ er
denken: vor ihm demaskiert. Wie mit dem Milchpack war es
ein Moment ihres innren Erhitztseins. Es wird ihm auf dieser
Bank etwas tibel. Der Notizblock, die Stifte, die Fotos.

Sie kam, die Frau, von einem Turnier. Sie war durchge-
schwitzt, ihr Andicz glithte von roten, nicht konturierten
Erregungsflecken. Dunkelblaues Jackett, beige Reithose, die
strahlend gewichsten Stiefel bis unters Knie. In den verstirk-
ten Einsatz zwischen ihren Schenkel hatte sich der Pferde-
schweiz eingeitzt.

Sie sah an sich herunter, lachte obszén, fuhr mit drei Fin-
gern durch ihren Schritt und sah den Jungen dabei an. Sie
wollte, daf$ er hinsah. »Guck doch nurl« Sie war wie verziicke.
»Als hitte ich in die Hose gepinkelt ...«

Er lief komplett rot an, spiirte es, wand sich. Was sie be-
merkte. Natiirlich bemerkte sie es, sagte: »Lecker, nicht wahr?«
Und lachte erneut, diesmal iiber seine Verlegenheit. Dann
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zwinkerte sie ihm zu und drehte sich endlich (endlich!) weg,
um Biibchen in die Box zu fiihren.
Thr Lachen war schirfer als Svenjas, auch rauher.
Aufgeregte Stimmen, durch die Entfernung gedimpft, dran-
gen in die Stallungen. Dann war ein Motorrad zu héren, das
ankam; das tiefe Rohren verhallte kurz. Und irgendwo rohrte
ein Ghettoblaster.

Also Svenja weint wegen genau dieser Frau.

»Laf$ uns gemeinsam abhaunc, sagt sie. Es ist, als ob sie bite.
Nichts fillt ihr so schwer, wie zu bitten. Jetzt bettelt sie beinah.
»Laf$ uns abhaun von hier!«

Es hat einen Streit gegeben. Aber sie will nicht erzihlen. Er
hat den Eindruck, es ist um ihn gegangen.

»Bitte! Bitte [aff uns zusammen weggehen!«

Soweit ist er aber nicht, fiir sowas viel zu dngstlich.

»Du muf$t Geduld habenc, sagt er. Sie sei doch bald fertig
mit der Schule. Alles sehe dann eh anders aus. Was sollten
sie beide woanders denn tun? Sie wiirden dann ja auch sicher
gesucht. »Willst du dich dauernd verstecken?« Und wovon le-
ben?

Doch Svenja will nicht héren. »Ich habe ein Sparbuch, das
reiche fiir ein Jahr. Auflerdem kénnen wir jobben. Machst du
doch sowieso.«

»Guck doche, sagt er, »wie du lebst! Du hieltest es in der
Armut nicht aus.«

»Ich halte es iiberall aus. Wenn nur diese Frau nicht mehr
da istl«

»Das ist doch Unsinne, sagt er. »Es ging doch auch sonst
immer.«

Er ist ein Ausbund an Vernunft.
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Die Sache mit Kark-Jonas

Am Ende eines leergetrunkenen Tages verlor ich mich, melan-
cholisch und miide, in den verwundenen Gassen der Altstadt.
Die Romantik brockelnder Mauern und Winde stiefS mich
nur deshalb nicht ab, weil man noch nicht begonnen hatte, sie
Zu restaurieren.

Uber den spitzigen Giebeln glomm der Himmel als schmut-
zigheller Zement.

In die, noch vom Krieg her, Brachen waren fiinfstockige
rotverklinkerte Mietshiuser gebaut. Nebeneinandergereihte
Fenster: pupillenlose Augen. Wohin das erste aschige Licht
der Strallenlampen fiel, hockten Miillsicke. Einige waren auf-
gerissen, neben zerkniillte Plastiktiiten von Epexa, KaurHOF,
WoorwortH geworfen. Auch Blechbiichsen und Kleiderfet-
zen lagen dort.

Auf einem der Sicke kauerte wer. Er versuchte, eine Zi-
garette zu drehen. Doch hatte er nur noch Tabakkrumen,
die ihm zwischen den Fingern dauernd durchfielen. Stoisch
beugte er sich vor, scharrte sie zu Haufchen vor seinen Schu-
hen zusammen und nahm sie mit zwei Fingern auf, um sie ins
Papier zu streuen, begann den Drehversuch erneut.

Unwillkiirlich stockte mein Schreiten. Angenehm war mir
der Mensch freilich nicht. Doch streifte ihn die untere Seite
meines Mantels, und unversehens hielt er sie fest. Sein Korper
war gleichsam aufgeklappt. Es kam mir vor wie aus dem Kau-

ern ein Sprung.
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Eine milde Gabe, bitte? Nein, das sagte er nicht. Auch hatte
ich ihm das Mantelstiick schon wieder aus der Hand gerissen,
war aber, ihm zugedreht, stehengeblieben. Sofort klappte sein
Korper in die kauernde Haltung zuriick. Die Tabakflusen la-
gen ihm abermals vor den Schuhen, und seine Augen starrten
drauf; als hitte er sie gar nicht erst weggenommen.

»Haben Sie eine Zigarette fiir mich?« schien er sie, nicht mich,
zu fragen. Sein Nuscheln war hell genug, daff ich’s verstand. Ich
spiirte die Stimme weniger in den Ohren als im Kehlkopf.

Auch blieb es bei der Frage nicht. Bevor ich noch antworten
konnte, erklirte er sich, starrte aber weiter auf den Boden. Un-
bedingt schien er vermeiden zu wollen, mir — oder tiberhaupt
jemandem — in die Augen zu sehen. Als er es spiter dennoch
tat, war ich verloren.

Er habe so wenig Tabak, cigentlich gar keinen mehr. Der sei
auch schon véllig verdorben. Uberall kackten Hunde hin. Es
sei eine solche Schande!

Einfach weiterzugehen, schaffte ich nicht. Kramte statt des-
sen aus meiner rechten Manteltasche die Zigarettenschachtel
hervor und streckte sie ihm hin. Er schreckte, als wollte ich ihn
schlagen, zuriick.

Wahrscheinlich hatte er seit Tagen nichts gegessen, sich
wohl auch nicht gewaschen, schon gar nicht rasiert. Fiir einen
Bart reichte der schiittere Wuchs aber nicht.

Er hatte getrunken, nahm ich an. Nur dafl er nicht nach
Alkohol roch, sondern allein nach altem Mann in stockigen
Klamotten. Schon deshalb weif ich nicht, was mein Herz er-
weichte. Vielleicht dachte ich mir, ich mach mir einen Spafs.
Jedenfalls Iud ich ihn auf ein Bier ein.

So daf er in der gleich nichsten Kneipe von sich zu erzih-
len begann, in eben diesen genuschelten, aber schneidend
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hellen Siczen. Er unterbrach sich dauernd und fing wieder von
neuem an, weitschweifig meist und mit grofSer begleitender
Geste. Stockte schon erneut, versank in seiner inneren Leere.
Leckte sich den trockenen Schaum aus den Mundwinkeln.
Versicherte mich erneut der Wahrheit — nein, »Wahrhaftig-
keitl« korrigierte er — seiner Erzihlung. »Ganz nach Aristote-
les!« Mich anzusehen war ihm erst méglich, nachdem er sein
Bier in einem einzigen, gleichsam um Atem ringenden Zug
hinabgestiirzt hatte. Von da an liefen seine Augen nicht mehr
von mir ab.

Seltsamerweise war mir das nicht ldstig. Denn seine Pupil-
len waren so riesig, daf§ sie mich einzusaugen schienen. Sie
waren ein Mahlstrom, waren Strudel und Schleuse. Es glitzte
da etwas hindurch, das einem durch Kopf und Brust fuhr.
An Schwarze Locher mufite ich denken, von blauen, ja rot
unterlaufenen Iriden umgeben. Unter der Hornhaut schie-
nen Aderchen geplatzt zu sein, aus denen es in sie eingeblutet
hatte. Deshalb wirkten diese Augen wiissrig und scharfgestellc
zugleich, momenthaft glinzend, dann wieder triibe. Indes das
Augenweifl war flockig. Ein Tuch aus transparentem Asbest
schien iiber die Blicke des Mannes geworfen zu sein.

Seine Nase wiederum war so klein, daf sich erst meinen
lieR3, sie sei gar nicht da, aufler halt der zwei Locher. Dafiir wa-
ren seine Lippen nahezu ordinir ausgeprigt. Vielleicht setzte
sich deshalb nach jedem Satz in seinen Mundwinkeln Schaum
ab. Auflerdem hing seine Unterlippe — ein Umstand, den das
physiognomische Vorurteil trigen, schlampigen Menschen zu-
spricht. Ich erging mich damals in Charakeerlektiiren. Meine
Braunschweiger Zeit.

Leptosom, athletisch, pyknisch. Extrovertiert und introver-
tiert. Sanguiniker, Choleriker, Phlegmatiker. Ich hatte selbst in
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der Astrologie nach Wissen gesucht. Wassermann und Zwil-
ling. Drache, Ziege, Ratte. Wie seither ist, ach, mein Leben
verlaufen!

Als ich noch so jung war.

Lief§ es mich der Mann schon im voraus erspiiren? Wie hitt
ich es damals begreifen kénnen? Da schiirzte er die Lippen, die
trotz ihrer Fiille nicht prall waren, sondern trocken aussahen,
sprode, und lief§ schwirzliche, teils abgebrochene Zihne sehen.

Ich mufSte wegsehen, wandte den Blick seinen Hinden zu.

Die nun waren erstaunlich. Sie hatten feine, iiber die Ma-
Ben lange Fingerglieder. Die Nigel wirkten manikiirt. Als er
auf der Strafle die Tabakflusen zusammengescharrt hatte, hatte
mir das nicht auffallen kénnen. — Sowie wir die Kneipe betre-
ten hatten, war er die Hinde waschen gegangen.

Sie schimmerten noch immer leicht feucht. Vielleicht gab es
auf der Toilette kein Handtuch. Hitte zu dieser Kneipe gepafSt.

»Ich liige nie«, sagte er, hiistelte, wiederholte den Satz, »...
niemals! Sie sind allerdings der erste Mensch, dem ich erzihle,
was damals ... ja, isz es denn geschehen?«

Sein Damals, nicht meines.

Er atmete ein, es klang wie ein Keuchen. Dann sah er kurz
in sein Glas, hob es, setzte an, schluckte. Wir tranken halbe Li-
ter; die schweren, vertikal geriffelten Glaser hatten Henkel. —
Der Bierschaum spann weif$ auf seiner Oberlippe. Er stellte
das Glas zuriick auf den Tisch und wischte sich mit einem
Armel den Mund ab.

Ich fragte, wie er heife.

Statt mir zu antworten, lachte er auf. Das wirkte umsomehr
nach Notwehr, als im selben Moment auch jemand am Ne-
bentisch lachte und noch jemand an einem wieder anderen
Tisch. Ploezlich lachten sogar alle.
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Ich kniff die Augen zusammen.

Eine Halluzination?

»Horn Sie mir noch zu? — Also, das ist sehr freundlich, mich
nach meinem Namen zu fragen. Das hat seit Jahren niemand
getan. Ich ... ich heifle Kark, Eduard Kark. Einmal habe ich
von einem Schwein getriumt, so groff wie ein Wal. Es soff
Blut und verschluckte mich. Alle Welt machte sich iiber mich
lustig.«

Hatte man dazu auch an den Tischen gelacht?

»Ich war fiinfundzwanzig damals und wufSte, ich existierte
nun nicht mehr, sondern wurde im Magen dieses Walschweins
verdaut. Man sah nur noch einen Schein von mir. Verstehen
Sie das?«

Das tat ich, nahm jedenfalls so etwas wie Ahnung wahr. Da-
bei war mir klar, der Mann sprach irre.

»Und aber in dem Wal, da triumte ich weiter ... in dem Wal
oder Schwein, es ist ganz egal. Fiir einen Jonas tut es nichts zur
Sache. Sagen Sie also Kark-Jonas zu mir.«

Wieder sah er mich an, doch nun, so empfand ich’s, voll
Selbstiiberhebung. Kurz ward mir, als wiirde ich selbst ver-
schluckt. Um Gottes willen, diese Augen!

»Klangvoller Name, finden Sie nicht?«

Verspottete er mich?

Sein Gesicht wurde schnell wieder weich, ja weichlich, als
er fragte und dabei auf sein Glas wies: »Bekomme ich noch
ein Bier?«

Ich nickte und winkte der Bedienung,.

»Ich weifl auch gar nicht, ob Sie mich Giberhaupt anhéren
wolleng, setzte er fort. »Sie wollen sich vielleicht einen Jux mit
mir machen. Gemeinhin lidt man Bettler nicht ein.«

»Bettler? Ein Bettler sind Sie?«
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»Es gibt keine unecigenniitzigen Menschen. Auch Sie sind
keiner.« Wieder dieser Aufwurf von Arroganz. Kark-Jonas
schnalzte mit der Zunge. Dann sah er sich um. »Wunderbares
Ambiente. Passend. Sie haben, mein Herr, ein gutes Gespiir.«

Mein Herr! Er sprach wie aus dem letzten Jahrhundert.

Wie alt war ich damals? Achtzehn? Zwanzig?

Er nahm sein bereits drittes Glas, kippte, trank, setze ab und
stief§ genufSvoll auf.

»Jaja, sagte er, »trinken mufl ich nun schon, wenn ich spre-
chen soll. Das ist das mindeste. Denn ich weifS etwas, das ...
Nein!« unterbrach er sich, beugte sich weit tiber den Tisch zu
mir, legte schirmend die linke halb gehdhlte Hand an den
Mund und fliisterte: »Ich weif$ nimlich z//es.«

Ich verstand ihn niche gleich.

»Bitte?«

»Wie alles war, weifd ich; wie alles wird, wie alles sein wird,
seh” ich auch.«

Zitierte er allen Ernstes Erda? Doch damals hitte ich es noch
gar nicht erkannt. Vielmehr hatte ich das Gefiihl, daf§ er mich
warnte. Es hitte nur noch gefehlt, daf§ er sagte: Besinnen Sie
sich! Keinen Schritt weiter!

Die Kellnerin brachte das Bier. Er sah sie, weil sitzend quasi
von unten, schriggelegten Kopfes an und steckee die Zunge
zwischen die liickenhaften Vorderzihne.

Sie ging wieder.

»Was ein sitfler Hiipferl« Er zwinkerte mir zu. Und dnderte
tiberhaupt nicht den Ton, als er fortfuhr, daf§ er, was er wisse,
wissen habe gar nie wollen. »Ich habe nicht darum gebeten,
wirklich nicht. Das ist das scheufllichste daran. Bin ich denn
Faust2« Er blihte die Nasenfliigel. »Wissen, mein Herr, ist Ab-
fall! Es ist die reine Katalepsiel« Seine Stimme hob sich, schwoll
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an. »O ich sage Thnen! Es hat mich erstarrt, vollig erstarren las-
sen! Uber Nacht, einfach iiber Nacht! Als ich erwachte, konnte
ich nicht mehr fithlen ... nichts mehr, gar nichts! Verstehen
Sie? Und diese Frau war weg, war verschwunden, wie in Luft
aufgeldst!«

»Welche Frau?«

»Na, bei der ich gelegen hatte, mit der ich ... Doch, doch,
Spuren gab es schon. Das zerwiihlte Bettzeug zum Beispiel.
Auflerdem hatte sie ihre Striimpfe vergessen. Ich erinner mich,
seh sie noch vor mir, hauchdiinne Kniuel unter dem Stuhl. Sie
habe ich nichr getriumt.«

»Die Striimpfe?« spottete ich.

Sein Blick schlug bose in mich ein.

»Die Frau! — Ich hatte sie vorabends erst kennengelernt, in
einer Kneipe wie der hier. Sie war mit mir gekommen.«

»Und dann haben Sie getriumt ...«

»Alles. — Verstehen Sie? Aber wer alles weifS, hat kein mo-
ralisches Gefiihl mehr. Denn ich sehe alles, alles voraus. Nur
indern kann ich es nicht. Man kann nicht mehr eingreifen,
das gehort doch zum Alles dazu! Ich konnte es aber auch nicht
mehr riickgingig machen. Verstehen Sie das logische Pro-
blem?« Er lachte, wie wenn er wiirgte. »Auch abzustreifen ist
es nicht, ist ja weder Schlangenhaut noch Flaschenteufel ...
Man kann es nur ertrinken. Oh, ich trinke, trinke unermef3-
lich! Das schen Sie jal« Und indem er wieder zum Bier griff:
»Nein, ich will Sie nicht erschrecken! Verzeihn Siel« Er streckte
eine Hand iiber den Tisch, legte sie mir auf den rechten Arm.
»Sie sind noch jung, so jung! Sie haben Kraft fiir zwel, fir drei!
Wenn Sie mir davon nur etwas abgeben kénnten! Wenn Sie
das nur kénnten! Vielleicht wiirde ich dann ein klein wenig

frei.«
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Seine Augen zogen Wasser.

»Reiflen Sie sich zusammen!« fuhr ich ihn an — heftiger, als
ich eigentlich wollte.

»Oh ja, oh ja, verzeihen Sie mirl«

Er bezwang seine plétzliche Weinerlichkeit und wischte die
vorgetretenen Trinen weg. Ich war erleichtert, nippte an mei-
nem Glas. Wie sollte das enden? Vor allem wufSte ich immer
noch nicht, was ich von diesem Menschen eigentlich wollte.
Warum lie§ ich mich mit ihm {iberhaupt ein? Denn das tat
ich.

Nach einer kurzen Pause begann er erneut. »Sehen Sie, Sie
sitzen jetzt da mit Ihrem Glas Bier in der Hand. Sie haben die
Mittel, mich einzuladen, haben ganz gewif§ ein Zuhause ...
ah, sind Sie verheiratet? Oh bitte, seien Sie nicht verheiratet! —
Nein? Ah, das ist gut! Auch Kinder haben Sie keine?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Das ist sogar sehr gut. Sie sind ja auch noch viel zu jung.
Aber so gibt es niemanden, den Sie verkaufen kénnen.«

»Verkaufen?«

Er winkte ab. »Ich meine, es finde sich keiner, um Sie zu
weinen, wenn Thnen etwas zustofen sollte? — Aber Geschwis-
ter werden Sie haben. Haben Thre Geschwister Kinder? Ich
liecbe Kinder! Oh, wie ich Kinder liebe! Sie glauben ja gar
nicht, wie ich alles liebe, was lebt! Gras, Biume, Kinder ...«

Abermals beugte er sich weit tiber den Tisch zu mir, stiitzte
sich jetzt aber mit den Ellbogen auf, und zwar mit solcher
Gewalt, daf sich die Platte anhob. Bevor die Gliser ins Rut-
schen gerieten, stemmte ich mich auf meiner Seite dagegen.
Da strich mir Kark-Jonas’ fauliger Atem in die Nase.

»Was wissen Sie vom Leben?« fragte er und fiel wieder auf
seinen Stuhl zuriick.
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Darauf antwortete ich besser erst gar nicht.

»Ich sage Thnen, Sie wissen nichts. Auflerdem sage ich Ih-
nen, dafl alle, die es zu kennen behaupten, liigen.«

»Sie also auch.«

»Alle aufler mir. Die anderen Leute wissen nicht das Ge-
ringste. Die Forscher nicht, die Angestellten nicht und schon
gar nicht die Richter. Die sogar am wenigsten.«

»Wie kommen Sie auf Richter?«

»Ich habe meine Griinde«, murmelte er. »Sie werden sie ho-

ren ...« Der letzte Satz ging fast unter, bevor er ihn wieder
aufnahm und mit ansteigender Lautstirke revidierte: »... viel-
leicht ... — Vielleicht werden sie sie auch nicht horen. Aber je

mehr einer weifd iiber die Felsen, die Hiuser, die Menschen,
desto weniger hat er verstanden.« Er atmete tief aus. »Genau
so ist es.« Damit schlofl er seine Augen, saf§ eine Zeitlang da
wie konzentriert allein auf sein Atmen.

Mein Glas schimmerte im Widerschein der iiber dem Tisch
hingenden Leuchte. Ein Petroleumlampenimitat. Der Bier-
schaum glitzerte aus Milliarden Blidschen. Die Jukebox plirrte
Ofarim. Ich hob das Glas vor meine Augen. Der Schankraum
verschwamm in Goldgelb.

»Zum Beispiel jetztl« Kark-Jonas hatte die Lider wieder ge-
offnet. »Was sehen Sie jetzt? Und wann schen Sie wahr? Durch
das Glas oder direkt mit den Augen? Oder im Dunklen? Das
ist namlich auch so eine Frage.«

Der Eingang befand sich in Kark-Jonas’ Riicken. Uber
seine Schulter hinweg sah ich ihn sich 6ffnen. Ein Paar trat
herein, blickte sich kurz um, nahm einige Tische entfernt,
nahe der Tiir noch, Platz. Den Mann, wire er nicht so hager
gewesen, hitte ich nicht weiter beachtet. Er trug Anzug und
Krawatte, hatte eine volumindse braune Ledertasche dabei.
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Ein Angestellter, hitte ich gedacht, nur daf§ er so animisch
wirkte. Auch hiitte er dann eine schmale Aktentasche da-
beigehabt, nicht dieses ... ja, Arzrding. — Abgesechen davon
machte ihn allein seine Begleiterin interessant. Selten hatte
ich einen so schénen Menschen gesehen. Thr Gesicht war
von solch erschreckendem Ebenmafs, daf es beinah kiinst-
lich wirkte.

Welch ein Genufl, durchfuhr es mich, in ihrem wilden
schwarzen Haar zu wiihlen!

Unter der aufgewdlbten Stirn bog sich eine schmale, fast
porzellanene Nase, deren Fliigel bebten wie Niistern. Da
schnitt sich ihr Blick in den meinen und pinnte mich fest.
Entkommen lief§ sich dem nur, indem ich meine Lider senkte.
Ich senkte sogar den ganzen Kopf. Dabei fiel mir die Zigaret-
tenschachtel aus den Fingern, zu der ich jih gegriffen hatte.

»Geben Sie mir auch noch eine? — Sie héren mir noch zu?«

Ich nickee absent. Mein kurzer Schrecken schien Kark-Jonas
entgangen zu sein.

»Es ist aber gefihrlich«, sagte er. »Wenn ich erzihle, dann
wider mein besseres Wissen.«

‘Was eine Frau! dachte ich.

»Es ist auch nicht viel. Doch brauchen die Umstinde
Raum.«

»Seien Sie nicht so nebelhaft.«

»Nebelhaft, wiel« Er lachte auf. »Ich mufl mich erst vortas-
ten. Weil ... Es konnte sein, dafl sich unter uns etwas 6ffnet,
und nicht ich stiirze wieder hinein, sondern dieses Mal Sie.«

»Wo hinein? Was spinnen Sie herum!«

» Triumen Sie 6fters?«

Irritiert sah ich ihn an. Abermals kam die Kellnerin, hielt
auffillig das Gesicht von Kark-Jonas weg. So sehr stank er. Ja
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natiirlich, er stank. Es wire besser gewesen, ihm den Zugang
in eine Schwimmbhalle zu spendieren, damit er sich duschen
konnte, als ihn hier abzufiillen.

Intensiv glithte das Griin der fingierten Petroleumlampe.

»Also sagen Sie mir, wie es um Ihre Triume bestellt ist!«

»Warum interessiert Sie das?«

»Womoglich glauben Sie ja nicht an die Wahrheit in den
Traumen.«

»Tu ich auch nicht. Wir verarbeiten da Tagesprobleme, auch
iltere, die sich nie gelost haben.«

»Soso«, machte er und trommelte mit den Fingern seiner
Linken gegens Bierglas. »Soso, das meinen Sie also. Dann
kann Thnen ja nichts passieren.«

»Eher nicht, sagte ich.

Kark-Jonas trank, schiittelte dabei langsam den Kopf, setzte
das Glas ab, lachte abermals. »Gut, wie Sie wollen. Es war frii-
her Morgen ...«

»... das erzihlten Sie schon.«

»Stimmt. Aber die Winde haben geblutet.«

»Sie haben weitergetriume. Sie haben nur gedacht, daf§ Sie
wachgeworden sind.«

»Dann trium ich jetzt auch Sie.«

»Kein sehr neuer Gedanke.«

»Der Herr ist humanistisch gebildet?«

»Wen locken Sie mit sowas noch hinterm Ofen hervor?«

»Ofen? Ei, wer ist romantisch? — Sie meinen die Heizung!
Hinter Heizungsrippen pafSt keiner. Also muff ich gar nicht
locken.«

»Gut, Sie waren wach.«

»Ich mag es, wie sicher Sie sind. Ich bin jetzt zweiundvierzig
und kenne die Triume.«
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»Wirklich, Herr ... Herr Jonas! Wir leben doch nicht mehr
im Mittelalter!«

»Wie? Sie haben gar keine Ahnung! — Verzeihen Sie, daff ich
lache, aber ...«, kurzes Stocken, dann sehr ernst: »Das Mittel-
alter ist ewig.«

Er legte einen Zeigefinger auf seine Lippenwiilste, hob die
Schultern, ruckte hin, ruckte her, zuckte mit dem Gesicht zu
den Seiten. Kurz machte er den Eindruck eines Verfolgten.

»Seien Sie nicht so auffilligle, zischte ich ihn an. In der Tat
sahen von den Nachbartischen Leute her.

»Auftillig? Ich? Sei’s drum! Sie miissen einfach wissen, daf$
ich Dinge wahrnehmen kann, die anderen verschlossen sind.
Aber gut, Sie wollen Sicherheiten. Also bitte, der Versuch mit
Threm Bierglas eben. Was wiirden Sie wissen, hitten Sie die
Formel fiir ... sagen wir: Glutaminsiure parat? Nun? Was er-
fahren Sie durch sie vom Leben? Jaja, Sie konnen Bausteine
benennen, das will ich nicht bestreiten. Aber was erfahren Sie
wirklich? Nennen Sie einem Blinden die Wellenlinge roten
Lichts! Sieht er es dann? Weif$ er auch nur, was es ist? Nicht
einmal ein Sehender weiff es dann! Wenn Sie das zugeben,
mein Herr, und Sie miissen es mir zugeben, was besagen dann
die Theorien iiber den Traum? — Na sehen Sie! Und wollen
Sie wissen, warum sie nichts besagen oder kaum was besagen?
AlSO?«

Er wartete meine Reaktion nicht ab. Eigentlich war es, als
wire ich gar nicht mehr hier. Er sprach allein mit sich selbst.

»Das ist so, weil wir immer nur Aspekte von etwas sehen
und das, womit wir sehen, selber nichts als ein Aspekt von
etwas ist. Ja, wir selbst sind davon Aspekt. So ist das norma-
lerweise. Nicht einmal die Inhalte der Triume lassen sich von
ihnen ablésen. Man kann sie nicht getrennt betrachten. Sie
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erschépfen sich nicht in ihrer Genese. Kapieren Sie? Deswegen
sagen Theorien nichts aus, oder nur wenig, und darum sagen
auch Fakten nichts aus. Und ... und darum, mein Herr, ist
das Mittelalter ewig.« Er schnaufte. »Bekomm ich nun eine
Zigarette?«

Ich reichte ihm die Schachtel. »Sie sind ein seltsamer Vogels,
sagte ich dabei. »Sind Sie Philosoph?«

»Ich?l« Er schrie gewissermaflen vor Erheiterung auf, einer
bitteren Erheiterung aber. »Ich ein Philosoph? Das ist mal ein
Witz. Hahaha! Solch ein Witz! — Nein, nein«, die Stimme wie-
der niichtern, »ein Vagabund. Das ist nun mal sicher. Ein Va-
gabund und Bettler. Hab ich doch schon gesagt.«

»Das waren Sie ja nicht immer. Was waren Sie denn frither?«

»Also Sie meinen, bevor ich mit Menschen gehandelt habe?«

»Was haben Sie bitte getan?«

»Tischler war ich vor meinem Traum. Das mit den Men-
schen kam erst spdter. —Finden Sie Tischler einen seltsamen
Beruf? «

»Durchaus nicht. Aber Sie scheinen viel gelesen zu haben.«

»Gelesen? Ich? Um Gottes willen! Fiir solchen Blddsinn
hatte ich nie Zeit. Da sind Sie echt auf dem Holzweg. Biicher
6den mich an.«

Seltsamerweise hatte ich zum ersten Mal das Gefiihl, nicht
irgendwie doch verspottet zu werden. Was Kark-Jonas nun
aber zu enttduschen schien. Er seufzte nimlich und sagte: »Sie
glauben mir nicht, ich weif$. Aber wie sollten Sie auch? Wie
sollte es tiberhaupt jemand?«

Ich hitte ithm gerne boshaft geantwortet. Momentlang
spiirte ich sogar den Impuls, ihn zu vetletzen. Mir fiel aber
nichts ein. Offenbar merkte er auch das. Denn er nickte mehr-

mals, um es so zu sagen: in sich hinein.
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»Ganz genauso hilflos war ich damals«, sagte er. »Natiirlich
habe ich versucht, mich zu fassen. Kark-Jonas, komm! hab
ich mir gesagt, es war nur ein schlechter Albdruck. Kipp dei-
nen Hintern aus dem Bett, trink einen Kaffee, dann gehe es
dir besser. Das habe ich auch gemacht und geguckt, ob von
der Frau noch was anderes dageblieben war als ihre Striimpfe.
Aber es war nichts zu finden. — Nicht, dafd sie mir fehlte! Ich
fithlte ja nichts mehr. Sie war mir imgrunde egal. Mir war
eben alles egal. Als ich das merkte, fingen die Winde zu blu-
ten an. Erst waren es nur Tropfen, bald schon Rinnsale. Es
war einfach grauenhaftl« Er wischte sich tiber Stirn und Haar,
seufzte wieder, setzte fort: »Sogar die Fliesen roteten sich. Wie
hitte ich in der Wohnung noch bleiben konnen? Nein, hi-
naus, nur hinaus! Aber es wurde nicht besser auf der Strafle,
wurde fast noch schlimmer. Denn ich verstand alles, verstand,
was die Passanten sprachen ... ich meine, selbst dann, wenn
sie in einer mir fremden Sprache redeten. Sogar Japanisch ver-
stand ich. Dabei kann ich gar kein Japanisch, bis heute kann
ich es nicht. Ich versteh’s aber trotzdem, egal, ob Englisch,
Spanisch oder eben Japanisch. — Sie finden das ganz bestimmt
toff, oder?«

Toff war damals das Wort fiir »toll«, »klasse«, »cool«.

In der Tag, ich fand’s toff. Doch gab ich es nicht zu. Es hitte
auch wenig gebracht. Denn Kark-Jonas sprach anschlufSlos
weiter:

»Doch wir alle scumpfen ab. Auch Schmerz stumpft ab. Nur
spiter, da habe er manches lastig gefunden, einfach weil man
sich tiberhaupt nicht mehr schiitzen kann vor diesen ... diesen
... wie soll ich sagen? Eindriicken —. Auflerdem kommt einem
dann alles leblos vor. Es war, als ob aus den Hauseingingen
Leichen traten oder in die Geschifte hineingingen ... genauer
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