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Philip Krömer

nôt
Der letzte Liebesroman

L E S E P R O B E





Warnung

Bei diesem Liebesroman handelt es sich, wie im Untertitel 
erwähnt, um den letzten seiner Art. Die Lektüre jedes wei-
teren erübrigt sich.
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Männerhatz
Vorspiel im Wald

Die Zivilisation kann den barbarischen Schrei der Natur 
dämpfen wie Klimmzüge und Waldlauf. Auch sexuelle Besäuf-
nisse, auch die Poesie, die Kunst können das. Exquisite Fül-
lungen der Eingeweide schaffen das ebenfalls. Aber, das ist der 
Haken, nicht als Dauerunterschlupf.
Brigitte Kronauer: Der Scheik von Aachen

Wenn die Sinne versammelt sind, tritt die Seele hervor.
Adolfo Bioy Casares: Morels Erfindung
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dissertation-nibelungenlied-einleitung-dritte-fassung.pages

Dieses Buch soll von der Liebe handeln, wovon sonst? Vom Tod 
ist zu oft die Rede. Zwischen all dem Jammer und Zorn, dem 
Streiten, den Kämpfen und bösen Intrigen, werden Sie einwen-
den – da sei für diese feinste aller menschlichen Regungen gar 
kein Platz.

Ich will zeigen: Nicht nur ist sie fester Bestandteil der Ge-
schichte, sie ist ihr Auslöser und ihre Grundlage. Ohne sie ge-
schieht nichts. Und wer sollte mich aufhalten? Die Beteiligten 
sind lange tot, wenn sie denn jemals gelebt haben. Vom Autor 
weiß man nicht einmal den Namen.

Also. Ein Waldstück vor Worms.

Siegfried, nach der anstrengenden Hatz, zerrt sich das schweiß-
nasse Hemd vom Oberkörper und lässt die bloßen Muskeln 
glänzen, dass die anderen Recken unverhohlen starren.

Wir müssen uns das so vorstellen: Ritter, Knappen und 
Knechte, die mit von der Jagdpartie sind, gucken und sind 
hin- und hergerissen zwischen einerseits ihrer christlichen Er-
ziehung, dass nämlich der Mann nicht beim Manne zu liegen 
habe, das wäre ein Gräuel. Und andererseits der Bewunderung 
für diesen makellosen Körper. Für diesen glänzenden Drachen-
stecher. Einige der Herren aus Worms und Umgebung wün-
schen sich direkt in die Zeit zurück, als die Götter noch viele 
waren und das Hofleben nicht so bieder.

Der junge Siegfried also bläht unbedarft, seiner Wirkung 
aber wohl bewusst, den Brustkorb, trommelt sich vielleicht 
sogar ein-, zweimal dumpf darauf und ruft: »Einen Durst 
hab ich, Freunde, ich könnte einen Fluss leer saufen!« Das 
kann er tatsächlich! Dazu wiegt er sich in den Hüften, dass 
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ihm Balmung am Gürtel um die massiven Schenkel baumelt. 
König Gunther bringt die Diener auf Zack, die laufen nach 
Weinschläuchen, aber vergeblich, weil deren Träger von Ha-
gen von Tronje, dem düsteren Hagen, planvoll fehlgeleitet 
wurden. Siegfried hat sich verausgabt, er will sowieso einen 
Durstlöscher, dazu ist kein Wein geeignet. Wasser hat man auf 
die Ausfahrt nicht mitgenommen, man wolle sich schließlich 
amüsieren und nicht waschen, entgegnet lachend der König.

Hagen schiebt sich nun aus seiner abseitigen Grübelecke in 
den Kreis der Beisammenstehenden, lässt seinen finsteren Blick 
eine Sekunde zu lang auf Siegfrieds klar definierten Bauchmus-
keln ruhen und meint: Er habe da beim Herreiten eine Quelle 
gesehen, nah und klar, plätschernd und gluckernd. »Wo? Zeig 
sie mir!«, verlangt Siegfried und ist halb nackt schon in die 
angezeigte Richtung vorausgelaufen, Hagen hinterdrein, um 
ihn zu lotsen. Die übrigen bleiben zurück, wechseln bedeu-
tungsvolle Blicke, als der Tronjer sich Siegfrieds Speer aus dem 
weichen Boden pflückt, wo der ihn zur späteren Verwendung 
gegen die Wildsäue hineingerammt hat. Wozu er den brauche, 
die beiden gehen doch nur einen Schluck Wasser trinken? Der 
König, seine der Jagd ferngebliebenen Brüder Gernot und Gi-
selher sowie der eingeweihte Ritter Ortwin von Metz wissen 
wozu, die anderen Ritter nicht. Geschwiegen jedenfalls wird 
einhellig, denn wo der König keinen Einwand erhebt, soll es 
auch kein ihm treu Ergebener tun.

Vielleicht will Hagen sich ja bloß gegen einen plötzlich auf-
tauchenden Bären gefeit wissen, einen wilden Eber oder ein 
Rudel Wölfe, wie sie bisweilen den Wald durchstreifen.

Oder ahnt er einen Drachen in der Nähe?
Siegfried, von den Zurufen des hinter ihm dreineilenden 

Hagen geleitet, erreicht die versprochene Quelle, die wirklich 
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zauberhaft gelegen ist, mit einem flachen, breiten Wasserfall 
und einem kaum Teich zu nennenden, glasklar gefüllten Sam-
melbecken. Ringsum stehen mächtige Bäume, ihr Laub hängt 
bis auf Kopfhöhe. Das Ufer fällt zum Wasser hin steil ab. Das 
Becken ist grün umstanden von saftigem Ufergras. Zum Rein-
werfen und darin Herumwälzen. Siegfried lockert den Gürtel, 
die Hose rutscht ihm bis aufs Gesäß. Wenn er getrunken habe, 
wolle er noch ein kühles Bad nehmen, um sich zu erfrischen. 
»Ich will planschen«, ruft Siegfried dem am Quell eintreffen-
den Gefährten über die Schulter zu. Dann bückt er sich, muss 
sich wegen des Gefälles noch tiefer hinknien, runter auf alle 
viere, und den Hintern weit in die Luft recken, um den Mund 
ins Wasser tauchen zu können, und schlürft, gierig wie ein 
Pferd nach einem Gewaltritt. Weiter rutscht die Hose hinab, 
dass sich der Spalt deutlich abzeichnet.

Siegfried reißt den Kopf aus dem Wasser und jubiliert: Und 
wenn jetzt eine Nymphe auftauche, die schnappe er sich. Dazu 
fuchtelt er links und rechts mit den tellergroßen Pranken durch 
die Luft, als griffe er jemanden grob an, die nehme er durch, 
die die die, er trinkt einen Schluck, fährt fort: »Die kriegt drei-
mal von dem, was ich Gunthers Alten serviert habe. Und die 
hat ganz schön gezappelt!«

Wir erinnern uns: Siegfried, unverwundbar durch sein Bad 
im Drachenblut und stärkster Recke im Land, erwarb sich das 
Recht, König Gunthers Schwester Kriemhild zu freien, indem 
er, verborgen unter der Tarnkappe, die er dem Zwerg Alberich 
zusammen mit dem Nibelungenschatz abgenommen hatte, 
dem König Hilfestellung gab, als dieser sich den Prüfungen der 
Brunhilde stellte. Ein Betrug! Denn Brunhilde, Königin auf 
Isenstein, Herrscherin im hohen Norden, wollte sich keinem 
Mann unterwerfen, der nicht stärker war als sie. Und stärker 
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war keiner, schon gar nicht Gunther, es sei denn, ihm assis-
tierte heimlich ein Zweiter beim Weitspringen, Speerwerfen 
und Steinerücken …

Doch Schelm und brutaler Hund, der Siegfried tief in sei-
nem Herzen ist, obschon die glänzende Fassade anderes glau-
ben macht, nutzte er die neue Abhängigkeit schamlos aus. 
Kurz nach Gunthers überraschendem Sieg und der darauffol-
genden Hochzeit war seine Hilfe nämlich noch einmal von-
nöten. Siegfried schlich sich, nachdem der König sich in der 
Hochzeitsnacht die Zähne an der widerspenstigen Brunhilde 
ausgebissen hatte, in deren beider eheliche Kemenate. Statt die 
Unwillige wie besprochen zu fixieren, bis Gunther den Akt 
als Gemahl vollzogen hätte, schnürte Siegfried ihn mit einem 
Gürtel ein, hängte ihn an den Garderobenhaken und verge-
waltigte Brunhilde gleich selbst. Er war der Überzeugung, dem 
König müsse der Vorfall so peinlich sein, dass er darüber Still-
schweigen bewahren würde. Brunhilde verlor mit der Jung-
fräulichkeit ihre übermenschlichen Kräfte. Gunther verlor das 
Gesicht, als aller Geheimhaltung zum Trotz doch ein Gerücht 
die Runde machte.

Was war nun zu tun? So fragte der König in vertrauter 
Runde. Denn ohne Gesicht war schlecht regieren. Allein Hagen 
war bereit, das Notwendige auszusprechen: Ein hinterhältiger 
Mord, anders sei es nicht zu bewerkstelligen. Im Duell könne 
Siegfried nicht besiegt werden. Und zu angesehen bei Hofe, um 
ihn zu ächten, sei er allemal.

Als Täter kam überdies nur jemand infrage, dessen Loyalität 
größer war als sein Ehrgefühl. Der seine Rittertugend derma-
ßen hochhielt, dass er das Wichtigste verriet, um das Allerwich-
tigste zu schützen. Also wer?

Hagen setzt aus dem Unterholz über die Kante des kurzen 
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Abhangs hinweg und langt hinter dem kauernd Schlürfenden 
an, dessen Gesäß sich ihm entgegenreckt. Er greift seinen Speer 
fest am Schaft, visiert mit der Spitze die eine Stelle an Sieg-
frieds Körper an, die Linderung bringen wird in diesem elen-
den Konflikt – und stößt zu. Bohrt sich rücksichtslos in den 
Leib, an besagter Stelle, die deutlich auszumachen ist, auch 
ohne das Gewand mit der von der arglosen Kriemhild dort 
angebrachten Stickerei, welche Hagen ihr unter Vorspiegelung 
angeblicher Sicherheitsbedenken abgeschwatzt hat.

Hagen entfährt ein Ächzen, Siegfried brüllt auf wie ein 
Stier. Aneinanderhängend kippen sie zur Seite und kommen 
schwer atmend im weichen Gewächs zu liegen. Siegfried, mit 
feuchten, brechenden Augen, versucht sich umzudrehen, sei-
nem Hintermann ins Gesicht zu sehen, doch der hält ihn am 
Stab nieder, stößt nach, bis es ihnen beiden genügt. Bis er seine 
vermeintliche Pflicht erfüllt und seinen Drang gestillt hat, der 
ihn bei aller Pflichterfüllung urplötzlich überwältigte …
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Stopp, verdammich, alles falsch! Wieder habe ich mein Ziel 
verfehlt. Die Liebe wollte ich aufspüren und habe was ge-
funden? Verlangen und Begehren, eine Raserei, die in Ge-
walt umschlug. Und die Minne, die Liebe? Von der keine 
Spur.

Aventiuren, Bahrprobe, uns ist in alten mæren / wunders 
vil geseit. Jeder Aspekt des Nibelungenlieds wurde durchfors-
tet und beforscht. Wenn ich etwas Neues darin entdecken 
will, brauche ich selbst einen Tapetenwechsel. In meinem 
stickigen Institutsbüro wird mich die Erkenntnis nicht er-
eilen, die das Epos neu erschließt und mich in die Annalen 
der Mediävistik einschreibt. Die es nach Jahrhunderten der 
herzlosen Lesarten, nur an Blutrache und Nibelungentreue 
interessiert, endlich als die große Liebesgeschichte erzählt, 
die sich darin verbirgt. Ein mittelhochdeutsches Romeo und 
Julia.

Dabei sind das gelegentliche Erröten der angehenden 
Ehepaare, das herzliche Bei-den-Händen-Greifen und die 
verstohlenen Blicke bloß die sichtbarsten Zeichen jener zar-
ten Bande, die das ganze Epos durchziehen. Und ich werde 
die Erste sein, die sie freilegt.

Allerdings die Sprechstunden, die Vorlesungen, draußen 
das Rumpeln der Tram. Ich muss dahin, wo nichts zu hören 
ist als Vogelgezwitscher und ein ferner Traktor. Wo nachts 
ausschließlich Sterne leuchten.

Ich muss raus aufs Land.
Dort nehme ich mir dann, als Fremde, ein Fremdenzim-

mer.
Und finde die Liebe.



Im Hang
Erster Teil

die faulheit verzichtet auf die natur, nicht aber auf die wolke.
ihr beitrag ist das lager, die gelassenheit, die maschine und der 
wein.
Oswald Wiener: die verbesserung von mitteleuropa, roman

leben, du erfüllst dein soll!
H. C. Artmann: Aus meiner Botanisiertrommel
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Erste Aventiure
Wie Marget an den Hof kam

Über der gestreiften Markise hängen Zirruswolken wie 
gerupfte Wattebäusche. Ein Abendhimmel, der sich rötet 
wie die Wangen des Jungritters beim Anblick der ihm ver-
sprochenen Liebsten, ein Idyll mit klaren Linien und Farb-
verläufen, wie sich die Gegend geometrisch überhaupt am 
treffendsten beschreiben lässt. Der rotgetunkte Horizont-
strich wölbt sich in regelmäßigen Sinuskurven, darunter 
erheben sich weitere fließende Ebenen. Dieses fruchtbare 
Hügelland sei Voraussetzung für Anbau und Gedeihen der 
Weinreben, deren Kelterprodukt ich genieße, sagt man mir.

Nun trübt sich der Blick durch das Weinglas beim Trin-
ken ein wenig. Aber schenk ein, denn Trübheit ungleich 
Betrübnis. Ich schwenke das Glas, hänge wie eine Kennerin 
meine Nase ins Rund, schnuppere und nippe, nicke und 
sage: »Eine Flasche davon.«

Die Bedienung bestätigt: »Eine Flasche, bittedanke.« Was 
mich beim Eintreffen verwunderte, weil Bitte und Danke 
zwei Paar Schuhe sind, die hier zusammen am gleichen Fuß 
getragen werden.

Bittedanke und verschwindet ins Gebäude, aus dem sie 
bald wieder auftaucht, die Flasche Muskateller in der Rech-
ten, und ein Lächeln im Gesicht, das sie nur für mich auf-
gesetzt hat, bin ich doch der einzige Gast. Die Hauptsaison 
beginnt erst zur Weinlese im Herbst, wenn es den süßen 
Federweißen gibt, den man hier Sturm nennt.

Das übrige Jahr trinkt man Welschriesling oder einen 
Morillon, wie der hiesige Chardonnay heißt, einen Ge-
würztraminer, einen Sauvignon Blanc oder Weißburgunder. 



20

Seltener den roten Zweigelt. So finde ich sie in der Geträn-
kekarte. Als Achtel im Glas oder kartonweise im Verkauf 
ab Hof.

Oder eben einen Gelben Muskateller, wie ich gerade. Der 
verdanke seine Bezeichnung nicht, wie landläufig vermu-
tet werde, einem an Muskatnuss erinnernden Geschmack, 
sondern womöglich dem Anflug von Moschusduft, den 
Nuss wie Wein verströmen. Vielleicht gehe er auch auf die 
omanische Stadt Maskat zurück oder auf das griechische 
Moschato, beides einst wichtige Umschlagplätze für Wein. 
Oder aber auf die Insekten, bei denen sich die Muskat-
traube wegen ihrer außerordentlichen Süße großer Beliebt-
heit erfreue. Im Lateinischen heiße die Fliege »musca«.

Grüngelb im Glas, fruchtig in der Nase. Auf der Zunge 
nimmt sich der Wein dann säurebetont aus, mit wenig 
Restsüße. Und schmecke ich da eine Holundernote? Ein 
bisschen Zimt?

Die Bedienung bejaht – eine Aromasorte. Übrigens heißt 
sie Kriemhild wie die grausam schöne Sagenkönigin, die 
Köpfe rollen ließ, bis Meister Hildebrand seine höfische 
vrouwen-Schonung vergaß und sie als Verräterin gleich 
in Stücke hackte. Weiterhin ist sie nicht nur das Fräulein, 
das die Getränke bringt, sondern hat bereits drei Buben 
auf die Welt gebracht, die nebenan über den Rasenplatz 
toben, ist die Gattin des Winzers und damit Herrin über 
Buschenschank und Gästezimmer des Hofs, deren eines ich 
als Zufluchtsort angemietet habe. Für vorerst eine Woche.

Es ist natürlich kein reiner Zufall, dass sie den gleichen 
Namen trägt wie eine zentrale Figur aus dem Nibelungen-
lied, meinem Forschungsschwerpunkt und Lebensthema. 
Auf der Suche nach einem geeigneten Unterschlupf kam 
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mir ihr Name unter, Kriemhild Fetzel. Ich nahm es als Zei-
chen. Natürlich konnte ich mich nirgendwo anders einmie-
ten als bei ihr.

Eine Kostverächterin bin ich mitnichten. Dass es mich 
damit in ein Weingebiet verschlug, ist jedoch Zufall.

Kriemhilds Nachname, Fetzel, prangt hier auf allen Fla-
schen und Servietten, in großen Lettern sogar auf dem 
Bettzeug.

Der Winzer Fetzel selbst, ihr Gatte und mein Gastgeber, 
ist mir dagegen noch nicht zu Gesicht gekommen. Was 
unüblich ist. Weil er sich doch um die Rebenreihen, die 
sich unterhalb der Terrasse bis ans Hangende hinziehen, 
kümmern müsste. Triebe gipfeln, Laubwand ausdünnen, 
so etwas. Aber sie wuchern wie die Flausen in den Köpfen 
seiner Söhne, die mir jetzt von einem Balkon im Oberge-
schoss Korkkrümel in die Haare schnippen. Bittedanke. 
Ich schmunzle und nippe. Wie könnte ich es ihnen übel 
nehmen? Es ist Abend, bestimmt feiern die Jungs ihre letzte 
Flucht vor den Laken. Mir soll es recht sein.

Bewegt vom lauen Abendwind, rattert der Klapotetz und 
vertreibt Schadvögel und unnütze Gedanken. Oben schie-
ben sich die Wolken zu einem dichten Schleier zusammen.

Nebenan bestellt der Nachbarwinzer Welkmann trotz 
vorgerückter Stunde seine Weinhänge. Hockt mit seinem 
glattgeschabten Puttengesicht im Traktorsessel wie ein Cä-
sar im Triumphwagen zu Rom. Seine Reben stehen in Reih 
und Glied. Jede trägt genau die ihr zugedachte Traubenlast. 
So erreiche man später die größtmögliche Geschmackskon-
zentration im Wein, erklärte mir Kriemhild. Man wird hier 
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nämlich nicht nur satt und trunken. Der Wissensaustausch 
zwischen Wirtsleuten und Gästen gehört zur Buschen-
schank wie die Weinverkostungen und die kalten Platten, 
genannt Jausen. Kriemhild bekommt von mir fachliche 
Expertise zur Herkunft und Bedeutung ihres Namens. Ich 
erfahre im Gegenzug etwas über die Finessen der Landwirt-
schaft.

Und ist dieser exakt bemessene Beschnitt der Weinstöcke 
nicht auch ein Ausdruck von Liebe? Einer des Bauern zu 
seinen Nutzpflanzen?

Welkmann rattert den Weinberg hinauf. Sein fleischiger 
Körper wird vom Rütteln des Motors in Wallung versetzt 
und seine Miene strahlt eine Gleichgültigkeit aus, dass ich 
den letzten Gedanken gleich wieder aus meinem Notizbuch 
streiche.

Heute will ich noch abwarten, ob mir die Ideen von allein 
zufließen. Ich bin erst angekommen und muss mich akkli-
matisieren. Sollten sich bis morgen keine einstellen, werde 
ich mir Strategien überlegen, sie hervorzukitzeln.
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prof huntgeburth-skript begrüßungsrede sommerfest.docx

[…] Über alle Maßen freue ich mich, unserer bezaubernden 
Kollegin Marget zum Erhalt eines Stipendiums der 
Studienstiftung für ihr herausragendes Dissertationsvorhaben 
zu gratulieren. Wer Marget kennt und schätzt wie ich, 
weiß, welche glänzende Laufbahn ihr bevorsteht. Marget 
ist eine Ausnahmekollegin am Lehrstuhl für Germanistische 
Mediävistik. Stets hilfsbereit und zuvorkommend, wenn sie 
denn mal ihr Büro verlässt. Ihr Fleiß grenzt an Selbstaufgabe. 
In ihrer Arbeit Fríuntlîche blicke – Ein Nationalepos neu 
gelesen wird sie sich den vielschichtigen Liebesdarstellungen 
im Nibelungenlied widmen. Bereits aus dem Exposé geht 
hervor, mit welchem Einfühlungsvermögen sie mittelalterliche 
Gefühlswelten durchdringt. Man merkt, das Thema ist ihr 
nicht fremd. Mögen dir die Schlachtfelder der Burgunden 
und Hunnen die Liebe offenbaren, die uns bislang 
verborgen geblieben ist. Herzlichen Glückwunsch zu dieser 
Würdigung, meine Teuerste. […]
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Meine Anreise erfolgte recht spät, der Zug war unpünktlich 
und der Taxifahrer hatte es nicht eilig. Kriemhild erwartet 
überdies den Anruf eines Lieferanten, trotzdem finden wir 
Zeit für eine Besichtigung des Hofs. Im späten Abendlicht 
sei er sogar am schönsten, meint sie. Mit weingefederten 
Schritten weiche ich Beeten und Rabatten aus und folge 
ihr.

Das Herzstück des Geländes bildet das Hauptgebäude mit 
den Gästezimmern im Obergeschoss und dem ebenerdigen 
Schankraum samt angeschlossener Küche und angrenzen-
der Terrasse. Abfallend davor liegt Fetzles breiter, etwas un-
gepflegter Weinhang, an den sich weitere Hänge anderer 
Besitzer anschließen, voneinander getrennt durch Straßen, 
Feldwege und Baumgruppen. Im frei stehenden Nebenge-
bäude wohnt die Familie Fetzel selbst, außerdem beher-
bergt es das über einen separaten Eingang zu betretende 
Büro. Dort herrsche eine gewisse sortierte Unordnung, 
weswegen es vom Rundgang auszunehmen sei. Abseits der 
beiden Häuser stehen ein Carport für die zwei Privatwagen 
sowie Garagen für die Traktoren, den schmalen Weinberg-
schlepper, der zwischen den Rebzeilen hindurchpasst, und 
einen breiten Bulldog für die flacheren und geräumigeren 
Partien. Außerdem eine Scheune mit Werkraum und dem 
ungenutzten Heuboden, denn auf Tierhaltung verzichten 
die Fetzels vollständig. Nicht einmal Hühner gibt es auf ih-
rem Hof.

Und während andere ihre Weinerzeugung bereits in kli-
matisierten Hallen betreiben, befinden sich bei Fetzels die 
Kelter und Tanks noch unterirdisch. Nicht nur der Aus-
bau des Weins geschehe dort, die Reifung in unterschied-
lichen Fässern und Edelstahlbehältern, sondern auch die 
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vorhergehenden Produktionsschritte vom Pressen bis zum 
Abstich, dem Abzug des Weins von der Vollhefe nach abge-
schlossener Gärung.

»Sogar das Umfüllen in die Flaschen?«
»Eine eigene Abfüllanlage haben wir nicht. Mein Mann 

pumpt die fertigen Weine aus dem Keller in seinen Tank
anhänger und fährt sie zu Kollegen. Die vermieten ihre 
Maschinen zur Lohnabfüllung. Sterilisator, Befüller, Ver-
schließer und das Gerät zum Etikettieren.«

»Klingt aufwendig.«
Kriemhild hebt abwehrend die Hände. Das machten 

viele und sei außerdem Sache ihres Mannes, dabei lasse er 
sich gar nicht von ihr helfen.

Der Eingang des Kellers erinnert dann auch eher an die 
Schleuse eines Bunkers. Mit einem großen Stahltor, breit 
genug, um einen Anhänger hineinzuschieben, in das eine 
kleinere Stahltür eingelassen ist, damit nicht bei jedem Be-
treten das gesamte Gewicht bewegt werden muss. Gäste ha-
ben jedoch keinen Zutritt.

An dieser Stelle unterbricht uns ohnehin der angekün-
digte Anruf. In der Tasche ihres Kittelkleids beginnt das 
Mobilteil des schnurlosen Telefons zu klingeln und unter 
Entschuldigungen eilt Kriemhild dem Büro und ihren Un-
terlagen entgegen. Es gehe um eine überfällige Käseliefe-
rung.

Ich beschließe, die Erkundung auf eigene Faust fort-
zusetzen. An das Kerngrundstück schließen sich die as-
phaltierte Zufahrtstraße und eine Allee an, die mit einem 
gusseisernen Tor gegen unbefugtes Betreten gesichert ist. 
Von Blutbuchen gesäumt läuft der Schotterweg auf ein 
im Hintergrund gelegenes Gebäude zu. Ich drücke mein 
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Gesicht zwischen die Torstäbe, kann jedoch wenig erken-
nen. Neugierig schlage ich mich einige Meter abseits des 
Weges durch die umlaufende Hecke, schüttle mir die ab-
gebrochenen Zweige von der Kleidung und spaziere die Al-
lee entlang, gefasst, mein Eindringen bei Entdeckung mit 
touristischer Unkenntnis und meinem leichten Rausch zu 
rechtfertigen. Das Haus erweist sich als leer stehend und 
bis zum Verfall heruntergekommen. Vernagelte Fenster 
versperren den Blick ins Innere. Seiner Lage und Größe 
nach dürfte es sich um das Austragshaus für die Altbau-
ern handeln. Wo an der Haustür mutmaßlich der Famili-
enname der Bewohner prangte, klafft eine Aussparung im 
Anstrich, das freiliegende Holz ist beschädigt. Jemand muss 
die Buchstaben mit Gewalt entfernt haben. Aus dem Um-
riss lässt sich immerhin herauslesen, dass es deutlich mehr 
waren als in »Fetzel«.

Ein Besitzerwechsel durch Verkauf kommt bei Bauernhö-
fen selten vor. Üblicherweise wird an die nächste Genera-
tion vererbt.

Ich wüsste gerne mehr, auf der Fetzelschen Homepage je-
doch fehlt der Reiter »Geschichte«, wie ich ihn bei anderen 
Weinbauern finde.

Weil ich mir untersagt habe, Urlaubslektüre einzupacken, 
um mich voll auf mein Vorhaben zu konzentrieren, und 
von den Büchern doch nicht ganz lassen kann, blättere ich 
in den einschlägigen Nachschlagewerken zu Weinbau und 
-genuss, die im Foyer der Fetzelschen Buschenschank ein 
schmales Regal füllen. Die Nähe der Begriffe »Mausen«, 
»Mauseln« und »Mäuseln« fällt mir auf, deren erster ein 
lässliches Entwenden meint, während der zweite ein derbes, 
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humorvolles Synonym für den Beischlaf ist, der dritte 
wiederum zwei Bedeutungen besitzt: Einerseits das Anlo-
cken des Fuchses durch den Jäger mittels der für Mäuse 
charakteristischen Pfeiftöne, andererseits ein Fehler bei 
der Weinherstellung, bei dem sich in säurearmen Weinen 
Stickstoffverbindungen bilden, die einen scharfen Geruch 
erzeugen, welcher an den des Mäuseurins erinnert. Fällt das 
Mäuseln des Weins gering aus, merkt es der Trinker erst 
im Abgang, dem geschmacklichen Nachhall des Weins am 
Gaumen, wo es sich dafür besonders lange zu halten pflegt.

Meine erste Nacht im Hause Fetzel ist eine unruhige, dabei 
nicht unangenehme. Ich habe das Fenster gekippt. Gegen 
Mitternacht geht ein Regenguss nieder und es ist viel Getier 
ums Haus, dessen Schleichen und Scharren sich in meinem 
Traum fortsetzen, von dem mir am nächsten Tag allerdings 
nicht viel mehr präsent ist als der Eindruck eines großen, 
schuppigen Leibs, der sich durch eine schmale Öffnung 
zwängt. Das Ganze hat etwas Unanständiges.

Die Traumdeutung interessiert mich allerdings nur als li-
terarischer Kunstgriff, mit dem der Autor die weitere Hand-
lung vorwegnimmt. Wenn etwa Siegfried in den Träumen 
seiner Gattin als Falke von zwei Adlern geschlagen, von 
zwei Wildschweinen zertrampelt oder von zwei Bergen 
zermalmt wird, die natürlich jeweils Hagen und Gunther 
repräsentieren, seine künftigen Mörder. Doch ist das Leben 
selten so sinnig arrangiert wie die Literatur.
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Zweite Aventiure
Wie Kriemhild bei einem anderen lag

PENG! Unvermittelt ein Knall.
Soll mich der Teufel holen, wenn das kein Gewehrschuss 

war. Ich schlage meine dünne Decke zurück, unter der meine 
Nacktheit aufleuchtet. So im Liegen, im ersten Morgenlicht 
ist jeder ein mehliger Teigklumpen. Die langen Stunden, die 
ich am Schreibtisch verbringe, machen es nicht besser.

Bei der Hitze im Zimmer musste ich fast unbekleidet 
schlafen. Über den gestrigen Sommertag hatte sich der 
Raum aufgeheizt, die Klimaanlage wollte ich nicht ein-
schalten. Wenn schon die flüsterleisen Nachttiere in meinen 
Schlaf eindrangen, was hätte das unausgesetzte Summen 
der Maschine angerichtet? Und wäre ich nicht so eine emp-
findsame Hörerin, hätte ich ebenso gut in meinem Büro 
weiterarbeiten können.

Ich schlüpfe in Shirt und Hose, bevor ich auf den Bal-
kon schleiche, um nach dem Rechten zu sehen. Man weiß 
nicht, wer auf dem Land morgens um kurz nach fünf, sagt 
die Uhr, für bäuerliche Verrichtungen auf den Beinen ist 
und sich über meine Blöße und das verquollene Gesicht 
vergnügen könnte.

Vom Schützen ist nichts zu sehen, lediglich drei auf-
flatternde, erbost schnatternde Enten verraten, dass etwas 
passiert ist. Das umliegende Gelände ist kaum wiederzu-
erkennen. Wie Qualmschwaden eines Waldbrands hängt 
der Nebel in den Tälern und macht die dortigen Vorgänge 
uneinsehbar für uns Gipfelbewohner. Die Sonne wartet 
noch gedimmt hinter dem Horizont. Alles ist klamm vom 
nächtlichen Schauer.
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Ich durchstöbere das Zimmer nach einem Fernstecher, 
finde an Linsenähnlichem jedoch nur das bauchige Wein-
glas und die geleerte Muskatellerflasche, die ich gestern 
zusammen mit den Nachschlagewerken mit aufs Zimmer 
genommen habe, um noch ein wenig die eng bedruckten 
Seiten durchzublättern.

Wieder draußen bemerke ich eine Bewegung. Weder in 
den Hängen noch flintenbewehrt, sondern auf dem Rasen 
unter meinem Balkon: Kriemhild ist es, die wohl ihren täg-
lichen Verrichtungen nachgeht?

Nein?
Die sich eher davonschleicht, krummen Rückens wie eine 

Einbrecherin, und im Unterholz eines nahen Wäldchens 
verschwindet, das an den Fetzelschen Weinhang grenzt. Ihr 
farbarmes Kleid ist in dem Schwarz zwischen den Stämmen 
bald nicht mehr auszumachen.

Was könnte einen so frühen, so heimlichen Waldspa-
ziergang nötig machen? Schon ist mein Forscherdrang 
geweckt, der sich eigentlich auf zweieinhalbtausend Stro-
phen mittelalterlicher Heldenepik konzentrieren sollte.

Für manchen Einfall brauche es eben einen Anstoß von 
jenseits des Papiers, beruhige ich mich. Die Literaturge-
schichte kennt mannigfaltige Beispiele. Hermann Hesse 
fand Inspiration beim Nacktwandern, Jean Paul im Wein, 
Goethe bei den Frauen: Anna, genannt Käthchen, dann 
die Pfarrerstochter Friederike, Charlotte, genannt Lotte 
und anderweitig verlobt, noch eine Anna, genannt Lili, 
und vielleicht noch eine, die Herzogin Anna Amalia, aber 
da ist die Quellenlage unsicher. Auch war sie zehn Jahre 
älter als er, der bis dahin ausschließlich mit unter Zwan-
zigjährigen angebandelt hatte. Schließlich eine zweite 
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Charlotte, tätig als Hofdame der dritten Anna und bereits 
verheiratet, und zuletzt seine Christiane, die ihm blieb.

Wenige Minuten später sitze ich in der Krone einer mäch-
tigen Kastanie, die ihre mannsdicken Äste und langblättrig 
belaubten Zweige voller grüner Fruchtbecher in die Mor-
genluft reckt. Das Blattwerk verbirgt mich, auch wenn es 
mir taufeucht die dünne Sommerkleidung durchweicht.

Ich friere, mein Ausguck ist jedoch klug gewählt. Sobald 
Kriemhild meinem Blick entschwunden war, sprang ich in 
meine Schuhe und schlüpfte zur Tür hinaus. Unbemerkt 
von ihr schlug ich einen Bogen um die frühe Wanderin, 
die sich Zeit zu lassen schien, als ginge sie einem Genuss 
entgegen und wollte ihre Vorfreude auskosten. Unter Auf-
wendung all meiner geringen Körperkräfte erklomm ich 
einen Baum in der von ihr eingeschlagenen Richtung, des-
sen Äste tief genug ansetzten, um ohne Leiter erreichbar 
zu sein.

Und wie es der Zufall will, bietet er mir nicht nur einen 
hervorragenden Überblick. Er stellt sich als ihr eigentliches 
Ziel heraus. Dass ich selbst, die durch den Wald eilte wie 
ein Triebe fressendes Reh oder ein hühnerreißender Fuchs, 
jedenfalls ein zu tilgender Schädling, ein scheinbar lohnen-
des Ziel abgegeben hätte für den Jäger, der ja dem Schuss 
zufolge in der Nähe unterwegs sein musste, fiel mir erst auf, 
als die Gefahr bereits vorüber war.

Dort kommt sie. Und sie ist nicht mehr allein. Statt zu trö-
deln, hat sie unterwegs einen Mitgeher aufgegabelt, und das 
wohl kaum zufällig.

Es ist der breitwangige Bauer Welkmann, der Kriemhild 
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folgt wie ein Traumwandler. An einem Schulterriemen 
führt er ein Jagdgewehr mit sich. 

Hat er geschossen, um Kriemhild ein Zeichen zu senden? 
Ein Startschuss zu dieser Zusammenkunft?

Nun legt er die Waffe ab. Er breitet seine Jacke über die 
feuchten Moosbüschel zu Füßen des Kastanienstamms und 
sie sinken hinein, als wären es die Kissen einer Liebeshöhle.

Liebe?
Bin ich fündig geworden? Oder waltet wieder die bloße 

Fleischeslust?
Sie tun es jedenfalls nicht zum ersten Mal, auch scheint 

der Ort sich für sie bewährt zu haben. Das Moos um den 
Baum gleicht stellenweise einer durchgelegenen Matratze.

Die beiden vollziehen ihren Akt wie einen einstudierten 
Tanz, ohne dabei ein Wort zu verlieren. Sie streckt sich hin 
und er packt aus. Sie hebt das Kleid und er entzieht ihren 
Lenden den Schlüpfer, bedeckt ihren Unterleib mit Küssen 
und knetet durch den Stoff ihre Brüste.

Obwohl lediglich Beobachterin, fühle ich mich wie eine 
geheime Teilnehmerin dieses Schäferstündchens. Auch 
mein Herz schlägt schneller.

Sie unter ihm, er auf ihr, von der, obwohl sie nicht kurz 
geraten ist, wegen seiner Leibesfülle nur die gespreizten 
Beine und klammernden Arme zu sehen sind. Auch ich 
klammere mich an meinen Ast, während unten ein heftiges 
Wettrennen stattfindet, das er gewinnt. Er röhrt wie sein 
Traktor, sie japst: »Nicht rein!«

Also feuert Welkmann noch einmal ungezielt in den 
Wald.

Schnaufend liegen sie aufeinander und beruhigen ihre 
Atmung.
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»Es passiert doch nix«, keucht er. Er steigt von ihr, sie 
schließt die Beine. »Und wenn doch, wär die Sache endlich 
mal entschieden.«

Aus einem Astloch im Baumstamm hebt er eine dort 
planvoll platzierte Flasche, sicher ein angemessen edler 
Tropfen, sein prämierter Prädikatswein oder ein scharfer 
Obstgeist, und nimmt einen stärkenden Schluck. Danach 
bekommt sie davon.

Er reicht ihr auch das Höschen, sie steigt hinein.
Langsam klettert die Sonne höher. Erste Strahlen fallen 

durch das Blätterdach. Mit dem Rot der erhitzten Gesich-
ter und dem Moosgrün gibt das eine farbig-urige Szene. 
Schade, dass sie schon enden muss. Fern ertönt das Krähen 
eines Hahns wie der Ruf einer Anstandsdame, der auffällt, 
dass sie ihre Aufsichtspflicht vernachlässigt hat. Kriemhild 
stellt mit geübten Griffen an Haar und Kleid ihre tadellose 
Erscheinung wieder her und verabschiedet sich mit einem 
flüchtigen Kuss, den er kaum erwidern kann, schon ist er 
vorbei. Und sie auf und davon.

Er ruft ihr nach: »He, wart! Ich wollt noch mit dir reden! 
Was ist jetzt mit uns? Und wegen deinem Mann …«

Sie läuft unbeirrt ins Unterholz. »Nächstes Mal!«
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www.weingut-fetzel.at/familie

Kriemhild ist Herz und Seele unseres Hauses. Mit Leidenschaft 
widmet sie sich ihrer Familie und dem Wohl unserer Gäste. 
Nicht nur im Verkauf und im Büro ist sie mit vollem Einsatz 
unterwegs, auch die Küche und der Service gehören zu ihren 
Herrschaftsbereichen. Ihre köstlichen Chutneys und Mehlspei-
sen sind legendär. Im Garten und bei der Dekoration zeigt sie 
einmaliges Gespür. Die Kreativität liegt ihr im Blut. Bevor sie 
der Liebe wegen in unser Weingebiet kam, war sie eine gefeierte 
Schauspielerin am Burgtheater. Als Penthesilea oder als Buhl-
schaft im Jedermann bekam sie hervorragende Presse und vom 
Publikum Standing Ovations.


