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Dieses Werk ist ein Roman. Die Handlung basiert auf wahren 
Begebenheiten, wurde jedoch aus Gründen der Dramaturgie 

fiktionalisiert. Namen, Charaktere, Orte und Ereignisse wurden 
teilweise verändert oder frei erfunden. Jede Ähnlichkeit mit lebenden 
oder verstorbenen Personen oder realen Ereignissen ist, soweit nicht 

ausdrücklich anders angegeben, rein zufällig.
 

Die Tristan-Briefe im IV. Teil stammen aus Original-Gefängnisbriefen 
von Romeo Bayazid. Die Texte wurden der Autorin von ihm zu 

Lebzeiten mit dem Wunsch übergeben, diese literarisch zu verwenden 
und zu veröffentlichen. 

Der Abdruck erfolgt im Sinne des Verstorbenen.
 

Das Gedicht auf S.136 stammt aus einem Anfang der Achtzigerjahre 
verfassten Liebesbrief an die Autorin.
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Aber wie Orpheus weiß ich
auf der Seite des Todes das Leben

und mir blaut
dein für immer geschlossenes Aug.
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I

Die schmalen Hände glitten über die Maserung des Holzes. 
Es fühlte sich kühl an, lebendig, wütend, als klopfte ein ein-
gezwängtes Herz im Korpus dieser mächtigen Tür. Einen 
Moment lang glaubte sie das Pochen in ihrer eigenen Brust. 
Sie hielt den Atem an und ließ den Ton verklingen. Vorsichtig 
legte sie ihre Stirn an die Tür, den Rücken leicht gekrümmt. 
Das Loch befand sich auf Schulterhöhe, bestimmt für kleinere 
Gestalten, geeicht auf Menschen, die sich anstrengen mussten, 
sich anpassen an die Gegebenheiten, damit man ihnen Einblick 
gewährte. Menschen, die das Maß der Dinge vergessen und sich 
beugen sollten.

Karola kniff das linke Auge zusammen und konzentrierte ihr 
Führungsauge auf das von einem Messingring eingefasste Loch. 
Der Duft war zuerst da. Kernseife, Kampfer und Lavendel ver-
mengten sich mit Bohnerwachs und Schweiß. Achseln und 
Angst. Unter den grauen Gewändern legte sich der Schweiß 
wie eine gierige Schlange um die Leiber, haftete den Körpern an 
wie eine ewige Mahnung. Schafft und leidet, fürchtet euch vor 
Gott und dieser Welt, verbannt hinter diese Mauern. 

Die Kinder lagen aufgereiht in ihren Bettchen wie in 
ihre Kokons eingesponnene Raupen. Die Kleinsten wa-
ren kunstvoll eingewickelt in weißes Tuch, verdammt zur 
Bewegungsunfähigkeit, die Ärmchen fixiert am Körper, die 
Augen weit aufgerissen oder tot, die Münder rund und dunkel, 
schreiende Kopien des Loches an der Tür. 

Die Hand verhieß kaum Trost. Knöcherne Finger, auf dem 
Handrücken Weißhöhen, changierend zwischen matten und 
lasierten Tupfern, gewundene Adern unter grau lavierter Haut. 
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Die Fingerkuppen schwebten über dem kleinen Gesicht, das 
zauderte zwischen Hinwendung und Rückzug. Die Hand wan-
derte weiter, die nächste Wange überstreifend, berührungslos, 
der Lufthauch messerscharf zwischen kindlicher Haut und ei-
nem Wesen, unfähig zur Berührung.

Das Auge hinter dem Guckloch begnügte sich nicht mit 
dem Anblick. Es verwandelte die Hand in ein spirrenähnliches 
Gebilde, aus dem Handgelenk wuchsen Trichterrispen, gif-
tiges Mädesüß, Blausäure verborgen in einer unschuldig wir-
kenden Gestalt. Spürte sie den Blick? Der Rücken gestreckt, 
der Körper verharrte in Habachtstellung, die Sehnen ge-
spannt, die Ohren aufgestellt wie bei einem Marder. Verhalten 
wandte sie sich um und richtete den Blick auf das Guckloch. 
Ein Kehlfleck, karmesinrot, dehnte sich über dem weißen 
Kragen der Schwesternuniform aus. Die dunklen Streben eines 
Kreuzes reflektierten sich in der Iris, deren Blau mit wässrigen 
Leimkügelchen überschwemmt schien.

Für einen Moment leuchtete die Sonne auf, belebte ein längst 
verwehter Wind das Gesicht, das sich damals einer vermeintlich 
hellen Zukunft zugewandt hatte, ganz im Zeichen Jesu Christi 
und der Partei.

Der schaffende Mensch – einfach in seinen Gedanken, groß in 
seinem Fühlen! Die rechte Hand zum Gruß erhoben, stand Ve-
ronika neben ihren Schwestern und wartete auf den Mann, der 
diesen Satz nur für sie und doch für alle aussprechen würde. Ju-
lius Streicher fuhr im offenen Wagen hoch zur Gnadenhöh, es-
kortiert von Pfarrer und Bürgermeister. Auf der Fotografie, die 
den geschichtsträchtigen Moment einfangen sollte, sah sie ein 
strahlendes junges Mädchen, dessen Augen leuchteten, dessen 
ganzes Wesen von einer neuen Erkenntnis beseelt schien. Sie 
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spürte noch die Wärme, die ihre Adern durchdrang, das Blut, 
das durch die feinen Kapillargefäße ihrer Wangen rauschte. Als 
er die ersten Worte sprach, die Diakonissinnen grüßte und wür-
digte in einem Ton, der fern von Schmeichelei war, fühlte sie 
einen Taumel, der ihren ganzen Leib ergriff. Obschon sie seine 
Worte verstand und deren Sinnhaftigkeit durchdrang, geschah 
etwas weit Größeres mit ihr. Wahrhaftigkeit, Treue, Beharrlich-
keit, Gewissenhaftigkeit und Gestaltungskraft pochten an ihr 
Trommelfell und wanden sich hinein in ihren Körper. Begriffe 
und Zeichen verschmolzen auf natürliche Weise mit ihrem We-
sen, das für immer markiert sein würde vom gesunden Geist 
dieses vitalen, in den Diensten des deutschen Volkes und der 
Natur stehenden Mannes. 

Sie hielt ihm die Treue, als er abgesetzt wurde als Gauleiter, 
wissend um den Schmerz, den der Führer selbst kennen musste 
bei dieser abscheulichen Tat. Machenschaften der Günstlinge, 
Rache der Schwächlinge! Verrat! Der Strick um seinen Hals 
hinderte ihn nicht daran, noch im Tod das triumphale Lächeln 
des Wahrhaftigen auf den Lippen zu tragen. Das kantige Kinn, 
die vorpreschende Nase; nichts hatte Streicher von seinem 
Durchhaltewillen eingebüßt. So sehr sie ihn auch als gewöhn-
lich und schlicht einer bis auf das Mark verrotteten Menge ver-
kaufen wollten, sein totes Antlitz bezeugte das Gegenteil. Bis 
zum letzten Atemzug war er unbeugsam, noch im Angesicht 
des Todes verweigerte er sich der Unterwerfung. Die letzten 
Worte für Streichers Sohn schrieb sie in ihr Tagebuch, ver-
wahrt auf violett linierten Seiten, auf dass sie ihr Richtlinie 
und Wegweiser seien in Zeiten des Niedergangs und fehlen-
der Hoffnung: »Der Geist des Führers aber wird hinauswirken 
in die Zeit und seinem versklavten Volk und einer verführten 
Menschheit zum Erlöser werden.«
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Waren sie nicht alle verführt vom Irrsinn und der Dekadenz 
der Großstädte? Gediehen in diesen Molochen nicht Krankheit 
und Leid? In Berlin, so war es ihr zu Ohren gekommen, er-
stickten sie entweder am Kohlenstaub oder ließen sich blenden 
von Glitzer und Pailletten. Die Syphilis zerfraß ihnen das Hirn, 
ließ ihre Leber aufquellen und übersäte die Haut mit Papeln 
und nässenden Geschwüren. Die französische Krankheit, ein-
geschleppt vom Erzfeind, hatte ihren Wirt gefunden in die-
sem morbiden Berliner Korpus, der einer Erneuerung und 
Revitalisierung harrte. Zerfressen von Parasiten und Ungeziefer, 
hüllten sie sich in Samt und Pelz, streiften seidene Strümpfe 
über die bakterienverseuchten Beine. Einmal hatte sie eine 
dieser armseligen Kreaturen gesehen, ein Mädchen, das in die 
große, weite Welt hinausgestrebt und als armselige Sünderin 
in den Schoß der Familie zurückgekehrt war. Eine harte Hand 
musste sie spüren für ihre Vergehen, mit einem Tuch um den 
Mund und den von krankhaftem Haarausfall kahl gewordenen 
Kopf mistete sie den Stall aus und bereitete sich ein Lager neben 
grunzenden Schweinen und blökenden Schafen, bis der Herr 
sie erlöste.

Er, sie wagte es kaum mehr, seinen Namen zu denken, hätte 
diese arme Seele noch im irdischen Leben retten können. 
Streichers Worte wären die Saat gewesen, die in ihr aufgekeimt 
wäre zu einem treuen und nützlichen Wesen. Die Gier nach 
Geschmeide und edlem Gewirk wäre erdrückt worden von ei-
nem gesunden Bedürfnis nach Handarbeit und körperlicher 
Ertüchtigung. Hatte sie es nicht verdient, von Würmern zer-
fressen in einem Viehstall dahinzuvegetieren? Es wäre ein ver-
meidbares Schicksal gewesen, wenn sie am Tage von Streichers 
Ankunft mit ihr zusammen auf der Gnadenhöh gestanden und 
den Ruf der neuen Zeit gehört hätte.
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»Pflüget ein Neues«, heißt es bei Hosea. Sie aber pflügen Böses, 
essen Lügenfrüchte und ernten Übeltat anstatt Gerechtigkeit 
und Liebe. Der Prophet fand Gehör nur bei einem, die Partei 
aber ließ ihn fallen und machte ihn selbst zum Ausgestoßenen. 
Einmal, als sie die Oberschwester für die unermüdliche Pflege 
der Frau des Bürgermeisters mit drei Tagen Urlaub belohnte, 
war sie nach Nürnberg gefahren und dann hinaus auf den 
Pleikershof, den Verbannungsort des ermordeten Gauleiters. 
Dort hatte sie im warmen Sommergras gestanden und die 
Wolken über den Giebeln der Fachwerkhäuser vorbeiziehen se-
hen, ein hoffnungsvolles Symbol, auch wenn Julius Streichers 
Asche längst in einem Seitenarm der Isar verstreut war. Die Zeit 
würde den Irrtum sichtbar, die vertane Chance auf ein gesünde-
res, leuchtendes Deutschland offenbar werden lassen.

Denn war er nicht mehr als dieser schändliche Judenhasser, als 
den sie ihn gebrandmarkt hatten? Er war Teil einer Bewegung, 
einer Jugend, die den Aufbruch ersehnte. Patriotismus war 
nicht der Wesenskern dieses Bundes, sondern ein notwendi-
ges, selbstverständliches Bindeglied, das der Erneuerung zum 
Durchbruch verhelfen sollte. Die Lebensreform war geboren 
aus der Liebe zur Natur, gewidmet dem deutschen Boden, die-
sem Wald, den Eichendorff besang und dessen Wipfel sich hier 
oben auf der Gnadenhöh in einem mächtigen Zuge aneinander-
reihten. Es war der natürlichste Gedanke der Welt, die Reinheit 
des eigenen Körpers zu erkennen und vom Dreck und Gestank 
der Zivilisation zu befreien. Streichers fatalste Fehleinschätzung 
war es gewesen, den gesunden Körper mittels reinigender 
Rituale, Leibesübungen und geistiger Disziplin in einen hei-
len Volkskörper überführen zu können. Aufgeregt hatte sie 
verfolgt, wie er in Nürnberg das »Paracelsus-Institut« gründete 
und das »Forschungs- und Prüfungsinstitut für biologische 
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Heilmittel«. Der Triumph über die Schulmedizin war ihm aber 
nicht vergönnt. Streichers Zusammenklang aus Lebensreform 
und Volksgesundheit blieb unerhört. Das Volk, dessen Heil 
er im Sinne hatte, schenkte einer Wissenschaft den Glauben, 
die an der Zersetzung ihrer Anhänger arbeitete. Streicher aber 
hatte es früh schon erkannt: Artfremdes Eiweiß ist nicht nur 
der Samen anderer Rassen, sondern auch Blutprodukte aller 
Tierarten, Serum, Lymphe, Organextrakte. Giftig wirke dieses 
Eiweiß, sobald es in den gesunden Körper eingespritzt werde. 
Dieser Widerstand gegen die Autoritäten kostete ihn Amt und 
Würden, nicht diese von seinen Feinden in die Welt gesetzte 
Geschichte um Korruption und unrechtmäßige Bereicherung. 
Gerüchte begannen sich um ihn zu ranken, von okkulten 
Sekten war die Rede, lästerlichen Ritualen, einer Sammlung 
an schändlichen Bildern, einem unersättlichen Trieb, der dem 
deutschen Geschlecht zur Schande gereiche, eine Bedrohung 
für die Jungfrauen des Landes bedeute. Nichts als Geseier und 
Hechelei! Verschworen hatten sie sich gegen diesen lauteren, 
mutigen Mann, der sich gegen die kränklichen Kohorten einer 
untergehenden Zivilisation erhob.

Und dann war alles vorbei. Das hoffnungsvolle Aufflackern ei-
nes neuen Zeitalters wurde als Trug und Täuschung, als Irrlicht 
des Leibhaftigen abgetan. Die grelle, nüchterne Vernunft war 
ein billiger Ersatz für Erleuchtung.

Dass sich selbst ihre Schwestern, zwar halbherzig nur, aber 
blitzgeschwind wieder der lutherischen Kirche zuwandten, ver-
bitterte sie am meisten. Wie sie sich wanden und unterwar-
fen, eingliederten in die neue Ordnung und dabei sich selbst 
verrieten, ohne mit der Wimper zu zucken! Bücklinge waren 
sie, Lakaien, die den Kratzfuß machten vor den Feigen und 
Verdorbenen!
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Besinnung auf die pietistische Tradition nannten sie es, 
Abkehr von einem Irrweg und auch den Rückzug in die 
Innerlichkeit. 

Sie goss Kuhmilch in eine sterilisierte Flasche und schraubte 
den Sauger auf den Flaschenhals. Leise begann sie das Lied zu 
summen. Es klang in ihr nach seit diesen Tagen, vibrierte in 
ihrem Brustkorb als schrecklich-schöne Erinnerung an Zeiten 
des Aufruhrs. Die Gedanken sind frei, wer kann sie erraten? Sie 
fliehen vorbei wie nächtliche Schatten. Kein Mensch kann sie wis-
sen, kein Jäger erschießen … 

Schon damals hätte sie wissen sollen, dass ein bloßer Gedanke 
ein toter Gedanke war.
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Ein schwacher Abglanz des Ursprünglichen war dieses Auge. 
Ermattung dehnte sich aus in der Iris, die sich müde von ei-
ner in sich selbst ertrinkenden Pupille zurückzog. In den 
dunklen Teich führte eine Netzhautschlagader hinein, die sich 
auffächerte in feine Kapillargefäße, die das Gewebe um den 
Glaskörper nährten. Als ihr Lena Rasmussen zum ersten Mal 
den Aufbau des Auges erklärte, fühlte sie sich bereits hinein in 
dieses Gefäß, das nur darauf wartete, belebt zu werden. Sie war 
Teil dieses lebendigen Korpus, gering unter den Geringen und 
doch unentbehrlich, unbewusst gehorchend den Anweisungen 
des Sehnervs, der mehr war, als der Name bedeutete. In ihm 
offenbarte sich ein göttlicher Plan, vereinigten sich unzählige 
Nervenfasern in einer weißen Masse, bestimmt dazu, eine 
schnöde äußerliche Welt zu verwandeln in eine reine, von 
Makeln befreite Geisteswelt. Wie er sich hindurchwand durch 
das Keilbein in die Schädeldecke, erahnte sie durch kaum merk-
liche Erschütterungen, ein sanftes Pochen und Pulsieren, das 
ihr Orientierung gab. Blind zu sein in diesem Augapfel, gelenkt 
nur von einem fernen Dröhnen und Vibrieren, ein Gedanke, 
der sie erschreckte, ein Gefühl, das sie verführte.

Sie beugte sich über den Säugling, vergeblich die Lebendigkeit 
einer vergangenen Zeit in diesem Auge suchend. Der Augapfel 
wölbte sich über einem stumpfen Geist, der sich vom ersten 
Tag an der eigenen Begrenztheit fügen würde. Sie näherte sich 
noch ein wenig mehr diesem Wesen, das ihr anvertraut war, 
sog den Geruch ein, um ihn sogleich wieder auszustoßen, das 
Kind zu verschrecken mit diesem wilden Atem, der über die 
Pupille hinwegfegte. Die zitternden Wimpern versuchten ver-
geblich, die Augen zu schützen. Ein schriller Schrei entrang 
sich der Kehle. Sie nahm ein Stück Mull und beträufelte es 
mit Kochsalzlösung. Mit einer eingeübten Bewegung wischte 
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sie das verklebte Auge von außen nach innen ab, das andere 
tupfte sie mit einer frischen Kompresse ab. Das Kind schrie mit 
einem offenen Mäulchen, in dem eine scharlachrote Zunge zit-
terte. Noch ist es gesund, dachte sie, der schwache Körper aber 
würde sein Leben bestimmen und den Tod nicht nur einmal 
von der Schwelle verscheuchen müssen. Das plärrende Bündel 
hob sie, ob aus Pflichtbewusstsein oder vom Instinkt getrieben 
wusste sie selbst nicht zu sagen, aus dem Bett und drückte es 
sich an die Brust. Die Wärme ihres mütterlichen Körpers ließ 
das Kind verstummen in einer Reglosigkeit und Stille, welche 
die unheilvollen Gedanken an damals wieder an die Oberfläche 
ihres Bewusstseins dringen ließen.

Das Ufer säumten Wiesenschaumkraut, Günsel und Wasser
dost. Nicht weit entfernt verbargen sich Walderdbeeren, deren 
Duft herüberwehte und die Geschichten ihrer eigenen Kindheit 
erzählte. Sie musste sich die Ohren zuhalten, um nicht hinein-
gezogen zu werden in dieses anheimelnd Unheimliche, dieses 
Kinderblumenland, in dem sich Waldschmiele, Tafelblatt und 
Aralien aneinanderschmiegten, umhüllt von Frauenmantel 
und Tautropfen, die in ihrer Vergänglichkeit eine trügerische 
Kühle verhießen. Nebelschwaden huschten über den Teich. 
Den Kindern hatte sie von Geistern erzählt, die sie entführen 
wollten, in ein Land ohne Tränen, ein Reich, in dem ein ewi-
ges Schimmern die Menschen vor Grausamkeit und Schmerz 
schützte. »Ein Schimmern«, fragte sie das Mädchen, »wie fühlt 
sich das an?« »Leichter als das Leben und süßer als der Tod«, 
antwortete sie, und das Kind beschied sich mit diesen Worten, 
weise und unverdorben durch den Lauf der Zeit. Der Junge 
ließ sich widerwillig an das Ufer ziehen. Missmutig stierte er 
auf seine dahinstolpernden Füße, die Nägel in die Hand der 
Mutter, in ihre Hände bohrend. »Mutter«, rief er schließlich 
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aus, »lass mich gehen.« Er versuchte sich dem Griff zu entwin-
den, die Schwester am Rockzipfel zu fassen. Die aber barg das 
Gesicht am Leib der Mutter, dem sie mehr vertraute als dem 
Blick. Der Bruder zerrte am Kleid und zeigte auf das Wasser, 
das bedrohlich anzuschwellen schien. »Hörst du es nicht?«, rief 
er, flehend nun, »komm, komm!« Das Mädchen aber war taub 
in diesem Tuch, das sich um ihre Ohren legte, gepresst an den 
lügnerischen Mutterkörper. Sie aber riss den Jungen am Arm, 
stieß ihn vor an den sumpfigen Rand. Er versuchte sich festzu-
klammern an Rohrkolben und Halmen, stürzte und stolperte, 
das Gesicht verzerrt zu einer überraschten Grimasse, gelähmt 
in Ungläubigkeit. Sie folgte ihm, setzte einen Fuß vor den 
anderen, das Mädchen im Schlepptau, versuchte ihn zu erha-
schen, die glitschige Hand zu fassen. Er wand sich, war schon 
Wassertier und Wurm, strebte hinein in die Mitte des Teiches, 
versank im schlammigen Grund. Sie griff ins Leere, der Schopf 
hüpfte über den Teich wie ein Wasserfloh, zu schnell zu leicht 
für die plumpe Menschenhand. Unter dem Tuch das wim-
mernde Mädchen, verschont von diesem Anblick, immer noch 
im Glauben an Rettung. Sie summte das Lied zur Beruhigung, 
in einem irren, rauchigen Laut, der selbst schon von einer an-
deren Welt kündete. Ein Männlein steht im Walde ganz still und 
stumm, es hat von lauter Purpur ein Mäntlein um … Der Junge 
aber brauchte keinen Trost mehr, keinen versöhnlichen Klang, 
kein Lügenmärchen und kein Leben. Der helle Schopf verfärbte 
sich dunkel, das Wasser sog ihn auf. Kaum unterschied er sich 
noch von den gierigen Algen, die seinen Körper umschlangen 
und in die Tiefe zogen. 

Das Mädchen glitt ab von ihrem Körper, die Hände lösten 
sich aus einem letzten Krampf. 

Der Druck ließ nach. Der Säugling atmete auf, blinzelte sie 
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mit hellen Augen an, dankbar fast. Sie würde ihn ziehen lassen, 
obwohl er das Leben weniger verdiente als ihr eigen Fleisch und 
Blut.

Nichts existiert ohne sein Gegenteil. Mit welcher Leichtfertigkeit 
sie sich diese anmaßende Behauptung eines gefallenen Engels 
zu eigen machten! Der Teufel hatte die Lüge gestreut, er sei die 
Gegenkraft Gottes, um sich aufzuschwingen zu einer ebenbürti-
gen Macht, obwohl er selbst nur ein Geschöpf des Allmächtigen 
war. Ein Wesen, ausgestattet mit einem freien Willen, von dem 
es ausgiebig Gebrauch zu machen gedachte. Luzifer, dieser blü-
hend schöne Jüngling stürzte hinab und glaubte sich in grenzen-
loser Verblendung Herrscher eines Reiches des Bösen, das doch 
nur die Ausgeburt seines hochmütigen Geistes war. Das Böse 
war ein Trugbild, das sich Luzifer erschuf, um nicht zugrunde 
zu gehen an seiner Schmach. Ein einfältiger Gedanke, den Gott 
gewiss belächelte, als er den Engel durch Wolkendecken von 
Blitzen gefolgt ins Nichts stürzen sah. Ob er den Zorn schon 
ahnte, der anzuschwellen begann in Luzifers Brust, der den Geist 
hitzig machte und die Ehrfurcht verglühen ließ? Wie lange hatte 
es gedauert, bis sich die Hoffart des Engels in Zorn verwandelte 
und das Höllenfeuer den Fliegengott ausspie? Als Kind hatte sie 
ihn auf einem Bild gesehen, das der Pfarrer auf seiner Kanzel 
mit Worten malte. Die Luft war schwarz schraffiert, helles Licht 
brach sich Bahn in einem Tunnel, der seinen Ursprung nur im 
Himmel beim Allvater und Schöpfer unserer Gedanken haben 
konnte. Mit geschlossenen Augen saß sie auf der Kirchenbank 
und hielt die raue Hand der Mutter gedrückt. Die rissige Haut 
vernarbte den Himmel, die schweren aus dunklen Wolken 
fallenden Tropfen schmeckten nach Eisen. Luzifers Rüstung 
aber war mit glänzenden blassroten Federn geschmückt, ein 
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Zeichen, dass er wieder auferstehen würde und aufgehen würde 
im Allmächtigen, war er doch selbst schon immer Teil dieses 
Großen und Ganzen, zu dem wir bestimmt waren.

Die Streitkraft des göttlichen Widersachers aber ist eine 
eingebildete, so wie der Widersacher selbst nur ein eitles 
Fantasiegebilde ist. Wovor aber haben wir dann Angst? Was nagt 
an uns wie ein hungriger Marder, wenn wir nur ein Schattenheer 
fürchten? Jesus selbst hat uns längst die Macht verliehen, 
Schlangen und Skorpione, Teufel und Dämonen zu besiegen. 
Weshalb sich mühen, wenn doch schicksalhaft und von Gottes 
Gnaden unsere Namen im Himmel eingeschrieben stehen, wie 
es bei Lukas heißt? Veronika. In maigrünen Lettern sah sie sich 
geschrieben. Sie hatte ihren Platz am Firmament, welch teufli-
sche List auch immer ihr das Leben auf Erden schwermachte. 

Ihre Fingerkuppen streiften sacht über die Namensschilder in 
dieser Kinderkrippe, die ihr anvertraut war. Werner, Hartmut, 
Emil, Karin, Gudrun, Sieglinde … ein schwacher Nachklang ei-
ner kraftvollen Zeit und doch hörte sie in diesen Kindern noch 
das Blut rauschen, das den Weg in eine bessere Zeit bedeuten 
könnte. Wieder fühlte sie sich zwanghaft hingezogen zu dem 
blonden Jungen, dessen fein geschwungener schmaler Mund 
schon jetzt Verletzlichkeit und Schwäche offenbarte. Als sie den 
Handrücken über das kleine rosige Gesicht hielt, glaubte sie den 
hellen Flaum erzittern. Spürte er seine Besonderheit, den Tod, 
den er schon in sich trug, bevor er nur einen einzigen Menschen 
selbst berührte? Sie umfasste das milchig weiße Bündel, wie um 
sich des erschlafften, widerstandsunfähigen Körpers zu verge-
wissern. War es ihr nicht aufgetragen, den Blick zu schärfen für 
die Besserung? An ihr lag es, die angeborenen Eigenschaften 
dieser Keimlinge zu erkennen und sie zu kräftigen Pflanzen auf 
deutschem Boden heranzuzüchten.
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Dieses Kind aber bedurfte einer strengen Hand und eines 
unbeirrten Glaubens an die Veredelung der Rasse. Die Mutter 
jedoch war schwach. In vier Jahren hatte sie viermal geboren. 
Jede Geburt schwächte ihre Nachkommenschaft. Der Schrei des 
Stammhalters ertönte noch berstend im Kreißsaal, das Mädchen 
wimmerte kläglich, das Schicksal, das ihr in dieser Familie be-
schieden sein würde, wohl schon ahnend. Der zweite Junge 
strafte seine Mutter mit Sanftheit. Das vierte Kind mit seinem 
engelsgleichen Antlitz, der glockenhellen Stimme und dem 
Versprechen des Todes besiegelte das Ende. Vier Blondschöpfe 
mit strahlend blauen Augen. Beugte man sich jedoch herab über 
des Vierten Gesicht und blickte ihn eindringlich an, schlug er 
die Augen auf und ließ ganz fern ein teichiges Licht aufschei-
nen, grün mit schlammig gelben Schlieren durchsetzt. Wäre er 
früher geboren, hätte ihn nicht die Ungnade der späten Geburt 
ereilt, wäre ihm eine traurige Zukunft erspart geblieben. Die 
Diagnose wäre eindeutig, die nächsten Schritte vorhersehbar 
gewesen. Zwei verschiedene Regenbogenhäute, pulverisier-
ter Stahl und die krankhaft bräunliche Veränderung des rech-
ten Auges waren Zeichen einer wesensmäßigen Zerrissenheit, 
einer Unausgewogenheit des Gemüts, das dem gesunden 
Volkskörper im Wege stehen würde. Iris-Heterochromie war 
Lena Rasmussens Spezialgebiet gewesen. Damals hätte Veronika 
das Kind mit einem hellblauen Strickanzug bekleidet, das weiße 
Häubchen sorgsam auf das Köpfchen gesetzt. Zärtlich hätte 
sie die Fontanelle befühlt, die Verheißung des Lebens gespürt 
und wäre dann abgereist nach Berlin. In Dahlem hatten sie das 
Geheimnis des guten Geschlechts gehütet, zu dessen Ausreifung 
dieses Kind beigetragen hätte.
Ihr Blick heftete sich auf die zwittrigen Augen des Knaben. 

Erst das Geräusch klappernder Sandalen auf dem frisch 
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gebohnerten Parkett ließ sie zurückkehren. Die Frau, weizen-
blond wie der Junge, die Wangenknochen slawisch fast, die 
Hände grobschlächtig, von der Arbeit geschunden, würde ihn 
mit sich führen und ihr die letzte Gelegenheit rauben, dem 
Kind das Unheil zu verkünden, das ihn längst erwartete.
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An den Wänden des Hauses bröckelte der Putz, ein 
Fahrradreifen lehnte an der feuchten Mauer, ein Schlauch, 
zusammengekrümmt und ermüdet, kauerte im Schatten ei-
ner Krüppelkiefer. Die Mutter lehnte am Türrahmen und 
rieb sich die Hände an der Schürze trocken. Das dunkel-
blonde Haar war zu einem strengen Knoten gebunden. Ihre 
Haltung hatte etwas Unentschiedenes mit dem nach vorn 
geneigten, kecken, wenn auch ausgemergelten Oberkörper, 
der geschwungenen Nase, den schüchternen Wangen und 
den hinter der Türschwelle verharrenden Füßen. Ihr Blick 
wirkte gehetzt und doch war sie von einer augenblicklichen 
Ruhe durchströmt, als sie ihre drei Kinder mit baumelnden 
Beinchen auf der Bank vor dem Haus sitzen sah. Volkhart 
bohrte in der Nase und stieß dem jüngeren Bruder den 
Ellbogen in die Rippen, um sich mehr Platz zu verschaffen. 
Franz rächte sich, indem er den Arm um die Schultern seiner 
Schwester legte. Hanne lächelte ihn dankbar an und drückte 
kurz seine, für einen Jungen, wie der Vater immer sagte, viel 
zu zarte Hand. Das Mädchen war adrett gekleidet mit einem 
Dirndl und einem gesmokten weißen Blüschen. Die Jungen 
trugen Lederhosen mit rot-weiß karierten Hemden und grob 
gestrickten Kniestrümpfen. Der Vater, ein rotwangiger, im 
jungen Alter bereits kahlköpfiger, untersetzter Mann, bestand 
auf dieser Tracht. Die Fremdheit vor der Landbevölkerung zu 
verbergen, rangierte für ihn an erster Stelle. Die Verleugnung 
seiner Herkunft aber kostete ihn nur wenig Überwindung. 
Bayern, Franken, die Länder des Südens schätzte er als letztes 
Überbleibsel deutscher Größe. Er selbst war aus dem verlore-
nen deutschen Osten nach Schleswig geflüchtet, mit nichts 
als ein paar Groschen in der Tasche und gewappnet mit dem 
Willen zu unbedingtem Aufstieg. In einem Bauernhof in 
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Ostholstein hatte er als Knecht ausgeholfen. Die Euter der 
schwarz-weiß gefleckten Kühe waren mit würziger Milch ge-
füllt. Schon damals ahnte er, dass Deutschland nach Butter 
und Sahne lechzen, die Zeit des Darbens endlich ein Ende ha-
ben würde. Die zweitgeborene Tochter des Bauern hatte Augen 
so blau wie das Meer und konnte zupacken, den schmalen 
Rücken durchgedrückt, die sehnigen Arme ausgestreckt nach 
den gefüllten Milchkannen. Sie würde ihm Kinder schenken, 
die er in Bayern zu kräftigen, kernigen Männern heranwach-
sen ließe. Als er sich ihr von hinten näherte und die Hand 
auf die Schulter legte, spürte er ihre Gedanken, ihr Heimweh 
nach klarer, sauberer Luft und Milde. Dort oben im Norden 
hatte der Wind ihre Lungen durchgepustet und die Sonne ihr 
Gesicht von Hoffnung erstrahlen lassen. Mit jedem Jahr in 
Franken erlosch sie mehr, Körper und Seele ausgezehrt von 
den Geburten und der täglichen Schufterei.

Sie sehnte sich nach den holsteinischen Wiesen, der glitzern-
den See und der scharfen Brise ihrer Kindheit. Abends sang sie 
den Kindern Lieder aus der Heimat vor, die Augen geschlos-
sen, sich hineinträumend in eine nie wiederkehrende und doch 
sehnsüchtig erwartete Vergangenheit. 

»Kling Klang doria
wer sitzt in diesem Doria
Da sitzt ne Königstochter drin
kann man sie nicht zu sehen kriegen
Nein der Turm ist viel zu hoch
Das schadt nicht, das hatt nicht
Mauern muss man brechen
Steine muss man stechen«
Sie summte das Lied und zog die Schultern hoch. Die Hand 

ihres Mannes löste sich. Sein Atem, geschwängert mit Schnaps, 
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drang in ihre Nase, als er sich an ihr vorbeidrängte, um sich vor 
den Kindern als Familienoberhaupt und Beschützer der kleinen 
Schar zu postieren.

In der Ferne sah sie bereits den Wagen herannahen. Ein 
schwarzer Punkt, der sich allmählich aufblähte zu einem trägen 
dunkelgrauen Käfer. Mit halb blinden Sehschlitzen kroch er 
heran, als wollte er die Augen verschließen vor dem hinter der 
Fassade lauernden Verfall.

Das Herz stockte ihr, als Karola bremste und mit der Hand 
nach dem Beifahrersitz langte. Sie hastete zum Wagen und öff-
nete die Tür. Das Kind war gebettet in ein Weidenkörbchen, 
ein besticktes Häubchen schmiegte sich um den Kopf. Ein 
Gefühl der Fremdheit beschlich sie. Zwei Wochen hatte sie 
den Sohn nicht gesehen. Nicht einmal berühren durfte sie ihn 
beim letzten Besuch. Durch das Guckloch hatte sie den vom 
Husten bebenden kleinen Körper erspäht. Die Schwester hatte 
ihr einen bösen Blick zugeworfen und das Kind an ihr Herz 
gedrückt. Es schmerzte sie umso mehr, dass sie das Kind nicht 
einmal abholen konnte. Er hatte es so gewollt. Sie musste ihm 
helfen, die Milchkannen auszukochen, das Butterpapier zu fal-
ten. Lange würde sie diese Plackerei nicht mehr ertragen. Vier 
Kinder, die gierigen, sturschädligen Bauern und einen Mann, 
dessen fleischige Hand sie noch morgens auf den Hüften spürte. 
Sie nahm den Korb aus dem Wagen und brachte ihn zu den 
Kindern. Karola streichelte ihr sanft den Rücken. Ihr Mann 
reichte Karola die Hand und dankte ihr für die Heimbringung 
des Sohnes. »Ist er gesund?«, hörte die Mutter ihn flüstern. 

Die Kinder beugten sich über ihn, streichelten des Kindes 
Wange, murmelten, küssten und liebkosten, bis der Vater ih-
nen den Korb entriss. Die Zärtlichkeit, die sie ihm angedeihen 
ließen, würde nicht währen. 
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»Mauern muss man brechen 
Steine muss man stechen …«

Das Kind an die Brust anzulegen, kostete sie eine ungeheure 
Kraftanstrengung. Mitleidig sah sie das Würmchen an und 
streichelte ihm die Wangen. Ein Lächeln breitete sich aus auf 
dem zarten Gesicht, das einer anderen Gebärmutter entsprun-
gen, von fremdem Samen gezeugt zu sein schien. Das blaue 
Auge blickte sie erwartungsvoll an, das dunkle dagegen schien 
die Mutter mit einer unkindlichen Melancholie zu durchdrin-
gen. Seit der Vater der Zweifarbigkeit gewahr worden war, 
strafte er Mutter und Sohn mit angewiderten Blicken. Das 
Dunkle gärte unter der engelsgleichen Oberfläche, Unvernunft 
und Schwäche hatten sich in diesen Körper gepflanzt. Sie ahnte 
es genau wie er, verdrängte jedoch den unseligen Gedanken. 
Mit den Fingerkuppen berührte sie ihre schmerzlich entzün-
dete Brustwarze. Ein gelbliches Sekret trat aus, ihr Körper 
stieß dieses Kind ab wie einen toten Ast, dieses Kind, das sie 
nicht wollte und welches doch ihr Schicksal war. Sie befühlte 
den geröteten Rand, der sich um die Warze gebildet hatte, 
wulstig wie der Abschiedskragen am Stamm einer Linde. Ein 
Wundholz, das die Verletzungen des Gewebes überwallen 
würde, um weitere nach Zärtlichkeit und Milch dürstende 
Wesen von ihrem Inneren abzuhalten. Sie hob das Kind in den 
mit einem Leintuch ausgekleideten Weidenkorb und beträu-
felte ihre Brustwarze mit Muttermilch. Aus der Ferne hörte 
sie ihn rufen. Seine Stimme würde anschwellen zu einem 
dumpfen Grollen, bald würde sie seine schweren Schritte in 
der Tenne hören. Sie knöpfte sich hastig die Bluse zu und be-
deutete Hanne, die neugierig in die Kammer geschlichen war, 
das Kind in den Schlaf zu wiegen. Das Mädchen summte ein 
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Lied, das viel zu fröhlich klang für das traurige Brüderlein. Es 
tschilpte wie ein Sperling und reckte das mit Sommersprossen 
betupfte Näschen in die Höhe, als würde es gleich losfliegen, 
hinein in den blauen Himmel, hoch zur See, um endlich zu 
verschwinden aus diesem trostlosen Franken. Hätte sie es der 
Tochter gewünscht, die Flügel auszubreiten und sich dem ewig 
Gleichen zu entziehen? Ein Wimpernschlag, und auch dieser 
Gedanke würde verschwinden. Tagwerk und Pflicht würden 
sie davon abhalten, über die Pfade des Lebens zu sinnieren. 
Vielleicht aber würde der Herr sich erbarmen und die Tochter 
einen neuen Weg beschreiten lassen. Dann, zu gegebener Zeit, 
würde sie das Mädchen davor warnen, dem Erstbesten seine 
Gunst zu erweisen. Sie würde es antreiben, in der Schule auf-
zupassen, den Rechenschieber zu verwenden und das Geld in 
der Kasse zu zählen. Gedichte würde es lernen und sich mit ge-
schlossenen Augen den Nachthimmel vorstellen, bis jede Zeile 
ihm in Fleisch und Blut übergegangen wäre. Der Mond ist auf-
gegangen / Die goldnen Sternlein prangen / Am Himmel hell und 
klar würde ihm im Ohr klingen und es begreifen lassen, dass es 
etwas gibt, das es forttragen würde aus diesem kalten Dasein, 
einen Stern, der nur für dieses kleine Mädchen leuchtete und 
darauf wartete, vom Himmelsgestirn gepflückt zu werden. Sie 
würde dem Mädchen helfen, die fremde Welt zu begreifen, den 
Ozean zu überwinden, der seine Heimat trennte von einem 
Land, in dem Träume auf der Leinwand Wirklichkeit wurden. 
Vorher aber würde es leiden müssen, seine Pflicht erfüllen, das 
Vaterunser beten, die Milchkannen ausspülen, den Hof fegen, 
den Brüdern das Butterbrot streichen und dem Säugling mit 
seinem Tirilieren ein Luftschloss bauen.

Der Junge schrie und ließ den Tagtraum platzen. Der Vater 
packte die Mutter grob am Arm, wo sie doch zurückwollte zu 



28

dem Kind! »Lass ihn schreien, den Balg!«, forderte er und zerrte 
sie in den Hinterhof, wo sie das Malheur sichtete, ein Dutzend 
umgestürzte große Kannen. Die Milch schwamm auf dem auf-
geplatzten Zementboden und sammelte sich in Kuhlen. Die 
Katze lauerte am Rand auf eine Welle, die ihr das köstliche 
Weiß auf die Zunge schwappen ließe. Die ersten Blätter trieben 
im milchigen See, eine Kohorte Ameisen formierte sich zum 
Spähtrupp. 

Sie schlug die Hände über dem Kopf zusammen, hangelte 
nach einem Blecheimer und versuchte die Flüssigkeit aufzu-
sammeln. Vergeblich gewiss. Die Milch war verdorben, un-
brauchbar geworden für den Verkauf. Die Bauern würden den 
Vater verfluchen, in die Ställe stapfen und die Euter der Kühe 
ausquetschen bis auf den letzten Tropfen. Er aber würde sie für 
ihre Unachtsamkeit bestrafen. Warum hatte sie die Kinder nur 
allein gelassen? Drei Jungen, die den Hund mit Stöcken neck-
ten, sich balgten und die Milchkannen in einem klirrenden 
Tanz über den Boden schmettern ließen. Sie würden es büßen 
müssen und aneinandergekauert den Gürtel auf sich niedersau-
sen sehen. Das Wimmern würde ihnen vergehen beim Anblick 
des tobenden Vaters, der den Verdienstausfall mit jedem Schlag 
kalkulierte, den er seinen Kindern versetzte.

Der Schmerz würde sie daran erinnern, dass Übermut geahn-
det und nichts ohne Spuren bleiben würde. 

Die Müh war vergebens. Sie ließ den Holzgriff des Eimers los 
und ging zurück ins Haus, wo er mit erhobener Hand schon 
auf sie wartete.

Dr. von Falkenhausen rückte seine Hornbrille zurecht und 
begutachtete die beiden Käselaibe. Er setzte die Klinge in der 
Mitte des Käses an und rollte die gebogene Spitze mit sanftem 
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Druck in den Laib hinein. Mit vibrierenden Nasenflügeln fing 
er das Aroma ein. Ein Ausdruck von Zufriedenheit zeigte sich 
auf seinem kantigen Gesicht, in dem blitzwache dunkle Augen 
funkelten. Auch der zweite Laib wirkte verheißungsvoll. Der 
dunkelgraue Außenschimmel bewuchs gleichmäßig einen nach 
Torf und Haselnuss duftenden Korpus. Die Sporen wirkten wie 
der matt glänzende Pelz eines schlaftrunkenen Tieres. Er nahm 
ein weiteres Silbermesser zur Hand und öffnete den noch un-
berührten Laib. Mühelos glitt es durch den blaugrün marmo-
rierten Korpus. 

Willent hatte gute Arbeit geleistet. Seine Hartnäckigkeit hatte 
sich ausgezahlt. Der störrische Bauer war endlich dazu bereit 
gewesen, sich auf von Falkenhausens Versuch einzulassen. Das 
übrige Misstrauen ward mit klimpernden Münzen und groß-
zügig in den Kittel gesteckten Scheinen überwunden worden.

Das Experiment war geglückt! Erstmals hatte er die Laibe 
mit Penicillin pikiert und so die Schimmelbildung beschleu-
nigt. Die traditionelle Methode, Edelpilze in Roggenbrot zu 
züchten, barg zu viele Unwägbarkeiten. Der Pilz entzog sich 
menschlicher Kontrolle, wucherte, verdichtete und verformte 
sich willkürlich. Die Güte des Edelpilzes war zufallsbestimmt, 
eine Bedingung, die von Falkenhausen nicht gelten lassen 
wollte.

»Einen Schnaps?«, fragte er Willent, bot ihm einen Platz an 
und goss Schlehenbrand in zwei goldgeränderte kleine Gläser. 
Nach kurzem Zögern nahm der Molkereivertreter auf einem 
Stuhl aus gedrechseltem Kirschholz Platz und versuchte eine 
ihm herrschaftlich dünkende Haltung einzunehmen. Mit 
durchgestrecktem Rücken und verkrampften Händen war-
tete er auf den ersten Schnaps. Von Falkenhausen kannte das 
Ritual. Nach dem vierten oder fünften Glas würde er ihm von 
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den rosigen Wangen seiner Tochter erzählen, den schmalen 
Riemchen, die sich um ihre Knöchel wanden, und den schim-
mernden wasserblauen Augen. 

Von Falkenhausen lächelte mild. Er hatte beschlossen, 
Nachsicht zu üben mit diesem rotgesichtigen Dickwanst, der 
sich aus Angst um sein Emporkommen gewiss keinen Skandal 
erlauben würde. Er hatte vier Blondschöpfe und eine schuf-
tende, gebärwillige Frau. Von Falkenhausen selbst hatte drei 
der Kinder auf die Welt gebracht in diesem geduckten, nach 
Moder riechenden Haus. Das Bett, ewiger Ort der weiblichen 
Verderbnis, lehnte an einer ockerfarbenen Wand, auf der mit 
einer Musterwalze Eichenblätter aufgedrückt worden waren. 
In das hölzerne Kopfteil des Bettes war, er sah es deutlich vor 
seinem geistigen Auge, eine Inschrift graviert: Gottes Gnade, ge-
sunder Leib, Ein warmes Bett, ein frommes Weib. 

Die Gravur schien nicht so recht zu passen zu diesem ehema-
ligen Knecht, der sich niemals sonntags in der Kirche blicken 
ließ, nur zur Segnung das Kind über das Taufbecken hielt, viel-
leicht weil er immerhin einen Funken Aberglauben in sich trug. 
Am wahrscheinlichsten aber war, dass er nicht auffallen wollte. 
So grobschlächtig er auch aussah, so roh er sich gegenüber Frau 
und Kindern im Haus gebärdete, nach außen, in der Welt dieser 
protestantischen Christenmenschen gab er sich lammfromm. 

Er war so pharisäerhaft wie der Schäfer, der pastellfarben auf 
billig bedrucktem Papier unter fleckigem Glas wellte, einge-
rahmt von willigen Lämmern, die ihn dummselig anstarrten, 
während der Wolf hinter dunkelgrünen Tannen lauerte. 

»Willent«, hob von Falkenhausen an, »kennst du die 
Geschichte des Roqueforts?« Einmal hatte er ihn ein Stück 
dieses edelsten aller Blauschimmelkäse kosten lassen, damit 
er den süßwürzigen Geschmack auf der Zunge spürte und 
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angetrieben würde von einem geradezu organischen Verlangen 
nach Wiederholung. Willents Gesicht aber war reglos geblie-
ben, er hatte ein paar bedeutungslose Worte gestammelt, um 
dem Doktor gefällig zu sein, gespürt aber hatte er nichts. Dieser 
Mann würde nur mit Geld zu locken sein und der Hoffnung, 
am Stammtisch eines Tages bei den Honoratioren sitzen zu 
dürfen. Tumb und teigig wirkte er, und doch war er besessen 
von dieser Gier nach Aufstieg, die das deutsche Volk nun mehr 
denn je benötigte. 

»Im Aveyron«, begann von Falkenhausen, »da, im Südwesten 
Frankreichs, wo der Tarn durch hügelige Landschaften fließt 
und schweres Wildwasser durch felsige Schluchten strömt, liegt 
das Dorf Roquefort-sur-Soulzon …« 

Willent verschränkte die Arme und schloss die Augen. 
»Vor langer, langer Zeit saß ein junger Hirte auf einem mit 

grünem Moos bewachsenen Felsen und ließ den Blick über die 
üppig bewachsene Landschaft Okzitaniens wandern. Über den 
Hügeln brauten sich dunkle Wolken zusammen. Die Schafe 
trotzten dem Unwetter, die Drüsen ihrer Haut sonderten einen 
fettigen Stoff ab, der die Wolle wasserabweisend machte. Der 
Schäfer aber, ein junger, kräftiger Bursch, sorgte sich dennoch. 
Das Wohlbefinden der Tiere wirkte sich auf Milch und Käse aus. 
Zudem wollte er selbst im Trockenen sein, wenn der Himmel 
seine Schleusen öffnete. Als er sich aufrichtete und mit einem 
Pfiff den Hund zum Aufbruch rief, sah er ein Mädchen über die 
Weide hüpfen. Unter dem weißen Leinenkleid zeichneten sich 
ihre knospenden Brüste ab, auf der Haut trug sie einen Kranz 
aus Schafgarbe und Amarant. Als sie den Schäfer erblickte, ge-
fror ihr Lächeln. Ein uralter Instinkt warnte sie vor drohender 
Gefahr. Gehetzt nach allen Seiten blickend, kundschaftete sie 
Fluchtwege aus. Der Schäfer aber zögerte einen Augenblick zu 
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lang. Den frischen Schafskäse, das duftende weiche Brot lagen 
neben ihm. Die Magensäfte quollen, der Hunger wuchs, das 
Mädchen rannte. Was sollte er zuerst sich nehmen? Er unter-
schätzte die Schnelligkeit des Kindes, hastete hinüber zu einer 
Grotte und verbarg die Wegzehrung in der Kalksteinhöhle. Das 
Mädchen aber war verschwunden, als er nach ihm spähte. Weit 
konnte es nicht sein! Die Lust trieb ihn hinaus. Mehr als drei 
Tage lang setzte er sich auf des Mädchens Spur. Dann kehrte 
er vergebens zurück zu seiner Höhle. Die Schafe standen un-
beirrt da, der Hund hatte die Herde in unverbrüchlicher Treue 
zu seinem Herrn zusammengehalten. Der Käse aber war von ei-
ner blauen Schicht überwuchert, das Brot vergammelt, dünkte 
ihm. Der Hunger aber kennt kein Erbarmen. Der Schäfer 
stürzte sich auf die verschimmelte Nahrung und war beglückt 
von süßem Abenteuer und Verderben. Die Geburtsstunde des 
Roqueforts trug sich in dieser Höhle zu, so will es die Legende.«

Von Falkenhausen klatschte in die Hände und schenkte 
Willent ein weiteres Glas Schnaps ein. Der Schlehenbrand 
holte den im Traum versunkenen Trunkenbold zurück in 
die Wirklichkeit. Als Willent jedoch fragte, ob der Hirte das 
Mädchen jemals gefunden habe, wusste der Doktor, dass er 
sein Ziel verfehlt hatte. Willents Geschmack würde für im-
mer getrübt bleiben, überzogen von der pelzigen Schicht des 
Stumpfsinns.

Von Falkenhausen beugte sich vor und inspizierte erneut die 
feine Maserung des Käses. »Wie viel weiter wäre unsere Sicht 
vom Leben, wenn wir durch Verkleinerungsgläser schauen 
könnten?«, murmelte er. Willent schaute ihn ratlos an. Der 
Doktor wiederholte den Ausspruch des niederländischen 
Anatomen. Louis Bolk hatte 1926 bereits die physiologische 
Frühgeburt als Merkmal der menschlichen Rasse ausgemacht. 
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Die Dinge kleiner erscheinen zu lassen, als sie in Wirklichkeit 
waren, hatte sich von Falkenhausen zum Lebensmotto erko-
ren. Hindernisse ließen sich so leichter beseitigen, der Weg des 
Lebens schien weniger dornig, und auch ein Kind, aus dessen 
einem Auge der Tod lachte, erschien im Miniaturisierungsglas 
arglos. Vielleicht sogar würde dieses Kind einen Sprung in 
der Entwicklungsgeschichte des Menschen darstellen. Der 
zweifarbige Blick auf diese Welt könnte eine Abkehr von der 
Jahrtausende währenden Retardation der Menschheit bedeu-
ten, ein Ende der Neotenie! Nichts anderes war nach Bolk 
der Mensch als ein »geschlechtsreif gewordener Affenfoetus«. 
Rundung und Größe des Schädels, die zum Kopf verhältnis-
mäßig kleine Gesichtspartie, die spärliche Körperbehaarung … 
Willent war ein klassisches Exemplar dieses neotenen Menschen, 
ein Rückschritt in der Evolution, primitiver als ein Schimpanse! 

Von Falkenhausen servierte ihm ein letztes Glas Schnaps, 
im unerschütterlichen Glauben an die Organe der endokrinen 
Sekretion, an ein Ende dieser organischen Störung, welche die 
Retardierung der Menschheit zu verantworten hatte.


