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Angst.






Angst. Ein starkes Gefiihl.

Gehirn im Schock. Adrenalin verengt die Adern. Zum Be-
greifen keine Zeit mehr. Uberall Blut. Das sind keine sechs-
unddreiffig Grad. Das ist kalt. Die Luft geht aus, die Hoffnung
schwindet. Helle Tunnel? Nein. Keine letzten Gedanken. Keine
Bilder. Das Ende breitet sich aus wie Lava.

Ausflug im Paradies endet in Tragédie.

Das war die Headline. Was ist das Paradies? Die Einfalt,
nicht zwischen Gut und Bése unterscheiden zu kénnen. Was
darf sich Tragddie nennen? Wohl kaum ein Unfall. Das Boot
war zu einer Erkundungstour losgefahren und nicht zuriickge-
kehrt. Die Polizei hatte Einheimische gebeten, den Suchtrupp
zu verstirken. Gegen fiinf Uhr am nichsten Morgen hatte der
FWC-Helikopter endlich das Boot unweit der Santina Bay in
den Ten Thousand Islands geortet.

Die Everglades. Ein unzugingliches Gelinde aus Mangro-
ven und Moskitos. Eine Wasserader wie die andere. Der Junge
hatte sich unter einer Bootsplane verkrochen, schrieben die
Zeitungen. Von dem Mann fehlte jede Spur. Man spekulierte,
wie es zu dem dramatischen Ereignis kommen konnte. Der
Geruch von Gefahr — Tool fiir erfolgreiches Marketing. Ein
Blick in den Abgrund — das eigene Leben wird intensiv. Es ist
die Méglichkeit der Panne, die den alltiglichen Fluss unter-
bricht. In Wirklichkeit wollten die deutschen Touristen nur
Sonnenunterginge, Alligatoren, totgefahrene Riesenschlan-
gen und Selfies vor dem Hemingway-Haus. Sie verreisen und
langweilen sich, tiberfluten die Welt mit Bildern. Ihre Perspek-
tiven sehen alle gleich aus. Sie sind verriicke nach den Alliga-
toren, die sie beharrlich Krokodile nennen. Die Anwesenheit

des Raubtiers macht die sonst so eintdnigen Reisen attraktiv.



Willkommen in Florida! Wenn du auf der Suche nach ei-
nem einzigartigen Erlebnis bist, dann solltest du unbedingt
eine Bootstour in den Everglades machen!

Das war der Text auf dem Flyer von A-Tour.

A-Tour war Giannis Idee. Als er Kabul in der C-5-Galaxy
verlief}, kritzelte er das Logo, ein weifles A auf rotem Grund.
Seine vorzeitige Entlassung aus der Armee hatte medizinische
Griinde, nichts, was als Gesprichsstoff’ taugte. Noch in Uni-
form bastelte er an seiner Idee. Florida-Eventreisen. Keine Lust
auf Veteranenstimmung.

A-Tour lief anfangs gut. Natur ist ein Verkaufskonzept. All-
inclusive-Angebote mit clever verteiltem Budget, billigen Ho-
tels, stumpfsinnigen Bars, Mengenrabatt bei Lieferanten, spiter
kamen die Bungalows, aber primir bezahlten die Leute fiir
Giannis Geschichten. Er erzihlte den Touristen Horror-Stories
von Reptilien, um sie bei Laune zu halten.

Der Fall Kevin McCollins, ein Wildhiiter, der von einem Al-
ligator in den Everglades angegriffen wurde — und iiberlebte!
Der Alligator hatte ihm das untere Bein abgerissen, worauf Mc-
Collins der Echse seine Bushmaster in das linke Auge gerammt
und abgefeuert hatte. Das Problem war die Reinigung des Ge-
wehrlaufs gewesen und die Infektion am Beinstumpf, die nicht
heilen wollte. Die Keime der Kadaver, die das Maul besiedeln,
sind hollische Leichengifte, Erreger von Blutvergiftung und
Tetanus. Krokodile sind Aasfresser. Sie selbst haben eine Art
Antibiotikum im Blut, das sie bei Verletzungen schiitzt. Die
Touristen wollten mehr davon.

Der Fall Lacour. 2024 kam ein franzosischer Golfspieler
nachts betrunken vom Platz und wurde von einem Alligator an-
gegriffen. Die Tiere kommen immer niher an die Siedlungen,

weil sie dort Abfille und Haustiere finden. Im Club hérte man



grauenerregende Schreie, aber alle dachten, es sei die Hallo-
weenparty nebenan. Alligatoren schlieffen ihre Kiefer mit einer
Kraft von 9.500 Newton. Rang 3 hinter Hai und Leistenkro-
kodil. Schnell. Tédlich. Sie verstecken sich und iiberraschen.
Die Echse war wohl beim Fressen gestort worden, vielleicht ein
Kampf zweier minnlicher Tiere, die ihre Dominanz und Stirke
durch Zischen und Knurren bekunden. Die tiefen, rohrenden
Geriusche und das Fauchen hatte man dem grof8ziigig verteil-
ten Ecstasy zugeschrieben, man fand Teile Lacours in zwei ver-
schiedenen Alligatoren. Eine der Echsen hatte die Spikes der
Golfschuhe nicht vertragen, Fleisch und Knochen waren ef-
fektiv verdaut worden. Der restliche Lacour wurde dank seiner
GPS-Golfuhr gefunden. Die Pupillen der Touristen weiteten
sich. Mehr, mehr. Also begann Gianni mit Geschichten von
gefressenen Kleinkindern und Beifringen aus natiirlichem La-
tex, die den Darmausgang blockierten und die Tiere platzen lie-
en. Alligatoren sind opportunistische Jdger. Was auf den Tisch
kommt, wird gegessen. Dieser Satz kam immer an, besonders
wenn Gianni sein spitzbiibisches Licheln aufsetzte. Die Frauen
fuhren darauf ab. Fiir sie erzihlte Gianni von den liebevollen
Miittern. Krokodile fressen gelegentlich einen kleineren Artge-
nossen, sagte Gianni, daher werden die Kleinen sorgsam be-
wacht. Kaum geschliipft, machen sie sich durch lautes Quaken
bemerkbar. Gianni konnte diesen Ton gut imitieren. Zirtlich
tragen die Miitter ihre Babys im Maul ins Wasser. Die Frauen
himmelten Gianni an.

Was er ihnen nicht sagte, war, dass Florida ein Problem mit
invasiven Arten hatte. Schlangenplagen, vornehmlich der Tiger-
python, von den Biumen fallende Leguane bei Kilteeinbruch,
verhungerte Seckithe, weil zu viele Algenbliiten das Wachs-

tum von Seegras behinderten. Stickstoff und Phosphor der



Diingemittel und ungeniigende Abwasserbehandlung tiberroll-
ten die Oase. Nachdem die Alligatoren jahrelang unter Schutz
standen, hatte ihre Population zugenommen und damit der
Kampf ums Fressen. Der Angelteich aus der Kindheit — jetzt
eine Gefahr. Der Spaziergang unter Zypressen — Gang in die
Holle. Ein Alligator kreuzt den Weg — Herzinfarkt. Touristen
sind potenzielle Opfer. Blodheit, Neugier und ein Handy dazu —
eine todliche Mischung. Zu nah am Flussufer stehen oder gar
aus dem Boot heraus fiittern, konnte unerwartete Folgen haben,
selbst fette Exemplare schnellen unvermittelt aus dem Wasser.

Gianni zeigte den Touristen Schlangennester, fiitterte illegal
die Alligatoren mit blutigen Tierleichen und die Schongeister
unter ihnen fiihrte er zu Sloppy Joe’s auf der Duval Street und
zu Capt. Tony’s Saloon auf der Greene Street. Beide Bars fiihl-
ten sich als Hemingways Lieblingsbar. So versoffen, wie der Alte
war, wird er wohl in beiden herumgetorkelt sein. Sloppy Joe’s
veranstaltet jahrlich einen Hemingway-look-alike-Wettbewerb
und die Gewinner wirken authentischer als der Schriftsteller
selbst. Ein gewisses Alter und unrasiert, da sicht man schnell
wie Hemingway aus. Unmengen an Attraktionen konkurrieren
um das Geld der Touristen, aber A-Tour ging auf die Bediirf-
nisse der Kunden ein. A-Tour war der perfekte Tour-Operator.
Gianni erklirte geduldig die Campingplitze fiir die Kajaktour
und holte die Touristen mit dem Pick-up von der Everglades
Ranger Station ab. Zu jeder Tages- und Nachtzeit. Was die Mo-
torboote betraf, lief die Sache anders.

Die gemieteten Boote mussten um 17 Uhr zuriickgegeben
sein. In den Tropen sinkt die Sonne weniger weit unter den
Horizont, daher bricht die Dunkelheit radikal herein. Gianni
war piinktich bei der Bootsvermietung erschienen, aber die

Deutschen tauchten nicht auf. Er wartete zehn Minuten im

10



Kiosk neben dem verblassten Poster, auf dem Ex-CEO Elon
Musk optimistisch in die Zukunft sieht, aber Voss und sein
Sohn tauchten nicht auf. Gianni beschloss, Harry beim Repa-
rieren der {iblichen Schrammen zu helfen. Auf dem Wasser gibt
es mehr Idioten als Alligatoren untendrunter. Kollisionen mit
Jetski-Rowdys, Dellen und abgeplatzter Lack durch Breakwa-
ter, kaputte Bugbeschlige durch zu forsches Einfahren in die
Box, beschidigte Propeller wegen Grundberiihrung, Beulen
am Unterwasserschiff, falschen Gang erwischt — Hafenmauer
touchiert, ahnungslos angesteuerte Wellen, Risse im Un-
terwasserschiff. Boote, von den Mietern mit dem Ich-habe-
nichts-gemerkt-Gesicht zuriickgebracht. Die Liste reichte von
zertriimmert bis Kotze zwischen den Sitzen. Was Touristen den
Spaf$faktor nannten, war nichts anderes als eine Einschrinkung
kognitiver Fihigkeiten. Einen auf Wildnis machen, aber nicht
ohne Toilettenpapier auskommen. Humpeln und im Google
Translator nach dem Wort fiir Heftpflaster suchen.

Gianni und Harry trugen den 3M High Gloss Gelcoat auf.
Unpiinkdichkeit war keine Seltenheit bei Touristen. Harry
hatte gerade das Flutlicht angestellt, da rief sie ihn an. Sie war
im Bungalow geblieben. Sie war in Panik. Gianni beruhigte sie.
»Die Boote vom Typ Carolina Skiff aus der J-Serie gelten als
unsinkbar, sagte er.

»Aber ich sehe Johanns Standort nicht mehr auf meiner
Apple Watch.«

»Ach, das liegt am Netzempfang. Ruhig Blut, mehr als Drauf-
zahlen fiir die Bootsmiete kommt nicht raus.«

Gianni hatte aufgelegt und herzhaft gelacht. Klar miisste der
eingebildete Pinsel draufzahlen. Einen ganzen zusitzlichen Tag.
Wofiir gab es Vertrige? Gianni war Unzuverlissigkeit bei seinen

Gisten gewohnt. Dennoch benachrichtigte er die Wasserpolizei.
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Harry war nicht scharf gewesen auf die Polizei. Er tankte Heizol
statt Diesel.

»Reg dich ab, Harry, die haben den 4-Takter genommen.«

Gianni hatte Decken, Getrinke, Kopfschmerzmittel, Bena-
dryl, Kalziumtabletten und belegte Brote eingepacke, sich sei-
nen Boston Whaler geschnappt und war selbst losgefahren.
Der Whaler mit den Mercury-V8-Zwillingsauf§enbordmotoren
machte seine 35 Knoten die Stunde, aber in den Nebenar-
men war diese Geschwindigkeit gefihrlich. Um diese Zeit ist
die Welt ein schwarzes Loch, auf dem es keinen Deckel gibt.
Der Mond kimpfte sich durch den dunklen Einheitsbrei. Die
Scheinwerfer bildeten Lichtsiulen vor dem Mangrovensumpf,
den versunkenen Baumstiimpfen, den Farnen, die alles iiber-
zichen wie ein zerfetztes Gewand. Ufer und Wasser gesprenkelt
mit den Leuchtpunkten der Alligatoren, die eine reflektierende
Membran in der Netzhaut ihrer Augen besitzen. Nasenlocher
und Augen an der Spitze ihres Kopfes lassen sie atmen und be-
obachten, wihrend ihr Kérper im Wasser schwebt.

Gianni hatte das Boot angehalten, um zu lauschen. In den en-
gen Kanilen tiberwiegen die Zikaden und das monotone Qua-
ken der Frosche, ab und an grunzen Alligatoren. Sie schlagen
mit dem Kopf auf das Wasser, um durch die Vibrationen Weib-
chen anzulocken, aber je breiter der Wasserweg wird, umso stil-
ler wird es. Bewegungsloses schwarzes Wasser. An einem guten
Tag ist die Dunkelheit beruhigend, an einem schlechten Tag
findet die Nacht winzigste Angste, zoomt sie heran, bis man
den Tod fiihlt.

Gianni hatte versucht, sie zu beruhigen. Sie rief ihn alle drei-
Big Minuten an, weinte, beherrschte sich wieder, weinte, be-
herrschte sich wieder. Giannis Nerven waren Drahtseile, aber

ihr Weinen hatte ihn fertiggemacht. Er musste briillen am
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Telefon, der Motorengeriusche wegen. Die Boote sinken nie,
hatte er ins Telefon geschrien, ruhig, ruhig, bei denen ist der
Tank leer, das Handy ist sicher ins Wasser gefallen, oft wickeln
sich Wasserpflanzen um die Schraube, na ja, die sind stehen
geblieben oder haben sich in den Nebenfliissen verfahren.

Er hatte bereits bei der Schliisseliibergabe ein mieses Gefiihl
gehabt. Voss hatte ihn mit diesem {iberheblichen Blick angese-
hen, hatte cin tiberlegenes Licheln aufgesetzt, als Gianni ihm
im Biiro die Rettungsweste zeigte, die Warnleuchte erklirte, die
A-Tour-Basecaps mit den Proviantbeuteln gab und die obliga-
torischen Bootsinstruktionen erteilte.

»Vor der Sonne schiitzen ist Pflicht.«

Voss hatte das A-Tour-Werbegeschenk im Biiro liegen gelas-
sen, nur der Junge hatte sich bedankt und den kleinen Ruck-
sack umgeschnallt.

»Nicht zu schnell in die kleinen Kanile fahren! Habt ihr
geniigend Trinkwasser dabei? Keine Tiere fiittern!« Fiir Boots-
fahrten in den Everglades gab Gianni klare Verhaltensregeln
vor, aber Zivilisten sind Leute, die sich gegenseitig das Wort
abschneiden.

Voss hatte ihn unterbrochen. »Ich besitze einen Segelschein.«

Good luck. So wie Voss aussah, konnte er im tiglichen Leben
Norden von Osten nicht unterscheiden. Gegen einen geringen
Aufpreis hitte er das Navigationssystem mieten kdnnen, aber
der besserwisserische Deutsche wollte es ja klassisch, roman-
tisch, mit Karten. Statt die praktischen Tipps von Gianni anzu-
nehmen, hatte er Gianni mit einem kaltgepressten Lachen und
einer dimlichen Bemerkung verabschiedet.

»Ich mach es wie im Mittelalter, hahaha. Da ist der Mensch
mit Karten klargekommen. Das Primitive ist so herrlich erhol-

sam, hahaha.«
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Voss war Gianni gegeniiber ignorant gewesen, hatte ihn
blofgestellt, wo er konnte. »Nicky, ich bringe ihn umc, hatte
Gianni einmal pro Tag gesagt. Gianni war zu unsicher, als dass
er die dummen Spriiche von Voss hitte ausblenden konnen.
Im Gegenteil, er begann, Voss im Netz zu verfolgen, hing an
ihm, recherchierte obsessiv jeden noch so kleinen Beitrag, als
wiirde ihm das Internet seine Antipathie bestdtigen, ihn war-
nen vor dem, was passieren wiirde. Gianni begann, sich mit KI
zu unterhalten, stellte Fragen iiber das Leben von Voss, aber
an Benutzerprofile angepasste Gespriche sind etwas anderes als
personliche, und die KI sagte die Katastrophe nicht voraus. Die
KI beglaubigte Gianni nur beharrlich, wie beriihmt Voss war.
Seitenweise Voss. Ein Typ mit dem Hang, sich in Biichern zu
verewigen. Biicher iiber die Zukunft, den optimierten Men-
schen, den Tod als ordiniren Defekt. Bilder von Gehirnen,
die wie Bami Goreng in der Tietkiihltruhe lagen, Leichen in
Frischhaltefolie, Frostschutzmittel in den Arterien, Kérper in
fliissigem Stickstoff. Auf dem Cover der X.0 Cell Biology Review
stand Voss, in der Hand eine Petrischale mit In-Vitro-Schin-
ken. Der Molekularbiologe Voss im weifen Kittel, vielsagendes
Licheln, Augen wie eine stillgelegte Mine, enthaarte Hinde mit
rund gefeilten Nigeln. Das Magazin propagierte Ersatzteile fiir
Unfallopfer und Schnitzel aus Laborfleisch. Die Fotos davon
dhnelten durchweichter Haut, die zu lange in der Badewanne
gelegen hatte. Voss. Architeke der Zukunft. Radikaler Visionir.
Anwirter auf den Nobelpreis. So einer war das. Ein Techno-
Optimist. Und immer wieder das Wort Genie, dabei hatte Voss
gleich am ersten Tag seiner Ankunft die Marmorplatte in der
Kiichenzeile zersplittert. Hatte eine Kokosnuss 6ffnen wollen,
das Messer mit der Spitze in eines der drei Locher der Nuss

gesteckt, ausgeholt und die Nuss auf die Platte gepfeffert. Wo
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hatte er das gesehen? Bei der Meuterei auf der Bounty? Versi-
cherungsschaden durch Intellektuellen, dem das profane Leben
zuwider ist. Nicht das erste Mal. So einer beugt sich iiber das
Wasser und sein Handy geht tiber Bord.

Gianni hatte sich nicht wegen Voss die Nacht um die Ohren
geschlagen. Er hatte es wegen ihr und dem Jungen getan. Me-
lindas Angst war ihm unertriglich gewesen. Thre Worte miissen
wie Treibgut an seine Schideldecke geknallt sein. »Bitte, bittex,
hatte sie gesagt, »er ist erst dreizehn. Wenn Benny etwas pas-
siert, bringe ich mich um.«

Kein Wort tiber Voss.

Der Nebel war in alles gekrochen, was bereit war, Feuchtig-
keit aufzunehmen. Die Mangroven, eine dunkle Wand, hinter
der alles sein konnte. Dariiber das matschige Gesicht des Mon-
des. Unsichtbares zischte in den Blittern. Im blauen Licht der
Warrior X3 sahen die verschlungenen Zweige gespenstisch aus.
Die letzten Fledermiuse flogen ihre eckigen Manover, der Him-
mel firbte sich ein. Neues Licht. Neuer Tag. Neue Hoffnung.
Unter dem Orange zerfiel ein Schwarm Vogel wie ein Klumpen
Dreck. Gegen fiinf Uhr morgens hatte Gianni den Hubschrau-
ber der Florida Fish and Wildlife Conservation Commission
gehort. Der FWC-Heli kreiste circa vier Kilometer vor Captain
Jack’s Airboat Tours iiber den Mangroven.

Plstzlich das weifSe A auf rotem Grund. Gianni war vom Gas
gegangen, der Whaler glitt dem Farbpunke langsam entgegen.
Der Bug des kleinen Plastikboots hatte sich in den bogenférmi-
gen Stelzwurzeln der roten Mangroven verfangen und war halb
von Blittern verdeckt. Aus dem Blattwerk leuchtete das Neon-
orange einer Rettungsweste mit dem A-Tour-Logo. Dann der
lockige Kopf des Jungen. Gianni hat den Whaler parallel zu den
Mangroven gedreht und den Motor ausgeschaltet. Zumindest
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hat er das spiter so erzihlt. Der Junge hitte sich nicht unter
dem Sitz verkrochen, wie die Zeitungen schrieben. Der Junge
hitte im Heck gesessen, mit dem Gesicht zu den Biumen, zwei
Westen {ibereinander und den A-Tour-Beutel auf dem Schof3.
Der Beutel war eine Spezialitit von A-Tour. Enjoy the A-Tour!
Die Touristen liebten diesen billigen Nylonrucksack, gefiillc
mit Powerriegeln und klebrigen Softdrinks. Der Junge soll wie
versteinert gewesen sein, hitee sich noch nicht mal umgedreht,
nicht auf Giannis Rufe reagiert. Ein Klumpen in Orange, zer-
stochen von Moskitos, die Beine in den gelben Gummistiefeln
blutig gekrartzt, die Arme voller Beulen, das blasse Gesicht auf-
gequollen, bedeckt von entziindeten Pusteln. Gianni hatte sich
die Trosse geschnappt, das eine Ende mit einem Palstek an den
Heckring des Carolina Skiffs gebunden, das andere Ende mit ei-
ner dreifachen Acht um die Klampe des Whalers gewickelt, den
Motor neu gestartet und das Boot aus den Mangroven gezogen.
Auf dem Boden des Carolinas rollten leere Maxi-DEET-Dosen
herum. Der Kleine hatte Gianni zugeschen, véllig unbewegt.
Seine Augen waren rot wie Cockrailtomaten, vielleicht von dem
100-prozentigen Diethyltoluamid, mit dem er die aggressiven
Insekten hatte abwehren wollen. Gianni hatte ihn angespro-
chen, aber der Kleine war stumm geblieben.

»Ich habe den Motor wieder ausgeschaltet, um den Whaler
seitlich an das Boot zu bindens, sagte Gianni den Polizisten.
»Der Kleine hat wihrend des Mangvers den A-Tour-Beutel ge-
offnet und sich das Sandwich von Jimmy John’s herausgenom-
men.«

Die Jungs von der Wache nickten verstindig. Jimmy John’s
versteht das Italian Club Night Sandwich wie kein anderer. Die
Mayonnaise mit dem Hauch an Schirfe.

»Hat das Sandwich mit beiden Hinden gehalten, aber nicht
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abgebissen. Na ja, nach einer Nacht auf dem Wasser kann von
delicious keine Rede mehr sein. Hat mich angeguckt wie 'ne
Holzpuppe. Ich hab dem Kleinen gesagt, er soll an die Bord-
wand kommen, wollte ihn in den Whaler heben, aber er hat
sich nicht geriihrt. Na ja, ist ja nicht so, dass ich nicht wiisste,
dass man niemals das eigene Boot verlisst. Ich bin rein zu ihm,
hab ihm das zerknautschte Sandwich aus der Hand genommen,
ihm die Westen ausgezogen und ihn in den Whaler gehoben.
Was soll ich euch sagen, Leute, der Kleine hat sich benommen
wie eine Marionette. Ich habe ihn auf den Vordersitz gesetzt,
ihm das Anthistaminikum aufgetupft und ihm Wasser mit
zwei aufgeldsten Kalziumtabletten zu trinken gegeben. Hat al-
les mit sich machen lassen. Ich, das Fernglas genommen, einmal
360 Grad in die Runde. Von seinem Vater weit und breit keine
Spur. Nur fiirs Protokoll: Die Schrammen am Carolina Skiff,
die sind neu.«

Klar, die Kiistenwache hatte ihn angeranzt.

»Warum hast du den Kleinen aus dem Boot gehoben? Du
hittest alles lassen sollen, wie es ist.«

»Habt ihr seinen Zustand gesehen, ihr Vollidioten?«, hatte
Gianni zuriickgeschrien. »Er ist am ganzen Kérper zerstochen
und im Schock. Sein Kreislauf ist im Sinkflug, ihr Hirnisl«

Was wollten sie von ihm? Niemand war wie er der deutschen
Sprache michtig. Und wenn schon, der Kleine sprach nicht. Er
hatte abwesend in die Ferne geschen und Giannis Hand gehal-
ten. Einer der Sheriffs war zu Gianni in den Whaler gestiegen
und das Polizeiboot hatte sie zum nichstgelegenen Hafen es-
kortiert.

»Schitze mal, ihr miisst weitersuchens, hatte Gianni gesagt.
»Ich ruf jetzt seine Mutter an.«

Das Carolina Skiff musste abgeschleppt werden. Der Tank des
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Auflenbordmotors war leer und der Anker samt Trosse fehlte.
Voss hatte es geschafft, an einem Tag 95 Liter leerzukriegen.

Melinda Voss stand bereits im Hafen. Die Angst der Nacht
hatte sich in ihrem Gesicht verankert. Neben dem Rettungs-
wagen eine Menschenmenge, die der Ankunft der Polizei ent-
gegenfieberte. Das Fehlen von Voss bereicherte die Sensation.
Als Melinda das Boot der Kiistenwache sah, zitterte sie so stark,
dass das medizinische Notfallteam ihr eine Beruhigungsspritze
verpassen wollte. Luft entwich horbar aus ihrem Mund, als sie
ihre Arme um den Jungen schlang und ihn nicht loslie3. In-
einandergeknotet standen sie da, umringt von Schaulustigen.
Gianni zischte die Gaffer wiitend an, sie mogen gefilligst ver-
schwinden. Niemand kam der Aufforderung nach. Mutter und
Sohn standen mit geschlossenen Augen da, als wiren sie durch
Panzerglas von den anderen getrennt. Ein paar alte Tanten be-
kreuzigten sich. Gianni wischte sich mehrfach iiber die Augen,
vielleicht die Miidigkeit, die Anspannung. Fiir Melinda und ih-
ren Sohn fand die Welt woanders statt. Die beiden standen wie
erstarrt. Der Junge blieb es auch. Er sprach einfach nicht.

»We are very sorry, but we have to ask you to come with us to
the police station.«

Melinda hatte Gianni angeschen. Er hat sie in den Arm
genommen, sie hat sich an ihn geklammert. Gianni war mit-
gegangen, hat die ganze Zeit geredet. »Nicky, du musst tiberset-
zen. Nicky, wir miissen helfen.«

Die Polizisten baten den Jungen, er moge die Situation auf-
malen, wo er auf dem Boot gesessen hitte, wo sich sein Vater
befunden hitte, bevor er verschwand. Der Junge nahm den Stift
in die Hand, aber das Blatt blieb leer. Angespannte Stille. Mi-
nutenlang. Das Papier bewegte sich kurz, als ein Angestellter
die falsche Tiir erwischt hatte. Ein kleiner Luftzug, mehr nicht.
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Gianni wurde ungehalten, fauchte die Polizisten an, sie mdgen
in Gottes Namen ein Foto des Boots vom Typ Carolina Skiff
im Netz suchen und verdammt noch mal ausdrucken, bevor sie
Malkurse starteten. Einer der Polizisten ging raus.

»Es ist die JLS-Serie, 162«, rief Gianni ihm nach.

Der Polizist kam mit einer Kopie zuriick. »Wo bist du auf
dem Boot?«

Der Junge betrachtete teilnahmslos das Bild und setzte ein
Kreuz an die Stelle des Stauraums im Bug.

»Du hast also dort obendrauf gesessen?«

Er malte einen Pfeil nach unten. Hatte sein Vater ihn einge-
sperrt?

Die Minner sahen Gianni an. »Als du ihn gefunden hast, saf8
er im Heck, richtig?«

Gianni nickte.

»Kann man den Stauraum von innen 6ffnen?«

»Kommt drauf an, ob er verriegelt war oder nicht. Das Ding
hat einen Drehverschluss.«

Die Minner starrten planlos auf die silbernen Punkte auf
dem Foto, mit denen sich die Luken zur Seite heben lieflen.
»Wie kam das Boot zu den Mangroven? Waren noch andere
Personen in der Nihe? Was hat dein Vater gemache? Ist er an
Land gegangen’«

Viele Fragen, aber nichts passierte, nur das Handy eines Ka-
detten klingelte, der verlegen daran herumfummelte, bis er es
endlich ausschalten konnte. Der Polizeichef zeigte Symptome
von Uberforderung.

»Fangen wir noch mal von vorn an. Wer hat euch zum Hafen
gebracht?«

Der Junge zeigte auf Gianni.

Richtig. Gianni war der Letzte, der Voss am Vortag lebend
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gesehen hatte. Nach dem Ablegen des Bootes war er zuriick ins
A-Tour-Biiro gefahren. Er hatte mit Melinda unter den Plata-
nen gesessen, ihr von Chipsy erzihlt. Sie hatte ihn verstanden.
Bei der Polizei erwihnte er das alles nicht. Auch nicht, dass

Melinda und er danach auf dem Meer waren.

Gianni hatte die Familie eine Woche zuvor in Cape Canaveral
abgeholt. Das Ehepaar mit dem blassen Jungen, die den A-
Tour-Premium-Trip gebucht hatten. Individualreise, nichts mit
der Gruppe, Abholung nach Wunsch, Unterbringung im Sun-
set Bungalow direkt neben dem Biiro von A-Tour. Es war der
Tag, an dem sich ein Alligator unter dem Pick-up verkrochen
hatte und Gianni seine Blaser R8 holen ging, um das Biest ab-
zuknallen. Der Alligator sah nach 500 Kilo und drei Metern
aus. Gianni hatte keine Zeit fiir den offiziellen Weg. Hotline der
Florida Fish and Wildlife Conservation Commission und so. Bis
jemand von der FWC kiime, hitte der Alligator lingst seine Kie-
fer im 90-Grad-Winkel gedffnet und die 1,3 Tonnen Beif$kraft
an ihm getestet. Als Gianni mit seiner Blaser R8 zuriickkam,
hatte sich das Reptil verpisst. Er fuhr den Wagen riickwirts an,
um zu drehen, und sah vor sich etwas auf dem Asphalt liegen.
Eine plotzliche Erkenntnis schniirte ihm den Atem ab. Gianni
stieg aus. Auf dem dreckigen Beton lag das blutverschmierte
Ohr seiner Collie-Hiindin in einem braunen Flatschen Alliga-
torscheifle, den er gerade breitgefahren hatte. Er starrte minu-
tenlang auf den blutigen Rest der Attacke. Sein Gehirn setzte ein
Bild zusammen, einen Alligator mit starkem Kiefer und langen
Zahnen, der Chipsy angreift, unter das Auto zerrt und sie in gro-
Ben Brocken hinunterschluckt. Giannis Sicherungen brannten
durch. Er rannte ins Biiro und trat ein Regal ein. Dann schlug

er mit der Thermoskanne auf die ausgestopfte Python ein, die
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im Ganzen von der Wand fiel, Unmengen Staub aufwirbelte
und schrig auf dem Biirotisch liegen blieb. »Nicky«, hatte er
geschrien, »Nicky, das ist unser Ende. Voss ist unser Ende.« Als
Gianni wieder zu sich kam, war nur noch Hass da. Hass ge-
geniiber der Natur. Klar, Natur war kein Raum vollkommener
Schonheit, die man so unberiihrt wie méglich lassen sollte, in
der Natur gab es eine Menge Listiges, Grausames. Nur Tou-
risten glaubten an die Vollkommenheit der Natur. Romantisch
verseuchte Jammerlappen, die Giannis minutios ausgedachte
Reisepline fiir Wildnis hielten, die ihm die ewig gleichen Fragen
stellten, aber nach drei Sitzen {iberfordert waren. Nein, die ka-
men an, beschwerten sich {iber das Friihstiick, holten ihre Son-
nencreme mit Lichtschutzfaktor 50 heraus und lieffen sich Tipps
fiir Lobster Bars und giinstige Drinks geben. Die liefen in ihren
technisch ausgekliigelten Trekkingsandalen {iber abgelatschte
Trampelpfade und glaubten sich im Amazonas, nervten Gianni
mit stundenlangen Monologen tber frische Handtiicher, ver-
stopften die Klos und zeigten ihm jeden Fussel auf dem Tep-
pich. Gianni hatte Chipsy gehért, als er mit Voss telefonierte,
er hatte angenommen, Chipsy wiirde ein Stinktier melden. Voss
hatte ihm mit seinem hart klingenden Englisch beschrieben, wo
genau er ihn und seine Familie treffen sollte. Voss hatte nicht
aufgehort zu quatschen, ihn gezwungen, in der Leitung zu blei-
ben. Die Verbindung war miserabel gewesen. Gianni war mit
seinem Handy ins hinterste Zimmer gegangen, um Voss bes-
ser zu verstehen, hatte ihm den Vorzug gegeben, anstatt nach
Chipsy zu sehen.

Chipsy, die er nach der Schiferhiindin seines Freundes be-
nannt hatte, beide waren damals in einen Hinterhalt der Ta-
liban geraten. Wurden von einer Granate getdtet. 2017, kurz

nachdem die US-Regierung Birte gestattet hatte. Sein Kumpel
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hatte sich gerade einen Bart wachsen lassen, weil er meinte, in
Afghanistan steige das Anschen, wenn man einen Bart trigt.
Sein Freund flog als leerer Sarg zuriick in die Heimat, weil nie-
mand seine Einzelteile fand. Es war eine Frage der Ehre gewe-
sen und ein Tipp der Therapeuten, dass Gianni seine Hiindin
Chipsy nannte. Gianni hatte auf die Ratschlige der Therapeu-
ten gehort und klein angefangen, hatte sich morgens eine Tasse
Tee gemacht, das Schicksal wieder in die Hand genommen,
hatte gekdmpft, um nicht Schligereien anzufangen mit Leuten,
die ihn irritierten, hatte wieder Geschwindigkeitsbegrenzungen
beachtet, hatte aufgehort, in Restaurants nach dem Notausgang
zu suchen. Die Vergangenheit in der Kampfzone machte die
Gegenwart zum Spiefbiirgerdasein. Die Therapeuten hatten
ihn tberzeugt, dass es ein gutes Dasein ist. Chipsy hatte ihn
gerettet, mit ihr waren seine Kopfschmerzen verschwunden. Er
hatte fiir sie gekocht, sie gefordert, war mit ihr gewachsen, mit
ihr hatte er den Tod seines Freundes vergessen. Dank ihr konnte
er ein neues Leben mit A-Tour beginnen.

Gianni hatte einen Schlauch geholt und den Parkplatz sau-
bergespritzt. Damals ging die Heimat vor. Jetzt gingen die
Kunden vor. Nur die Kopfschmerzen waren wieder da. Er hatte
sich eine Tablette eingeworfen und war nach Cape Canaveral
gefahren, um die »Goten« abzuholen, wie er sich ausdriickte.
SchliefSlich hatten sie im Voraus bezahlt.

Die Goten warteten bei der Astronautenattrappe, dort, wo der
Guide immer erklirte, was ein Held ist. »Ein Helds, sagte der
Guide ins Mikrofon, »ein Held ist jemand, der bei 4.200 Grad
seelenruhig auf einem Wasserstoff-Sauerstoffgemisch sitzt und
festan eine kontrollierte Verbrennung glaubt.« Die Touristen, die
an heiflen Tagen bereit waren, sich fiir Raumfahrt zu interessie-

ren, wedelten hektisch mit Fichern, um Kiihlung zu verspiiren.
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Die meisten von ihnen in T-Shirts mit NASA-Logo. Voss stach
heraus. Er stand mit dem Riicken zur Gruppe und fummelte auf
dem Display seines Handys herum, textete Gianni bereits zum
dritten Mal seinen Standort. Voss war von mittlerer Statur, trug
einen schiitteren Dreitagebart und einen Haarschnitt mit ge-
ringem Wartungsaufwand. Sein verweichlichter Korper steckte
in einem schlabberigen Leinenanzug, kombiniert mit Gesund-
heitsschuhen. Um seinen Hals baumelte ein Schal in der Farbe
von verschiittetem Rotwein. War wohl klassisch gedacht, setzte
sich ab von den durchgingig mit Shorts bekleideten Besuchern.
Ebenso auffillig an ihm war seine rechteckige schwarze Brille.
Ein entfesseltes Modell. Ein Warnzeichen. Achtung! Sie verlas-
sen das Gebiet gewohnlicher Menschen. Sie befinden sich in der
Aura des Genies. Als die Gruppe mit dem Guide weiterzog, war
sie zu sehen. Gianni nahm das A-Tour-Schild runter und blieb
kurz stehen. Einer seiner Aussetzer.

Sie saf§ auf der Bank neben der Astronautenattrappe. lhr
Blick ruhte auf dem Raketengarten. Ein blasses Gesicht, ein
verwundbares Gesicht. Gianni war beeindruckt. Thre langen
Haare lagen seitlich. Haare in einem sanften Rehton wie das Fell
seiner toten Hiindin. Wangen wie runde Hilften, als hitte sie
keine Knochen. Ein Madonnengesicht mit der Unschuld darin,
nichts von seiner Wirkung zu wissen. Sie sah in einer Art heili-
ger Verwunderung auf die Raketen, als wiirde Gott in einer der
Kapseln sitzen. Unter ihrem verwaschenen Spaghetti-Top tra-
ten die Verstrebungen ihres Kérpergeriists geometrisch hervor.
Gianni musste sich auf eine Bank setzen. IThm war schwindlig
geworden. Die Anfille hiuften sich. Eine grauenvolle Realitit,
in der Unbewusstes entscheidet, Gefiihle produziert. Aber miis-
sen diese Gefiihle {iber uns herrschen? Die Armee hatte ihm

durch Regeln und Ordnung Gefiihle weitgehend abgenommen.
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So wurde es ihm wenigstens von den Therapeuten erklirt. In
ungewissen Situationen spannte Gianni seine Brustmuskula-
tur an. Das T-Shirt mit dem A-Tour-Logo glittete sich, wenn
er das tat. Sie hatte in seine Richtung gesehen und gelichelt.
Thr Licheln machte seinen Gang aufrechter und die Schritte
geformter. Er lief, als lerne er gerade Laufen, die Hand am Bo-
ker Speedlock in der Leistengegend. Das Klappmesser funkti-
onierte wie ein Gelinder. Sie legte ihre Haare auf die andere
Seite und winkte verklemmt. War es ihr peinlich, von Gianni
angestarrt zu werden? Sie war rot geworden. Gianni hatte jede
ihrer Regungen notiert, alles in sein Tagebuch geschrieben.

Johann Voss muss die irrationalen Schwingungen gespiirt ha-
ben. Das Verhiltnis zwischen ihm und Gianni war von Anfang
an ruiniertc. Wann immer er Gianni in den darauffolgenden
Tagen sah, komprimierte das Misstrauen seine Augen zu Schlit-
zen. Verglich er sich in puncto Attraktivitit mit Gianni? Voss
hitte verloren. Vielleicht wire er lieber mit einem Ureinwohner
durch die Fliisse gezogen, einem Seminolen, wie sie von anderen
Reiseagenturen vorgefithrt werden, clevere Typen in pseudoau-
thentischer Polyesterkleidung und Zahnruinen. Voss hatte sich
leicht auf die Zehenspitzen gestellt, die Schultern nach hinten
gedriicke und die Begriiffung mit kalter Formlichkeit serviert.

»Na endlich. Wir warten hier schon dreif$ig Minuten.«

Sie sprang ein, lichelte verschimt und griff zur Seite nach
einer Kriicke, die ihr beim Aufstehen half. Eine permanente
Sache, nichts Temporires. Thr linker Fuf§ war in spastischer
Vertkriimmung nach innen gedreht. Gianni musste all seine
Krifte zusammennehmen, um den Impuls zu unterdriicken,
ihr zu helfen. Das abgewiirgte Helfersyndrom blockierte ihn
auch spiter, wann immer sie etwas gemeinsam unternahmen.

Ein Mix aus nebuldsen Gefiihlen, zusammengepresst in einem
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stecknadelgroflen Kiigelchen, das Gianni im Hals steckte und
ihn husten lief}, wie immer, wenn das l6chrige Konstruke aus
Hirn und Muskeln die Ladung an Empfindungen niche hal-
ten konnte. Besorgnis, die das Gesicht sprengen wollte. Hilf-
losigkeit, die nichts zuwege brachte, aufler einem dimlichen
Licheln. Schlimmer noch, Zuneigung, die nicht angebracht
schien.

»Das Rumsitzen war gar nicht schlecht bei der Hitze. Ich bin
Melinda. Das ist Benny. Schon, dich kennenzulernen, Gianni.«

Der Junge hatte interessiert auf das Boker-Speedlock-Messer
gesehen. Gianni trug es immer rechts am Giirtel seiner Kha-
kihosen und links das Multitool von Leatherman. Sein obli-
gatorisches Notfallset. Gianni war es gewohnt, den Touristen
verbogene Schliissel aus Tiiren herauszuoperieren, verstopfte
Ausgiisse zu reinigen und Eheringe aus dem Uberlaufrohr zu
holen. Das Messer war ein Allrounder. Die Schneide war breit
genug, um Butter auf eine Stulle zu schmieren, und scharf ge-
nug, um eine Hauptschlagader zu zertrennen.

» Wow, wow.«

Voss hatte hohnisch auf das Messer getippt. »Hast du ein
Messer, bist du besser.«

»Ich bin nicht besser, nur manchmal schneller.«

»Sind Sie Waffenfanatiker?«

»There are problems only Heckler and Koch can solve, hatte
Gianni gesagt.

»Amerika. So wurde das Land gebaut. So entstehen Eigen-
tumsverhiltnisse. Ganz primitiv mit der Waffe in der Hand.«

Es war klar, dass er Gianni licherlich machen wollte und sie
ihn absichtlich unterbrach. »I go to the restrooms.«

Voss hatte sie sofort berichtigt. »I am going to the restrooms,

Schitzchen.«
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Die Toiletten befanden sich am Milky Way Ice Cream Shop.
Sie war losgegangen, den kleinen Finger des Jungen in ihren
gehakt. Der Junge hielt unangestrengt ihren Schritt, schien an
den langsamen Schritt der Mutter gewdhnt. Sie zog ihr linkes
Bein beim Gehen nach. Der Fuff schleifte iiber den Asphalt.
Rotorblitter eines Kampthubschraubers priigelten sich durch
mein Hirn, als ich sah, wie die Polyurethansohlen ihrer Sneaker
Widerstand auf dem Asphalt boten, wie sie stehen blieb, sich
den Schweif$ abwischte, der Kleine ihr den Rucksack abnahm.
So stand es in Giannis Tagebuch. Er hatte das kurze Gesprich
mit Voss wihrend ihrer Abwesenheit notiert. Alles ordentlich in
Anfithrungszeichen gesetzt. Ein Tipp des Therapeuten.

Voss:

»Ist das Thr Look? So GI-miflig? Meine Frau scheint beein-
druckt. Oder waren Sie Soldat? Nein, im Ernst, Mann, Sie se-
hen aus wie ein Elitesoldat im Film.«

Second Lieutenant Gianni Di Luca:

»Ich habe die School of Infantry abgeschlossen. Meine Ab-
schlusspriifung fand in der Mojave-Wiiste statt. Granate werfen,
zwei Schuss gerade, zwei Schuss links. Im Nawzad-Tal war das
Leben wie eine Leuchtrakete, steil hoch, steil runter. Wissen Sie,
wie es ist, einen Kumpel ohne Bein tiber der Schulter zu haben?«

Warum hatte er das zerfetzte Bein erwihnt? Warum konnte
er die Vergangenheit nicht abschreiben wie einen Leasingwa-
gen? Gianni bezahlte hohe Zinsen dafiir. Warum verstecken
sich die Gemeinheiten, die Lieblosigkeiten, das Versagen wie
selbstauslosende Minen, die sich jeder Kontrolle entzichen?
Warum kann man das Ende nicht lernen?

»Das ist der Flyer mit den A-Tour-Programmpunkten.
Ich habe die Highlights markiert, alles frei wiahlbar, kein
Zwang, nur ein Angebot. Ich empfehle die Bootstour. Diverse
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Wanderungen kann man gut durch Fahrten mit kleineren Elek-
tromobilen ersetzen.«

»Sie kennt ihre Grenzene, hatte Voss gesagt.

Programmpunkt Nummer 1 war die Homestead Alligator
Farm gewesen. Die Alligatoren und die Touristen richteten ihre
Augen auf den Wirter, der die Rippen eines Ochsen ankarrte.

»Die Echsen fressen alles, wenn sie nicht wie im Gehege ver-
zirtelt werden, selbst ihre Artgenossenc, sagte Gianni zu dem
Jungen. »Sie miissen beim Fressen den Kopf tiber Wasser hal-
ten, sonst ertrinken sie.«

Der Junge hatte stcumm die Fiitterung der fetten Tiere beob-
achtet. Gianni schenkte ihm einen Riickenkratzer aus Plastik,
ein A-Tour-Souvenir in Form einer Alligatorenklaue.

»Damit kannst du am Tisch die besten Brocken holen.«

Der Junge hatte die Klaue am Stiel genommen und gelacht.
Melindas Blicke schlingerten iiber Giannis Brust, hefteten sich
aber plétzlich an einen Punkt hinter ihm. Alle drehten sich um.
Eine junge Frau mit eisblondem Pixie Cut, die sich von den
Touristen abhob wie eine Orchidee in einem Kartoffelfeld. Thr
Top in stechendem Flieder war eingefasst in neongriine Biind-
chen, die das schimmernde Rosé ihrer Haut besonders gut zur
Geltung brachten. Der stechend griine Rock war mehr ein
breiter Streifen {iber ihrem Hintern, mit neonfarbenem Reif3-
verschluss, alles wie mit Acryllack fixiert. Sie telefonierte hek-
tisch, lief aber zielgerichtet auf Johann Voss zu, beendete ihr
Gesprich in letzter Sekunde und schob ihre weifd eingefasste
Chanel-Brille nach oben. Thr Licheln hatte etwas leicht Ver-
riicktes. Oder war es ihr silbriger Blick?

»Hallo.«

Voss hatte konsterniert gewirke, als wire ihm die Begegnung

peinlich. Der spektakuldre Auftritt, die freiziigige Kleidung aus
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dem oberen Preissegment, die Art, wie sie ihm vertraulich mit
der Spitze ihres Zeigefingers auf den Arm getippt hatte. Voss
stotterte.

»Ach, hallo. Sie interessieren sich auch fiir Reptilien?«

»Ich mag sie lieber als Handtasche«, sagte die Unbekannte,
lachte schrill und deutete auf ihre Krokodilledertasche in
Schwefelgelb.

Melinda hatte ihren Mann fragend angesehen. Der versuchte
sich an Erklirungen. »Stella Sassi habe ich auf der >From science
to product-Konferenz in Berlin kennengelernt.«

Miss Bombshell lichelte und sah in die Runde. Voss stellte
missmutig seine Familie vor. »Das ist meine Frau. Das ist mein
Sohn.«

Man nickte kurze Hallos. Dann entstand eine Pause, in der
nur das unscharfe Geschnatter der Touristen zu héren war. Der
Junge fragte nach einer Cola, bekam aber cine schroffe Absage
von seinem Vater.

Die Unbekannte wandte sich an Voss.

»Mein Vater wartet im Hotel.« Sie gab Voss eine Karte. »Wir
sind im Opal Resort.«

Das Opal war ein Honeymoon-Hotel, das von der echten
Welt durch Unmengen Rhododendron getrennt war. Stella
Sassi zeigte ein kompetentes Licheln mit Zihnen wie ein bis-
siges Kaninchen. Thr Silberblick verwischte die Blickrichtung,.

»Seht ihr euch auch die Show an? Gehen wir?« Thr Sprachges-
tus — hektisch, aber entschlossen. Alle setzten sich in Bewegung,.
Man reihte sich in die Schlange fiir die Alligatoren-Wrestling-
Show ein. Melinda fliisterte mit Voss, aber Voss hatte nicht das
Zeug zum Dezenten. Man verstand jedes Wort.

»Du hast Termine? Hier in Florida? Du wolltest dich doch

ausruhen.«
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»Sorry, dass ich nicht jede Stunde offenlege, zischte Voss.
»lhr Vater verfiigt {iber einen Riesentopf an Forschungsgel-
dern.«

»Und iiber eine allerliebste Tochter. Kannst du nicht mal im
Urlaub eine Pause einlegen?«

»Geh mir nicht auf die Nerven. Sassi hat mir ein Projekt an-
geboten. Ich klinke mich aus. Du kannst dich sicher mit dem
GI vergniigen.«

Die Show bestand aus einem 200 Kilogramm schweren Al-
ligator, drei Handgriffen zur Fixierung des Reptils, ein paar
laschen Witzen und biologischen Fakten iiber Alligatoren, die
von den Besuchern im Allgemeinen auf der Stelle vergessen
wurden. Von einer Show wurde erwartet, dass die Echse endlich
zubeift, Chaos entsteht, Schreie ertonen, vielleicht ein Schuss,
Todeskampf, aber der Alligator blieb ruhig wie ein Stein, als
der Wrestler ihm seine Linke in den unteren Kiefer krallte und
mit der Rechten den oberen Kiefer anhob. Florida Smile. Das
Publikum klatschte. Beim nichsten Stunt versuchte das Tier zu
flichen. Es bewegte sich stark nach links und rechts.

»Er will nur hochkommen, um euch zu begriiffen«, witzelte
der Wrestler. »Umgesiedelte Alligatoren kehren immer wieder
an ihren urspriinglichen Ort zuriick, die navigieren wie mein
Ex-Girlfriends, sagte er.

Gianni kannte die Jokes auswendig und er wusste, dass sein
Freund Franky schwul wie seine Echsen war. Franky arbeitete
beim Key West Police Department, aber seine ganze Leiden-
schaft waren Dark Rooms und die Alligatoren, von denen er
einen bei sich zu Hause hielt.

»Bewerbungen nehme ich gerne an«, sagte Franky. »Gute
Krankenversicherung bevorzugt.«

Das brachte immer Lacher. Gianni ging nach der Vorstellung
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mit der Familie Voss und der farbenfrohen Blondine zu sei-
nem durchtrainierten Freund, der immer nach vergammeltem
Fischbrotchen roch. Voss verzog kurz das Gesicht, als Franky
ihm die Hand gab. Frankys Handgriff biindelte Voss die Mit-
telhandknochen. Alligatoren-Wrestling ist ein Extremsport, an-
strengender, als flotend vor einer Kobra zu sitzen. Voss fragte,
ob man das Tier vor dem Kampf betduben wiirde. Franky war
solche Fragen gewohnt. Er setzte ein vollmundiges Grinsen auf.

»Man geht rechtzeitig in die Huckepackstellung, hilt dem
Alligator an der richtigen Stelle das Maul zu, driicke die Ober-
schenkel fest um ihn und hoft, dass kein zweiter vorbeikommt.
Bei zischenden Geriuschen sollte man bereits auf seinem Rii-
cken sitzen. Und wenn man den Kopf zwischen seine Kiefer
hile, sollte man unter keinen Umstinden seinen Schnappreflex
am oberen Gaumen auslésen. Einmal bin ich mit dem Kopfan
den Gaumen gekommen und habe gehért, wie mein Schidel
knackte. Klingt wie das Offnen von Dosen. Meine Kumpels
haben verhindert, dass er die Todesrolle beginnt.«

Franky log mit Routine. Er mochte die entsetzten Gesichter
seiner Zuhorer. In Wirklichkeit kannte er Cracker, seinen Lieb-
lingsalligator, als der noch die Gréf3e einer Hand hatte. Er hatte
ihn als Baby zu sich genommen. Ein licbenswertes Geschopt.
Cracker lief§ sich rufen und blieb im Jugendalter so freundlich,
wie es einer Panzerechse moglich war, peitschte mit seinem
Schwanz den Deckel eines Eimers, wenn er Hunger hatte, spa-
zierte in der Wohnung umher und betrachtete sie als seinen
Landteil. Franky massierte ihm morgens die Flanken und die
Kehle, und Cracker nahm schon bald die Dusche in sein Pro-
gramm auf. Der zahme Alligator liebte es, im Haus die Trep-
pen runterzurutschen, und hielt still, wenn man ihn am Kinn

kraulte. Franky hatte es geschafft, mit dem Alligator auf dem
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Sofa zu kuscheln, ohne dass Cracker ihn mit seinem Schwanz
ins Koma schlug.

Voss sah Franky abfillig an. Der durchtrainierte gebriunte
Korper des Wrestlers schien ihn zu bedriicken. »Die Echsen
sind doch lethargisch wie Schildkroten«, bemerkte er herablas-
send in die Runde.

Franky war ein gutmiitiger Mensch mit Stolz, der jeden Pri-
sidentschaftskandidaten fiir einen Verbiindeten hielt. Seine
Homosexualitit tarnte Franky mit blutriinstigen Tattoos und
rassistischen Witzen, aber gehissige Kommentare, die seine
Echsen betrafen, lief§ er nicht gelten. »Ich zeig dir gerne, wie
lethargisch sie sind. Cracker, her.«

Der Alligator bewegte sich gemichlich auf die glidserne Barri-
ere zu. Franky zog ein halbes Huhn aus seiner Umhingetasche
und hielt es iiber das dicke Panzerglas. Cracker schien das Huhn
nicht zu beachten. Plotzlich sprang er hoch und schnappte zu.
Franky genoss den Moment des Schreckens und Staunens.
Man sah den Gesichtern an, dass alle erwartet hatten, dass seine
Hand auch weg wire. Die Echse hielt das Huhn bewegungslos
im Maul, dann drehte sie sich in Zeitlupe mit dem Riicken zum
Zaun. Franky grinste und tippte Cracker mit einem Besen auf
den Schwanz. Der Alligator fuhr herum, um nach dem Stiel zu
schnappen. Die Bewegung war so heftig, dass Voss erschrocken
zuriickwich und Melinda sich kurz an Gianni klammerte. Stella
Sassi lachte schrill auf und nestelte sich nervés den BH zurecht.
Franky lichelte zufrieden.

»Es bleiben wilde Tiere, man sollte ihren Bewegungsablauf
kennen. Nebenbei, ich halte mich mit tdglich 100 Liegestiitzen
fit.«

Die Millionirstochter schien Franky inspirierend zu finden,

selbst wenn er den Mund hielt. Sie betatschte Frankys Muskeln
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und kicherte, fragte ihn iiber proteinreiche Erndhrung, Fitness
und Unfille mit den Reptilien aus. Sie hatte etwas schnippisch
Kiihles in ihrem Blick, den sic mit aufgespritzten Lippen und
frischer Farbe erregend kombinierte. Ein Umstand, der bei Min-
nern innerhalb von Sekunden fiir Vertrauensbildung sorgte.

»Wenn er dich verfolgt, iiberhol deinen Kumpel«, sagte
Franky grinsend.

Er genoss den Augenblick. Er und seine Alligatoren brachten
Geld. Florida empfingt pro Jahr 112 Millionen einheimische
Touristen und 14 Millionen auslindische. Die Alligatoren sind
der Renner. Lebewesen, die der Geschichte getrotzt haben. Un-
zerstorbare Kampfmaschinen, verwandt mit den Dinosauriern.
Geister der Stimpfe, des Marschlands, der krautigen Fliisse. Sie
verschwinden lautlos von der Bildfliche und tauchen auf wie
aus dem Nichts. Ein Moment, den man als zu spit bezeichnet.
Prizision im Biss, Kraft, um Knochen zu zerknacken, Portio-
nierung in Hippchen, die durch die Speiserdhre passen.

Klar, im Miccosukee Indian Village punkteten sie mit Tradi-
tion, verkauften ihre Mythen mit billigen Folklore-Attributen.
Der Alligator, der die Welt auf seinem Riicken trigt, fiir ihr
Gleichgewicht verantwortlich ist. Alligatoren, die angeblich
Schamanen besuchen und ihnen die Fihigkeit zum Heilen
schenken. Franky hatte die besseren Gags auf Lager, er konnte
gut auf das Rapper-Outfit und die gefakte Tigerzahnkette ver-
zichten. Sein Markenzeichen war der good american boy. Seine
T-Shirts trugen die Aufschrift Make Alligators Great Again.

»Die Kandidaten benétigen keine gute Krankenversiche-
rung, sagte Voss. »Ein niedriger IQ hilft auch.«

Franky nickte verstindnisvoll, denn er verstand kein Deutsch.
Gianni glaubte, seinen Freund verteidigen zu miissen. »Das

Krokodil ist kein Kuscheltier. Diese Position teilt es sich mit
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Giftschlangen und Vogelspinnen. Krokodile fressen Menschen,
wenn sie die Gelegenheit dazu bekommen. Das tun sonst nur
noch Léwen und Birenc, sagte Gianni laut.

Einige deutsche Touristen hatten Fetzen aufgeschnappt und
gesellten sich zu Gianni, gierig auf Schauer.

»Die Angehorigen von Holly Hunter haben sich damals das
Geld fiir die Beerdigung erspart, nachdem Holly in den Kanal
gestiegen war, um das Frisbee zu holen, das der Hund partout
nicht apportieren wollte. Ein paar andere Rentner mit Schof3-
hiindchen haben sich nicht getraut einzugreifen, weil die Echse
den Korper bewacht hat, und als die Polizei kam, war gerade mal
ein Bein {brig, das als Beweismaterial in einen Karton gepackt
wurde. Der Mensch will nicht gefressen werden. Hohere Spezies
halten nichts davon, dem Uberleben der anderen zu dienen.«

Gianni verteilte die A-Tour-Flyer.

»Statt vor Krokodilen miissten die Leute viel mehr Angst da-
vor haben, wie sie ihre Krankenversicherung im Alter bezah-
len«, sagte Voss mit priziser Kilte.

Stella Sassi lachte flacterig und sendete Voss unterwiirfige
Vibes. lhre Augen irrten in die Runde, heischten um Beifall
fiir die beriihmte Persénlichkeit, aber die Gaffer schienen sich
mehr in ihren Minirock zu vertiefen als in die Pointe. Stella
Sassi ziindete sich eine Davidoff Gold in der Slim-Variante
an, nahm einen tiefen Zug, schmiss die Zigarette fahrig weg
und bot allen enthusiastisch ihre Pfefferminzbonbons an, nur
griff keiner zu. Sie steckte sich eins nach dem anderen in den
Mund und knackte sie wie ein Kleinkind. Das Zerbersten der
Bonbons und ihr neckisches Getue animierten Voss zu einem
Monolog. Er sah steif und férmlich auf ihren Mund, hypnoti-
siert vom gleichmif8igen Knacken und Knirschen, personlich

beleidigt vom Wrestling-Spektakel.
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»Der moderne Mensch ist labil und zittrig, seine Depression
hingt er den Wildern an. Speziell die Deutschen haben den
Elan ecines jahrelang geplanten Selbstmordes. Jeder sagt seine
Meinung, ohne zu wissen, was seine Meinung ist. Nehmen wir
dem Menschen die Entscheidung ab.«

Gianni drehte sich zu Voss.

»Wir?«

Die beiden Minner sahen sich an. Voss lichelte.

»Du nicht, Gianni.«

»Ich nehme ein Bonbon«, sagte Melinda zu Stella Sassi, die
den Wortschwall von Voss mit nicht nachvollziehbarem Geki-
cher kommentiert hatte.

Anstatt auf Melinda einzugehen, legte Stella Sassi ihre ge-
pllegten Finger auf Giannis Oberarm. »Machst du auch tiglich
100 Liegestiitze wie Wrestling-Franky?«

Gianni sah in ihre Stahlaugen.

»Fit halten gehort zu meinem Job. Aber alles in Maflen, ich
lieg ja nicht mit einem Krokodil auf dem Sofa rum. Ich hab ’ne
Frau.«

Stella Sassi kicherte in die Runde. Thre Mimik bewegte sich
zwischen pipstlicher Segnung und Einladung zu einer Biketour
durch die Hélle. Sie leckte sich winzige Wasserblidschen von der
Oberlippe und nickte mit ihrem hocherhobenen Kinn auf das
tritbe Wasser, in dem sich der Alligator verkrochen hatte. »Ich
méchte auch gern auf seinem Riicken sitzen.«

»Es wire schade um deine Beine, sagte der Junge.

Stella Sassi lachte schrill auf.

»Wow, der Kleine flirtet.«

»War’s das?«, fragte Voss.

»Oh, machen wir noch ein Foto. Dort, dorte, rief Stella Sassi

und zeigte auf die Warteschlange.
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»Ja, machen wir noch ein Foto, sagte Gianni.

Der Fotostand hatte Hochbetrieb. Der Babyalligator, dem
man die Schnauze mit Klebeband zugebunden hatte, war eine
Attraktion. Ein dickes Ehepaar, in dessen Hinden die Echse wie
ein Schliisselanhidnger wirkte, zahnlose Schulkinder, die mit ih-
rem Gekreische an exotische Vogel erinnerten, indische Grofifa-
milien, in deren bunten Klamotten der Alligator unauffindbar
wurde. Der kleine Alligator wurde von unzihligen Hinden
betatscht, woflir in anderen Zusammenhingen das Wort Miss-
brauch steht. Die Wirterin driickte den Babyalligator ausgerech-
net Voss auf den Arm und presste seine Hinde rabiat um den
kalten Echsenleib, damit das Tier nicht hinunterfiel. Voss war
schon das Warten in der Schlange auf den Zeiger gegangen, aber
jetzt stand er mit saurer Miene und behelfsmifSiger Beherrschung
da, einen abgegriffenen Alligator auf dem Unterarm, der Grup-
pendynamik erlegen. Klick. Vorbei. Gianni holte die Abziige. Ein
Foto behielt er fiir sich. Das tat er sonst nie. Auf dem Bild stand
er neben Melinda, zwischen ihnen der Junge. Welche magischen
Fihigkeiten hatte dieser verdammte Deutsche, dass er sich so eine
Frau leisten konnte? So stand es in Giannis Tagebuch.

Voss hatte nur ein abfilliges Grinsen iibrig, als Gianni allen
ein Foto gab. Er warf nicht einen Blick darauf. Sein angewider-
tes Gesicht auf dem Bild konnte man nicht vorteilhaft nennen.
Stella Sassi wirkte wie ein Alien, der Junge hatte eine Grimasse
geschnitten, nur Melinda und Gianni lachten froh. Thre Kriicke
war nicht zu schen, eine geschickte Marotte von ihr, Gianni
hielt Melinda auf dem Foto fest um ihre Taille gefasst.

»Bis spiter«, flotete Stella Sassi und verabschiedete sich.

Voss wollte ebenfalls gehen. Er suchte genervt nach seinem
Sohn. Der Junge stand am Zaun und beobachtete die Alligato-
ren. Voss rief ihn, aber er reagierte nicht. Verirgert ging Voss zu
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ihm und stief§ ihn mit der Faust zwischen die Schulterblirter.
Der Junge fiel in den Zaun, raffte sich auf und hielt dem Blick
seines Vaters stand.

»Wir gehen.«

»Koénnen wir nicht noch bleiben? Eine Minute. Bitte.«

»Hast du nicht gehort, was ich gesagt habe? Verdamme.« Voss
sah voller Hass auf die Touristenmeile und dann auf seine Fami-
lie. Was suchte er hier? Vermutlich die Befriedigung von Fami-
lienbediirfnissen. »Dag, sagte er zu dem Jungen. »Siehst du den
Hund dort? Der weifi, was Disziplin ist. Beherrschung. Als die
Rémer die Beherrschung verloren haben, sind sie untergegan-
gen. Nicht alles rauslassen, was besser drinbleiben soll. Denken,
mein Freund, nicht fithlen.«

Gianni sah dem Jungen an, wie er gegen die Macht nicht
ankommen wiirde, gegen die Augen, die ihn mit Verachtung
musterten, gegen die uniiberbriickbare Kilte. Beherrschung.
Ja. Beherrschung. Nicht alles rauslassen! In Giannis Gesicht
kidmpfte sich etwas nach oben, etwas, das rauswollte. Raus aus
dem Keller der unerfreulichen Gefiihle.

Melinda humpelte zu ihrem Sohn. Gianni sah, wie sie ihm
versteckte Zeichen gab, ihm etwas versprach, etwas, das die Mi-
nute bei dem Alligator nicht wettmachte, vielleicht tiber den
Augenblick rettete, niemals die Hirte des Vaters wettmachen
wiirde. Sie gingen zusammen in den Souvenirladen. Voss schiit-
telte den Kopf.

»Verweichlichung durch lasche Miitter«, sagte er und folgte
ihnen.

Im Souvenirladen stand Melinda Voss vor einem Minikleid.
Extinction means forever. Der billige Druck eines Sauriers auf
speckigem Polyester. Melinda wehrte lichelnd den Verkdufer
ab, der penetrant an ihr klebte. Voss mischte sich ein.
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»Wir nehmen das.«

»Ich zieh doch keine Minikleider an.«

»Wenn du mit mir bist, kannst du es anzichen, sagte Voss.
»Und wenn ich den Nobelpreis kriege, dann kannst du im Bi-
kini zur Festveranstaltung kommen.«

»Im Bikini? Da wire die Sassi-Tochter besser geeignet.«

Gianni hatte sich gefragt, wie dieser Aufenthalt weitergehen
sollte. Voss war ein unbequemer Gast, einer, der jede Rechnung
im Restaurant kontrollierte, an den ausgetiiftelten Tourplinen
keinerlei Interesse zeigte, alles besser wusste. Der gefiihllose
Umgang mit Melinda und seinem Sohn Benny war schlicht
unangenehm. Was wollte dieser Deutsche in Florida, wenn ihm
Sonne und Meer schnuppe waren?

Am Tag darauf waren sie zum Dolphin Research Center ge-
fahren. Stella Sassi wieder mit von der Partie. Sie hatte Gianni
angerufen, ihn genervt, bis er zusagte, schliellich waren Gian-
nis Routen exklusiv fiir A-Tour-Giste, aber sie hatte die Zu-
sage von Voss. Gianni iiberpriifte das nicht und knépfte ihr
700 Dollar ab, schon allein dafiir, dass er sie im Opal abho-
len sollte. Die Sitzordnung im Pick-up bestimmte Gianni. Er
platzierte den Jungen vorne in der Mitte und hob Melinda auf
den Beifahrersitz. Fiir cinen kurzen Moment war er eingetaucht
in die Flut ihrer Haare, den Duft eines ihm unbekannten Ols
in der Nase. Der Wagenheber, hatte Voss kommentiert. Er safs
schweigend hinter Gianni, begann allerdings zu dozieren, als
Stella Sassi zustieg. Die sagte nichts, lachte nur fahrig, wenn
die Zentripetalkraft in den Kurven sie an die Schulter von
Voss driickte, der darauthin seinen intellektuellen Erguss fiir
Sekunden unterbrach. Melinda schien die Reden ihres Man-
nes gewohnt. Sie und der Junge verstindigten sich tiber ihre

Hinde, nickten sich zu, tauschten kurze Blicke. Zustimmung,
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