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Prologue 1
Kawasaki, Japan
14. Dezember 2010

Der Junge mit dem Bumerang

Nobue schlummerte auf einem Feldbett aus amerikani-
schen Armeebestinden in seinem Zelt, als er vom Gackern
eines Huhns geweckt wurde, das auf dem Boden nach
Kriimeln suchte. Er zdgerte, die Augen zu 6ffnen. Das
linke Handgelenk schiitzend vors Gesicht gelegt, schaute
er blinzelnd auf seine Armbanduhr. Der kleine Zeiger
stand auf elf, was nicht hief3, dass es auch elf war. Er hatte
die Uhr vor tiber zwanzig Jahren von Ishihara bekommen,
und schon damals hatte sie verriickt gespielt. Hundertmal
wollte er sie schon wegwerfen, aber er war zu faul, sich
eine neue zu kaufen. AufSerdem betrachtete er sie seit der
Trennung von Ishihara als eine Art Andenken und brachte
es nicht tiber sich, sie so mir nichts dir nichts zu entsorgen.
Seine Erinnerung an die Zeit mit Ishihara war intensiv
und ungreifbar zugleich, fast als wire alles nur ein Traum
gewesen. Sie lagerte irgendwo in der Tiefe seines Gehirns
verborgen, wie eine im Moor versunkene Leiche. Es hatte
noch andere Gefihrten gegeben. Sugioka, Yano, Katé und
noch so einer. Er hatte sich ihre Namen nie richtig mer-
ken kénnen, aber Ishihara wiirde er nie vergessen. Die Uhr
war vor ungefihr einem halben Jahrhundert in der Schweiz
hergestellt worden. Silberfarbene Zeiger auf weiflem Zif-
ferblatt. Immer wenn Nobue auf diese Uhr sah, wurde er
sentimental.



Licht schimmerte durch die blaue Plastikplane, die ihm
als Zelt diente. Zelt war allerdings definitiv zu viel gesagt.
Die Plane wurde in der Mitte von einem Stock gehalten
und war auflen an drei Punkten am Boden befestigt. Es
gab kein Fenster, also wusste er nicht, wie das Wetter war.
Von drauflen erténten Stimmen, aber hier war es immer
laut, sodass Krach kein Hinweis auf die Tageszeit war.
Aber was machte ein Huhn in seinem Zelt? Nobue stdhnte
bei dem Versuch, sich aufzusetzen. Seine rechte Schulter
schmerzte derart, dass er den rechten Arm nicht zu heben
vermochte. Sein linker Ellbogen fiihlte sich taub an, das
Gelenk knackte. Beim Aufrichten stiitzte er sich vorsich-
tig mit der rechten Hand auf. Das Huhn pickte wahllos
an einem Stiick Siif$kartoffelschale und an den in einer
zerbeulten Kasserolle klebenden Essensresten herum. In
dem Olfass, das ihm als Ofen diente, schwelte es noch.
Wahrscheinlich brannte es ihm deshalb in den Augen und
im Hals. Neuerdings waren mehrere Obdachlose an Koh-
lenmonoxidvergiftung gestorben, und die gemeinniitzige
Organisation, die sich um sie kiitmmerte, warnte davor,
das Feuer in den Olfissern iiber Nacht brennen zu lassen.
Dennoch hatte er es vor dem Einschlafen nicht geldscht.
Es war immerhin Anfang Dezember und eiskalt. Ohne ein
wirmendes Feuer wiren die Schmerzen in Nobues Gelen-
ken und in seinem Riicken unertriglich gewesen und hit-
ten ihn bereits im Morgengrauen geweckt.

»Entschuldigen Sie, Herr Nobue! Hat unser Ken Sie ge-
Stort?«

Ein Mann, der nur noch vier Vorderzihne hatte, schob
die Plane beiseite und steckte den Kopf ins Zelt. Alle nann-
ten ihn Kuri. In Wirklichkeit hief§ er vermutlich Kuriyama



oder Kurita. Er war frither Bankangestellter oder Sachbear-
beiter oder so etwas gewesen.

»Ken? Wer soll das sein? Etwa das Hinkel hier?«, fuhr No-
bue ihn an.

»Ja, das ist er. Ich sage ihm stindig, dass er nicht zu an-
deren Leuten ins Haus laufen soll. Komm, Ken, du stérst
Herrn Nobue. Komm raus dal«

Kuri biickte sich durch den Spalt, um nach seinem Huhn
zu greifen.

»Glaubst du, das Vieh versteht dich? Auflerdem ist das
hier ein Zelt und kein Haus. Das Zelt eines Obdachlosen.«
Nobue hustete und Kuri erstarrte, sichtlich erschrocken.
Nobue war gefiirchtet, nicht nur bei den Obdachlosen,
sondern auch bei den Helfern. Er war so etwas wie eine Le-
gende. Es kursierten Geschichten, denen zufolge er mehrere
Menschen mit einer selbst gebauten Waffe getotet und aus
reinem Vergniigen einen groferen Teil der Stadt Fucha mit
einer — ebenfalls selbst gebauten — thermobarischen Bombe
in die Luft gejagt hatte. Doch all das war vor langer Zeit
geschehen und Nobue selbst scherte es nicht, eine Legende
zu sein oder auch nicht. Doch seine markanten Ziige und
sein furchteinfléflendes Gelichter hatten etwas, angesichts
dessen auch gewichtige Dinge wie Leben, Gliick oder Frie-
den bedeutungslos wurden und das Bewohner sowie Helfer
stark beeindruckte.

»Ken-chan, komm jetzt! Du darfst Herrn Nobue nicht
storen!« Kuri schob eine Hand unter das Huhn, hob es
auf und trug es hinaus. »Es tut mir wirklich leid, Herr
Nobue. Ich sage es ihm immer wieder«, entschuldigte er
sich erneut, wihrend er sich mit dngstlicher Miene zu-
riickzog.



»Mach das nur.« Nobue grinste. »Einem Huhn muss man
immer kriftig Bescheid geben.« Plotzlich erschien ihm Ku-
ris Gerede so ungeheuer komisch, dass er einen Lachanfall
bekam. Zuerst klang es wie das Gurren einer Taube, doch
bald hielt er sich den Bauch, und Trinen traten ihm in die
Augen. Er lachte wie ein Verriickter. Frither hatten Ishihara
und er oft so gelacht, dass er die Schmerzen in seiner Schul-
ter und seinem Ellbogen vergaf3.

Beim Aufstehen stieff er mit dem Kopf gegen die Plastik-
plane. Als sein Lachen verebbt war, wischte Nobue sich die
Trinen ab, hob einen ovalen Spiegel mit weiflem Holzrah-
men, wie ihn nicht mehr ganz junge Frauen benutzten, vom
Boden auf, um sich darin zu betrachten. Eine zehn Zentime-
ter lange Narbe verlief von seinem rechten Wangenknochen
bis hinunter zum Kinn. Er hatte gehofft, im Alter wiirde sie
in den Falten verschwinden, aber vor einigen Jahren hatte
sich an ihren Rindern Narbengewebe gebildet, wodurch
sie nun noch auffilliger hervortrat. Der Spiegel zeigte die
schlaffe Gesichtshaut eines Mannes jenseits der Fiinfzig. Der
grofSte Teil seiner Haare war ausgefallen. Da Nobue seit tiber
zehn Jahren nicht beim Friseur gewesen war, hingen ihm die
wenigen noch verbliebenen Strihnen wie alte Wollfiden ins
Gesicht. Oder wie Spinnweben. In seinem Mund war un-
gefihr nur noch jeder zweite Zahn vorhanden. Sein liicken-
haftes Gebiss war von Zahnstein und Belag vollig verfirbt
und das Zahnfleisch beinahe schwarz. Nobue erschrak jedes
Mal aufs Neue, obwohl er sich tiglich im Spiegel betrach-
tete. Kein Wunder, dass alle die Hosen voll haben vor mir,
dachte er. Hitte ich auch, bei so einer Fresse. Er legte sich die
Daunenjacke um, die ihm auch als Zudecke diente, und trat,
seine Narbe massierend, vor das Zelt.
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Die schwachen Strahlen der winterlichen Sonne, die durch
die kahlen Aste fielen, zeichneten abstrakte Muster auf No-
bues Gesicht. Anscheinend war es noch nicht Mittag. Auf
der Westseite war der Park durch einen hohen Lattenzaun
von der Strafle abgegrenzt, sodass Nobues Zelt nachmittags
vollstindig im Schatten lag. Der Stadtverwaltung zufolge
sollte der Zaun verhindern, dass betrunkene Obdachlose
Verkehrsunfille verursachten, obwohl dazu statt eines sechs
Meter hohen Zaunes vermutlich auch eine Leitplanke
geniigt hitte. Der Park lag inmitten einer ausgedehnten
Wohnsiedlung, die einem Konsortium mehrerer privater
Eisenbahngesellschaften gehorte. Bestimmt hatten die An-
wohner verlangt, vom Anblick der unzihligen Obdachlo-
sen, die im Park hausten, verschont zu werden.

»Morgen, Nobuel, rief jemand hinter ihm. Ohne sich
umzudrehen, grunzte er eine passende Antwort.

Nobue wohnte jetzt seit anderthalb Jahren im Ryokichi-
Park, der Unmengen von Obdachlosen aus dem ganzen
Land als Heimstatt diente und von allen »Ryokko« genannt
wurde. Der Ryokkd erstreckte sich von Yokohama bis Kawa-
saki und zog sich mehrere Kilometer an der Autobahn zwi-
schen Kawasaki und Fuchi entlang. Der Zaun im Westen
war drei Kilometer lang. Im Park gab es eine ausgedehnte
Rasenfliche, die die Groéfle von etwa drei Fufballfeldern
hatte. Hinter den Waldstiicken an seinen nérdlichen und
siidlichen Rindern lagen Wohngebiete. Ostlich der Rasen-
fliche hatten sich, bevor die Obdachlosen Einzug gehal-
ten hatten, Sportanlagen befunden, von denen aber kaum
noch etwas iibrig war, da die neuen Bewohner simtliche
Torpfosten, Netze und Seile fiir den Bau ihrer Behausun-
gen entwendet hatten. An einem Hang hatten frither Binke

11



gestanden, auf denen Spazierginger die Aussicht genieflen
konnten. Mittlerweile waren dort die Zelte der sogenann-
ten Hilfsorganisation, die die Obdachlosen betreute.

Nobue beschloss, zuerst auf die Toilette zu gehen und
anschlieffend etwas zu trinken. Dazu musste er um ein paar
»Klotze« herumgehen, die auf ihrer Pappe den Weg blo-
ckierten. So nannte man die Neuankommlinge, die weder
Schlafsack, Zelt oder Hiitte hatten und auf Pappe oder Zei-
tungspapier lagen. Um sie herum stank es nach Abfall und
Schmutz. Im Ryokké gab es ein paar Stinde, die Material
zum Hiittenbau wie zum Beispiel Plastikplanen verkauften,
aber ohne Geld war nichts zu machen. Die 6ffentlichen
Toiletten kosteten und auch die mobilen, die die Hilfsor-
ganisation im Park aufgestellt hatte, waren nicht umsonst.
Dennoch riss der Zustrom in den Ryokké niemals ab. Ge-
genwirtig lebten dort tiber viertausend Obdachlose, und es
wurden stindig mehr.

Eine von in- und auslindischen Gangsterbanden kon-
trollierte Hilfsorganisation hatte sich breit gemacht und
unterhielt einen sogenannten »Markt«, auf dem fiir Geld
alles zu haben war, ohne dass sich jemand von auflen ein-
mischen konnte. Obdachlose, die in anderen Parks oder auf
der Strafle campierten, wurden hiufig von Jugendlichen at-
tackiert, und es gab jeden Tag mehrere Todesfille.

Als Nobue einem Kothaufen ausweichen wollte, verlor er
das Gleichgewicht und trat einem Klotz aufs Haar. Die Per-
son — es war nicht einmal zu erkennen, ob es ein Mann oder
eine Frau war — rithrte sich nicht. Vor Erschépfung und
sicher auch Erleichterung verfielen die meisten in eine Art
Schockstarre, sobald sie im Ryokké angekommen waren,
sodass sie auf nichts mehr reagierten.
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Die 6ffentlichen sowie die mobilen Toiletten befanden
sich am Parkeingang. Daneben gab es einen Trinkbrunnen
und zwei Stinde, die Kaffee und Tee ausschenkten. Als No-
bue sich den Toiletten niherte, hielt ihn ein Mann in mitt-
lerem Alter auf. »Nobue, das trifft sich gut. Hast du einen
Moment fiir mich? Ich war gerade auf dem Weg zu deinem
Zelt.«

Der Mann gehorte zu den fiir die Toiletten zustindi-
gen Helfern. Er trug ein Polyesterblouson mit der Auf-
schrift FRIEDEN UND SICHERHEIT FUR ALLE IM PARK
und einem Bild von zwei kleinen Tieren, die sich an den
Hinden hielten. Sein Kopf und seine Augenbrauen wa-
ren rasiert und auf seine Schlifen waren in Rot und
Griin die Worte Love und Prack titowiert. Simtliche
chrenamtlichen Helfer im Ryokko gehorten den Yakuza
oder einem anderen Gangstersyndikat an. Anfangs hatte
es eine seridse gemeinniitzige Hilfsorganisation gegeben,
die die Obdachlosen medizinisch versorgte und ihnen
Jobs vermittelte, aber als der Zuzug in den Park immer
gewaltigere AusmafSe annahm, sodass auch die Polizei nicht
mehr Herr der Lage war, riickten kriminelle Banden ein
und iibernahmen die Herrschaft.

»Was ist los? Ich bin eben aufgestanden und will schei-
en«, grollte Nobue.

Der Mann entschuldigte sich mit einer tiefen Verbeu-
gung.

»Wenn du erlaubst, werde ich hier warten. Lass dir so viel
Zeit, wie du brauchst.«

Er wandte sich an einen langhaarigen jungen Mann und
deutete mit dem Kinn auf die Schlange vor den Toiletten.
»Nobue will aufs Klo.«
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Der Langhaarige nickte. »Macht Platz, befahl er barsch
und riss die Tiir zu einer der Toiletten auf. Ein hustender
ilterer Mann saf$ darin. »Raus dal«

»Jawohl«, antwortete der Mann eingeschiichtert und
stiirzte, ohne sich die Hose hochzuziehen, aus der Kabine.

»Hier, Herr Nobue, bitte.« Der Langhaarige wollte ein
Stiick Toilettenpapier von der Rolle abreifien, die er in der
Hand hielr.

»Du Vollidiot!«, briillte der Rasierte. »Gib ihm gefilligst
die ganze.«

Der Langhaarige entschuldigte sich und reichte Nobue
die Rolle. Die Leute in der Schlange glotzten ausdruckslos.
Niemand beschwerte sich. Der aus der Toilette vertriebene
Alte zog sich die Hose hoch, die ihm noch immer um die
Beine hing.

Erfreut stellte Nobue fest, dass der Klositz noch warm
war. Bei kalten Klobrillen schmerzte seine Hiifte besonders.
Die cremefarbene Plastikwand der Kabine war liickenlos
mit Graffiti beschmiert. Nobue las brummelnd ein siu-
berlich mit Filzstift geschriebenes Gedicht mit dem Titel
» Terrorist«:

Seht des Terroristen trauriges Herz

Seine Giite ist sein Schmerz

Verraten vom ureigenen Vaterland

Das ihm geraubt hat Gliick und Wohlstand

Schafe seid ihr, eine licherliche Herde

Und wenn der Tag der Rache werde

Dann auch ihr Schafe wohl erkennt

‘Was man das Herz des Terroristen nennt

Was fiir ein Volltrottel, dachte Nobue beim Lesen. Be-
stimmt einer, dem sie die ganzen Ersparnisse geklaut hatten.
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Der Gedanke belustigte ihn derart, dass er sich vor Lachen
kriimmte und so die ganze Kabine ins Wanken brachte.

Nachdem dieser affengesichtige Prisident von Amerika
endlich kapiert hatte, dass es nichts wurde mit der Demo-
kratie in Afghanistan, im Irak und im Iran, war der Dollar
rasant abgestiirzt. Der Yen war kurz gestiegen, anschlieffend
aber genauso schnell gefallen wie der Dollar. Die Bérsen-
kurse waren ins Bodenlose gestiirzt, bis der Yen und simt-
liche Staatsanleihen kaum noch etwas wert waren. Der
Aktienmarkt brach zusammen und die Banken wurden
geschlossen. Banken, die groffe Mengen an Staatsanleihen
besaflen, gingen pleite, und der Yen fiel weiter. Brennstoft
und Lebensmittel wurden knapp. Bald wurde unverhohlen
prognostiziert, dass Menschen verhungern und erfrieren
wiirden.

Wenn Nobue sich nicht tduschte, war es im Friihling
2007 gewesen, als der Premier- und der Finanzminis-
ter im Fernsehen unter Trinen und tiefen Verbeugungen
versichert hatten, es gebe nur einen Weg, Japan aus die-
ser dramatischen Krise zu fithren, nimlich sofort simt-
liche Geldautomaten im ganzen Land zu schlieen. Die
Kunden durften nur noch begrenzte Betrige von ihren
Giro- und Sparkonten abheben. Es wurde ihnen nur noch
ein fiir ihre Lebensfithrung als notwendig erachtetes Mi-
nimum zugestanden: Ledige soundsoviel, Ehepaare mit
Kindern soundsoviel. Als Nichstes schrinkte man durch
eine Gesetzesinderung den Umtausch beliebiger Summen
von Yen in Dollar oder Euro ein. Doch auch die Devisen,
die einige gehortet hatten, erwiesen sich am Ende als we-
niger wertvoll als erhofft. Die Mehrwertsteuer wurde auf
17,5 % erhoht. Andernfalls wire der Yen nicht mehr das
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Papier wert, auf das er gedruckt sei, erkldrten Premier- und
Finanzminister auch diesmal unter Trinen. Japan wire
bankrott. Auslinder wiirden alle Firmen und simtlichen
Grund und Boden aufkaufen, wodurch, so erklirte man
dem Volk, sein Vaterland nicht mehr sein eigen wire. Auf
diese Mafinahmen folgte eine Inflation, und am Ende
hatte das liecbwerte Vaterland seine Biirger um etwa 40 %
ihrer Barschaft erleichtert.

Worauthin Premier- und Finanzminister selbstverstind-
lich und unverziiglich zuriicktraten. Auch als der Dollar
immer weiter fiel, befand sich Japan noch immer im Besitz
einer gewaltigen Menge von US-Schatzbriefen, wurde aber
zwangsweise daran gehindert, diese zu verkaufen. Obwohl
die Amerikaner ihrem Verbiindeten damit grofSen Schaden
zufligten, gingen sie weiterhin mit grof8er Riicksichtslosig-
keit vor. So erhdhten sie die Preise fiir Mais um fast 30 %,
obwohl die japanische Viehwirtschaft bekanntermaflen von
diesen Lieferungen abhing. Auflerdem verkauften sie ganz
offen Waffen an China und verhandelten ohne Absprache
tiber einen Nichtangriffspakt mit Nordkorea. Demzufolge
verloren alle im Land — Politiker, Medien, Intellektuelle, die
Bevolkerung — jegliche noch vorhandene Sympathie fur die
Vereinigten Staaten.

Es war, wie viele meinten, nicht nur, als wiirde man ei-
nem alten treuen Hund sein Futter verweigern, sondern
ihm auch noch Priigel verpassen. Im Nu schlug die schon
lange schwelende Abneigung gegen die USA in brodeln-
den Hass um. Die Verachtung, die Japan stets fiir seine
Nachbarn empfunden hatte, schlug nun, da es verarmt
war, zuriick und trieb das Land nur noch weiter in den
Ruin. Fiir die anderen Nationen spielte es nicht mehr die
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geringste Rolle, ob Japan fiir oder gegen sie war. Es wurde
einfach ignoriert und fiihlte sich von Asien, Amerika und
Europa im Stich gelassen. Die Verbitterung wuchs, sodass
Japan sich mehr und mehr abkapselte. Bejubelt vom Mob
auf der Straf3e, prahlte eine steigende Zahl von Politikern
unentwegt damit, dass Japan nahezu vierzig Tonnen Plu-
tonium besitze und somit die Herstellung von Atomwaf-
fen ein Kinderspiel sei. Was offenbar auch stimmte. Dank
einer besonderen Methode der Erzeugung von Atombkraft,
dem »geschlossenen Kernbrennstoftkreislauf«, war es dem
Land gelungen, Unmengen von waffenfihigem Plutonium
anzureichern.

Ebenso wie gliicklose, verbitterte Nationen von ihren
Nachbarn gehasst und gedchtet werden, ergeht es auch In-
dividuen. Wer arm und verbittert ist, verliert hiufig die Fi-
higkeit, sich zu beherrschen. Das heif3t, solche Leute werden
leicht wiitend. Sie drehen durch, werden gewalttitig oder
drohen, sich die Pulsadern aufzuschneiden — manche tun
es wirklich. Sobald die Schergen der Hilfsorganisation eine
solche Person im Park aufspiirten, schlugen sie sie halb tot.
Menschen, die sich nicht beherrschen konnten, waren ge-
fahrlich. Man musste jede Aggression aus ihnen herausprii-
geln, sodass sie sich nicht mehr rithren konnten. Die Opfer
dieser Maf$nahme konnten sich, wenn man mit ihnen fer-
tig war, nicht einmal mehr anstindiges Essen besorgen. Sie
mussten den Miill nach Resten durchwiihlen, und Hygiene
spielte keine Rolle mehr. Da man ihnen den Zugang zu den
mobilen Toiletten verwehrte, mussten sie sich in Loéchern
erleichtern, die man in die Erde gegraben hatte. Toilettenpa-
pier bekamen sie natiirlich auch nicht, sodass sie meilenweit
gegen den Wind stanken. Korpergeruch war ein iibliches
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Merkmal von Obdachlosigkeit, aber mit Leuten, die auch
noch nach Scheifle stanken, wollte nun wirklich niemand et-
was zu tun haben. Wenn die Ehrenamtlichen solche Stinker
entdeckten, schlugen sie derart erbarmungslos zu, dass sie
sich nie wieder im Park blicken lieflen. Was fiir sie galt, galt
auch fiir Nationen — sobald sie die Kontrolle {iber sich verlo-
ren hatten, wurden sie zum Gegenstand der Verachtung, iso-
liert und schliefSlich aus der Weltgemeinschaft ausgestofSen.

Wihrend Nobue auf der Toilette safy, dachte er an seine
Zeit mit Ishihara in Fukuoka. Damals hatte die Regierung
seine Landsleute gezwungen, auf 40 % ihrer Ersparnisse zu
verzichten. Sobald Nobue die Muskeln in seinem Unterleib
anspannte, verschirfte sich der Schmerz in seiner Hiifte,
und als er sich biickte, um sich den Hintern abzuwischen,
tat ihm die Schulter héllisch weh. Er stand langsam auf, um
sein Kreuz zu schonen, und fragte sich, in welcher Zeit er
jetzt die Hundertmeter laufen wiirde. Von der Mittelschule
bis zu dem sinnlosen Massaker, an dem er sich mit Ishihara
und den anderen ergdtzt hatte, hatte er nur wenig tiber elf
Sekunden gebraucht. Das wiirde er nicht mehr schaffen,
und wire ihm auch der Teufel auf den Fersen. Seine Hiif-
ten, seine Schultern, seine Ellbogen, eigentlich alle seine
Gelenke, waren derart verschlissen, dass er sie kaum noch
gebrauchen konnte. Sollte er es jemals schaffen, so schnell
zu rennen wie frither, wiirde er wahrscheinlich in simtli-
che Einzelteile zerfallen wie eine Marionette, bei der man
die Fiden durchgeschnitten hatte. Er stellte sich bildlich
vor, wie ihm die Gliedmafen abfielen, und musste wieder
fiirchterlich lachen.

Der junge Helfer mit dem langen Haar wartete vor der
Toilette auf ihn.
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»Herr Nobueq, rief er beflissen. »Ich hoffe, alles ist gut
raus ...«

Als er Nobue lachen sah, verschluckte er den Rest und
hielt ihm lediglich ein heifles Handtuch hin. Nobue, der
sich vor Lachen kaum noch halten konnte, nahm es und
sah den Langhaarigen an. Seine Spinnenwebhaare flatterten
im Wind.

»Weiflt du was?«, prustete er. »Wenn ich jetzt rennen
wiirde, wiirde ich komplett auseinanderfallen. Wie eine
Marionette ohne Schniirel« Er packte die Schulter des Jun-
gen, um sich abzustiitzen und sich mit der freien Hand das
Gesicht abzuwischen. Dann kam der Hals an die Reihe,
dann wischte er unter den Armen und schliefllich fuhr er
sich in die Hose und rubbelte dort herum. Das anfangs
weifle Handtuch firbte sich braun und brauner, bis es am
Ende fast schwarz war. Hin und wieder machte Nobue eine
Pause, um daran zu riechen und es wie eine Fahne herum-
zuschwenken. Dem Langhaarigen fehlten die Worte, so fas-
ziniert war er von der Vorstellung. Die Leute, die vor der
Toilette Schlange standen, glotzten stumm und mit offenen
Miindern.

»Da ist so ein komischer Typ aufgetaucht. Ich hitte gern,
dass du ihn dir mal ansiehst, Nobue«, erklirte ihm der
Mann mit dem rasierten Schidel, wihrend sie iiber die
Wiese in Richtung des siidlichen Wildchens gingen.
»Wieso komisch?«, fragte Nobue, als sie an dem von Spa-
zier- und Fahrradwegen umgebenen »Volksmarkt« ange-
kommen waren, auf dem sich ein Stand an den anderen
reihte. Es gab dort alles und alles war billig, weshalb auch
Leute, die nicht im Ryokké kampierten, an den Stinden,
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Zelten, Buden und Fertighiitten einkauften. Die meisten
hatten Lautsprecher, aus denen Musik oder Werbedurch-
sagen drohnten. Nobue gefiel der Lirm und das Durchei-
nander. Das Getiimmel um die Stinde gab ihm das Gefiihl,
sich auf einem unbekannten Planeten zu befinden, auf dem
es von seltsamen Lebewesen nur so wimmelte. Doch der
Mann mit dem rasierten Kopf schien den Trubel zu verab-
scheuen und zog ein finsteres Gesicht.

»Wieso komisch?«, schrie er ihm noch einmal ins Ohr.

»Er spricht nicht. Und er hat diese merkwiirdige Wafte
dabei.«

»Warum jagt ihr ihn nicht weg?«

»Er will einfach nicht abhauen. Wir haben ihn schon
zweimal fast totgepriigelt. Er verzieht keine Miene, du
kannst ihn schlagen und treten, wie du willst. Ein unheim-
licher Bursche.«

Hin und wieder tauchten solche Typen auf. Zwei Jahre
zuvor hatte sich ein bleicher diirrer Jiingling namens Shino-
hara im Ryokké eingeschlichen. Er hatte einen groflen Kof-
fer mit unzihligen giftigen Hundert- und Tausendfiifllern
bei sich gehabt, und wenn ihm langweilig war, hatte er ein
paar davon auf die Obdachlosen losgelassen und zugesehen,
wie sie sich nach den Bissen vor Schmerzen wanden. Einige
seiner Opfer bekamen heftige Ausschlige und hohes Fieber
und wiren fast gestorben, was wiederum das Gesundheits-
amt in Panik versetzte, da man den Ausbruch einer Seuche
befiirchtete. Die Ehrenamtlichen hitten Shinohara gern aus
dem Park verjagt, trauten sich aber wegen der Tausendfiif3-
ler nicht an ihn heran. Shinohara hatte leblose Augen — wie
ein Toter — und pflegte ohne ersichtlichen Grund vor sich
hinzukichern. Sprach man ihn an, reagierte er tiberhaupt
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nicht. Doch Nobue hatte sich einfach eine Weile neben ihn
gesetzt, worauf er tatsichlich beinahe kindlich lichelte und
tiber sein Leben und seine Eltern zu sprechen begann.

»Angeblich redest du doch mit niemandem? Wieso redest
du mit mir?«, hatte Nobue ihn gefragt.

»Weil du wie ein Alien aussiehst. Deshalb fiihle ich mich
bei dir sicher«, antwortete Shinohara.

Shinohara hatte mit seinen Eltern in Setagaya in Tokio
gelebt. Sein Vater war Gelehrter, seine Mutter Uberset-
zerin. Seine jiingere Schwester wollte Cellistin werden.
Seit frither Kindheit interessierte er sich fiir giftige Lebe-
wesen. In der Schule gab er sein ganzes Taschengeld fiir
Frésche, Spinnen und Skorpione aus, die er im Internet
bestellte. In der neunten Klasse fing er an, Hundert- und
Tausendfiif$ler zu ziichten. Als er einige davon mit in die
Schule brachte, wurde einer seiner Klassenkameraden
gebissen und blieb halbseitig gelihmt. Bevor die Poli-
zei ihn erwischte, versuchte Shinohara seine Eltern und
seine Schwester zu toéten. Seine Eltern hatten anscheinend
die erfolgreichere Schwester bevorzugt, und er hatte sich
ausgeschlossen und betrogen gefiihlt. Als er aus der Er-
ziehungsanstalt entlassen wurde, hatte er kein Zuhause
mehr. Er bekam zwar einen Bewidhrungshelfer, aber der
Mann fiirchtete sich so sehr vor den Tausendfiifilern, dass
er sich nicht mal in Shinoharas Nihe traute. Shinohara
hatte sich schon vorher gut mit Insekten ausgekannt, aber
in der Anstalt hatte er sich dann eingehend mit Bioche-
mie und Pharmakologie beschiftigt und sich erstaunliches
Wissen angeeignet. »Die Typen dort — richtige Vollidio-
ten«, erzihlte er Nobue. »Natiirlich durfte ich keine Bii-
cher tiber Toxikologie lesen, aber Pharmakologie ist ja nur
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die andere Seite davon — im Grunde geht es um das Glei-
che. Aber das haben diese Blodminner natiirlich nicht
kapiert.«

»Warum kommen eigentlich immer mehr von diesen ab-
artigen Typen?«, fragte der Kahle. Nobue antwortete nicht.
Nicht dass er nicht wollte, aber er verstand den Sinn der
Frage nicht. Er fand Menschen, die den gesellschaftlichen
Normen entsprechend lebten, weitaus abartiger. Sugioka,
ein alter Freund von ihm, hatte eines Morgens sehr schlechte
Laune, weil er nicht gut geschlafen hatte. Zufillig wackelte
vor ihm eine nicht mehr ganz junge Frau mit dem Hin-
tern und er fithlte sich bewogen zuzugreifen. Doch als die
Begrapschte ihn anschrie, schnitt er ihr mit seinem Klapp-
messer die Kehle durch. Jeder konnte einen Mord bege-
hen. Wie eben Sugioka. Nobue fand die Leute, die Sugioka
oder Shinohara fiir merkwiirdig hielten, viel merkwiirdiger.
Schliefllich besafs der Mensch die Freiheit und meist auch
die Méglichkeit, alles zu tun, was ihm in den Sinn kam. Das
war das eigentlich Furchterregende.

Leute wie Sugioka und Shinohara waren durchaus ge-
fihrlich, aber nicht so unberechenbar wie viele andere, die
es in den Park verschlagen hatte. Obwohl man sie aus der
Gesellschaft, aus ihren Familien ausgestofien hatte und ihre
eigene Regierung sie ihrer Ersparnisse beraubt hatte, be-
miihten sie sich noch immer, an irgendetwas zu glauben.
Nicht weil sie das unbedingt wollten, sondern weil sie nicht
leben konnten, ohne sich an etwas zu klammern. Anders
als Sugioka, Shinohara oder auch Ishihara hatten diese Ob-
dachlosen und auch die Ehrenamtlichen keine festen Kon-
turen. Thre Gesichter, ihr Verhalten und ihre Bewegungen
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hatten immer etwas Ungreifbares und gaben der ganzen
Szenerie etwas Tagtraumbhaftes.

»Auflerdem hatte er von Anfang an keinen Code. Er hat
ihn nicht verkauft, er hatte nie einen. Ganz sicher wird die-
ser Typ irgendeinen Unsinn fabrizieren.«

Der Kahle sprach von dem elfstelligen Registriercode,
der in den Ausweis eingespeichert oder verschliisselt in ein
Mobiltelefon eingegeben wurde und zur Identifizierung des
betreffenden Staatsbiirgers diente. Einige Obdachlose im
Ryokké hatten ihren Code an Ehrenamtliche von der chi-
nesischen Mafia verkauft. Die Betreuung des elektronischen
Einwohnermelderegisters, genannt Juki Net, war an grofle
chinesische und indische Firmen outgesourct worden. Der
Besitz eines solchen Codes versetzte die chinesische Mafia
in die Lage, ins Juki Net einzudringen und die dort ge-
speicherten Informationen zu manipulieren. Anschlieflend
verkauften sie den Code fiir viel Geld an illegale Auslinder
oder Leute, die eine neue Identitit brauchten. Allerdings
gab es auch — einige wenige — Japaner, die keinen Code
besafen. Shinohara hatte keinen und Nobue und Ishihara
auch nicht.

Dies lag nicht daran, dass sie straffillig geworden wa-
ren. Bei der Einfiihrung des Meldesystems waren einige
Personen herausgefallen — beispielsweise wer aus seinem
Familienregister gestrichen worden war, oder Kinder von
Sektenmitgliedern, die jegliche Registrierung verweigerten.
Nobue hatte seine Codenummer nie gesechen und auch
kein Interesse daran. Er war bei seinen Eltern in Hachioji
in Tokio registriert gewesen, aber als er mit Ishihara we-
gen des Bombenanschlags in Fucha verhaftet worden war,
hatten seine Eltern ihn aus dem Familienregister streichen
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lassen. Er besafl keinen Ausweis, keine Kreditkarte, keinen
Fithrerschein und keine Versicherung. Seinen Code nicht
zu kennen war das Gleiche, wie keinen zu haben.

»Da ist er. Du redest mit ihm, Nobue, ja? Sag ihm, er soll
abhauen.«

Der Junge saf§ auf einem Klappstuhl zwischen einem
Stand mit alten Zeitungen und Zeitschriften und einer
Metzgerei. Nobue lief§ den Kahlkopfigen stehen und ging
langsam auf den Jungen zu, der ihn noch nicht bemerkt
hatte. Die wenigen Zwischenrdume zwischen den unzihli-
gen Liden dienten als Gassen. Rauch quoll aus dem Ofen-
rohr eines Imbiss-Zeltes mit der Aufschrift Soa — Upon.
Bis vor zwei Jahren hatten sie im Rahmen eines Ernidhrungs-
programms die Nudeln kostenlos ausgegeben, aber seit die
Ehrenamtlichen von der Mafia aufgetaucht waren, gab es
nichts mehr umsonst. Eine Schale Udon kostete dreihun-
dert Yen, dennoch kosteten die Dinge im Ryokké nur halb
so viel wie drauflen. Ein Mann und eine Frau teilten sich
gerade eine Schale Udon, wobei sie sich die Nudeln mit ih-
ren abgenutzten Wegwerfstibchen einzeln und fiirsorglich
in den Mund schoben.

Neben dem Udon-Zelt gab es einen Laden mit Camping-
Laternen und Kerzen und gegeniiber einen mit Lampendl
und Benzin, neben dem sich gebrauchte Autoreifen sta-
pelten. Dann kam ein kleiner Stand, an dem ein diirres
Minnlein leere Einwegfeuerzeuge wieder auffiillte. Auf
wenigen Metern dringten sich die verschiedensten Buden,
einschliefSlich einer Werkstatt fiir tragbare Generatoren,
einem Stand mit gebrauchten Strumpthosen und einem
mit hausgemachtem Lippenbalsam. Die Strumpthosen

24



verkaufte eine junge Frau mit ungesunder Gesichtsfarbe
und der Figur eines Dinosaurierbabys. Hinter einem Laden
mit Gemiise und Eingelegtem tiirmten sich Essensabfille.
Ein alter Mann, der mehrere Lagen Pullover tibereinander
trug, withlte darin. Auch Nobue spiirte die Kilte, und seine
Hiifte schmerzte wieder mehr. Er sehnte sich nach einem
heiflen Getrink. Eigentlich hatte er schon nach der Toilette
etwas trinken wollen, es aber {iber der Annehmlichkeit des
heiflen Handtuchs vergessen.

»Morgen, Nobue«, sprach ihn ein Mann an, der eben
noch iiber Lautsprecher zwei Flaschen Scotch zum Preis
von zehntausend Yen angepriesen hatte. Er war Ende zwan-
zig, hatte ein hiibsches Gesicht und trug das gleiche Kunst-
stoffblouson wie der Kahlkdpfige, nur mit der Aufschrift
FriEDEN UND HarRMONIE. Er war halb Kolumbianer, halb
Japaner. »Ich brauche was Heif3es zu trinkenc, sagte Nobue,
woraufhin der Mann den Lautsprecher auf das Regal mit
den Whiskyflaschen legte, Haltung annahm und fragte, was
»Herr Nobue« denn zu trinken wiinsche. »Egal, irgendwas.
Kakao oder so. Zwei Becher«, erwiderte dieser. Nobue hatte
die Ahnung, dass der Junge vielleicht auch einen wollte.

»Kakao. Zu Befehl.« Der gut aussehende junge Mann
verlief§ den Laden.

»Hast du nicht gehért? Ich sagte egal. Nur heif§ muss es
sein. Kakao oder sonst was.« Erschrocken iiber die barsche
Zurechtweisung stiirzte sich der junge Mann ins Getiimmel
und kehrte binnen Kurzem ein wenig aufer Atem mit zwei
Pappbechern dampfend heif§en Kakaos zurtick.

Der Junge, mit dem Nobue reden sollte, blickte ziellos in
die Ferne. Ein Schnitt an seiner Lippe hatte sich entziindet
und war rot und geschwollen. Auf dem Riicken trug er
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eine Art flachen Rucksack aus schwarzem Leder in einer
sonderbaren Winkelform. Das weiche Haar fiel ihm in die
Stirn. Nobue iiberlegte, wie alt er sein mochte. Er hitte
dreizehn, aber auch Ende zwanzig sein konnen. Je nach
Perspektive. Nobue reichte ihm einen der Pappbecher, und
der Blick des Jungen wanderte von den Wolken zu dem
Becher, von dort iiber Nobues Hand seinen Arm hinauf
bis zu seiner Schulter und blieb an seinem Gesicht hingen.
Der Dampf stieg zu seinen Stirnhaaren hinauf. Er wirkte
verstindnislos.

Gegeniiber war ein Stand mit allen moglichen groflen
und kleinen Batterien. Auf dem Boden lagen Werbeblitter
fur eine Samenbank, auf denen in groflen roten Zeichen
stand: ABSOLVENTEN DER UNIVERSITATEN TO-
KIO, KIOTO UND HITOTSUBASHI MIT ZERTIFI-
KAT — JEWEILS 30.000 YEN. Etwa zehn Meter hinter
dem Batterienstand in Richtung Stidwildchen gab es einige
provisorische Latrinen. Eigentlich waren es nur Locher im
Boden, die mit ein paar Pappdeckeln abgeschirmt waren.
Sie waren fiir die Leute, die sich die richtigen Toiletten nicht
leisten konnten. Eine dicke Frau mit gelb gebleichtem Haar
verrichtete dort gerade ihr Geschift. Dabei kimpfte sie mit
ihrem verschlissenen Strickrock, sodass ihr ausladendes Ge-
sifl durch einen Spalt zwischen den Pappdeckeln sichtbar
war. Als sie sich gleich darauf erhob, um sich den Hintern
abzuwischen, exponierte sie ihre wabbligen Beine, aber kei-
ner der Leute, die dort herumlungerten, wiirdigte sie auch
nur eines Blickes.

Der Junge nahm den Kakao. »Darf ich mich zu dir set-
zen?«, fragte Nobue. Der Junge musterte ihn einen Mo-
ment und nickte.
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»Dein Rucksack hat aber eine komische Form. Was hast
du denn da drin?«, fragte Nobue, worauthin der Junge zu
Boden starrte und etwas Unverstindliches murmelte. »Was?
Ich kann dich nicht horen. Kannst du ein klein wenig lau-
ter sprechen?« Nobue musste lachen, sodass sein Kakao
tiberzuschwappen drohte.

Vor der Fleischerbaracke brutzelten Schnitzel, Frikadellen
und Kroketten in einer Fritteuse, die einen stechenden Ge-
ruch nach kochendem Ol und verbranntem Teig aussandte.
Zwei Minner mittleren Alters af§en panierte Hamburger
und starrten Nobue mit verschmierten Miindern voller
Brotkriimel an.

»Was ist los? Hab ich was Komisches gesagt?«, fragte der
Junge mit heiserer Stimme.

»Nein, aber du sprichst so leise, dass man tiberhaupt
nichts hort. Genierst du dich? Wo so eine Fette in der Of-
fentlichkeit kackt, braucht man sich nicht zu genieren.«
Sein Lachanfall schien mit jedem Wort stirker zu werden,
bis er gar nicht mehr authéren konnte.

»Tut mir leid«, sagte der Junge, als Nobue sich endlich
wieder gefasst hatte und sich die Trinen aus den Augen
wischte.

»Du musst dich nicht entschuldigen. Sag mir nur, was du
in deinem Rucksack — «

»Einen Bumerang, fiel ihm der Junge nun laut und deut-
lich ins Wort.

»Ach was?« Nobue wusste nicht genau, was ein Bume-
rang war. Der Junge stand auf und ging durch die Gasse an
der Metzgerbaracke in Richtung Wildchen. Nobue folgte
ihm. Auf dem Brachland vor dem Stidwildchen gab es le-
diglich die mit Pappe abgeschirmten Klolécher und einen
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Miillplatz. Auf einer der tiberquellenden Tonnen saf§ eine
Krihe. Die Ehrenamtlichen stellten fiir gewdhnlich ein
paar Obdachlose ab, die den Miill einsammeln sollten, aber
da es Winter war, hatte sich niemand darum gekiimmert.
Das Gelinde war auch bei Frost immer ein wenig matschig,
und das Wasser auf dem Gras durchnisste Nobues Turn-
schuhe und trinkte den Saum seines langen Daunenman-
tels. Die Ehrenamdlichen liefSen nicht zu, dass dort jemand
eine Hiitte oder ein Zelt aufstellte. Wer es dennoch ver-
suchte, wurde brutal vertrieben, denn die Leute aus dem
Wohngebiet hinter dem Wildchen bezahlten dafiir. Oben
auf dem Hang, wo die Bidume spirlicher wurden, hatte man
einen Stacheldrahtzaun gezogen. Unmittelbar dahinter lag
das Wohngebiet, dessen Bewohner, wenn sie ihre Hunde
ausfiihrten, hiufig am Zaun stehen blieben und den Park
durch ihre Ferngliser beobachteten.

Der Junge machte Halt, nahm den Rucksack ab und zog
einen sichelformigen silbrigen Metallgegenstand daraus her-
vor. Der Bumerang hatte in etwa die Linge einer Whisky-
flasche. Der Griff war mit Schnur umwickelt und die innere
Kante messerscharf geschliffen. Der Junge fasste den Griff,
fasste ihn noch einmal und zeigte auf die Tonne mit der
Krihe. Aha, ein Bumerang war also ein Wurfgegenstand,
dachte Nobue. Schon zischte der Bumerang tiber das Feld
und schien dabei immer schneller zu werden, bis Nobues
Augen ihm nicht mehr folgen konnten. Hin und wieder
funkelte das Metall in der Sonne. Es sah aus, als wiirde der
Bumerang Blitze aussenden. Die Klinge sauste in gerader
Linie auf die Tonne zu. Weder Vogel noch Flugzeuge noch
Gewehrkugeln oder Pfeile flogen auf diese Weise. Offenbar
wurde dieses Ding durch die Drehung immer schneller, fing
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den Wind ein und hielt dabei die Richtung. Etwas barst auf
der Tonne wie ein schwarzer Ballon. Der Bumerang schien
kurz inne zu halten, bevor er die Richtung 4nderte, rotie-
rend mit womdglich noch groflerer Geschwindigkeit zu-
riickraste und schliefllich zu Fiiflen des Jungen im Boden
stecken blieb.

»Ist das eine Waffe?«, fragte Nobue den Jungen, als sie die
blutigen Reste der Krihe an der Tonne inspizierten.

Dieser nickte, wihrend er Schleim, Blut und Schmutz
von der Klinge abwischte und seinen Bumerang wieder
einpackte. Sein Blick war nun ein anderer. Wie der von Su-
gioka, nachdem er die Frau getdtet hatte. Der Junge fiihlt
sich vermutlich nur am Leben, wenn er mit seinem Bume-
rang etwas Lebendiges zerfetzt, dachte Nobue. Am besten,
er schickte ihn zu Ishihara nach Fukuoka. Hier war es nur
eine Frage der Zeit, bis er jemanden umbringen wiirde.



Prologue 2
Pjongjang, Demokratische Volksrepublik Korea
21. Marz 2010

Biro 3, Vorfihrraum 1

Pak Yong-su hatte spit am Abend zuvor den Befehl erhal-
ten, sich im Biiro 3 einzufinden, in dem sich das fiir gegen
den Stiden gerichtete MafSnahmen zustindige Sekretariat
der Arbeiterpartei befand. Eine Order nach zehn Uhr
abends verhief§ nichts Gutes, zumal ihm die Botschaft auch
noch Jang Jin-myeong vom Kultusministerium tibermittelt
hatte. Jang Jin-myeong und er waren schon Kommilitonen
an der Universitdt gewesen, aber so etwas war noch nie vor-
gekommen. Dreifig Jahre politische Laufbahn hatten Pak
Argwohn gegeniiber auflergewdhnlichen Vorkommnissen
gelehrt. Jang Jin-myeongs Fachgebiet an der Kim Jong-il-
Militirakademie war osteuropidische Kunst gewesen, und
er war eigens von der Parteifithrung ins Kultusministerium
berufen worden. Pak selbst hatte Philosophie und Anglis-
tik studiert und einen Posten im Politbiiro der Volksarmee
erhalten. Als Mitglied des Fiihrungskaders der finften Ein-
heit fiir Sondereinsitze hatte er sechzehn Jahre lang Japa-
nisch gelernt und unterrichtete es seit vier Jahren selbst an
seiner Universitit.

»Es ist lange her, aber du siehst gut aus«, sagte Jang Jin-
myeong lichelnd, als er den Raum betrat, doch die Augen
hinter seiner Brille lichelten nicht. Thre letzte Begegnung
lag in der Tat etwa zehn Jahre zuriick. Jang war ein gerisse-
ner alter Fuchs, dessen Wachsamkeit nie nachliefs, aber so

30



angespannt wie heute hatte Pak ihn noch nie erlebt. Das
verstorte ihn. Jangs blaue Jacke war zu eng, wie bei einem
Komiker im Film, er trug einen roten Polyester-Schlips,
und auf seinem tiber den Bauch gespannten Hemd, das ihm
eine gewisse Ahnlichkeit mit dem beriihmten Riesenwaran
im Zoo von Pjongjang verlieh, prangte ein gelber Fleck.
Er wischte sich mit einem Taschentuch den Schweif§ vom
Gesicht, obwohl die Temperatur in Paks Biiro keineswegs
hoch genug war, um einen Mann selbst von Jangs Umfang
ins Schwitzen zu bringen.

Als ihm ein Wachmann per Telefon angekiindigt hatte,
dass Jang auf dem Weg zu ihm sei, hatte Pak den Com-
puter auf seinem Schreibtisch hastig ausgeschaltet, denn er
hatte die Homepage der japanischen Regierung aufgerufen.
Obwohl er durchaus die offizielle Berechtigung besaf, sol-
che Seiten zu lesen, durfte er nicht annehmen, dass sein
Kollege notwendigerweise ein Verbiindeter war. Er hatte
jiungst den Befehl erhalten, noch strikter auf alles zu ach-
ten, was innerhalb des Politbiiros gesagt oder getan wurde.
Unter ihrer demokratischen Regierung hatten die USA ihre
Position gegeniiber der nordkoreanischen Republik in den
letzten drei Jahren deutlich gemildert. Mit dieser Annihe-
rung hatte sich auch die politische Lage in Nordkorea leicht
verschoben. Das Resultat war ein Aufstieg der Reformfrak-
tion, mit dem ein Niedergang der Hardliner einherging.
Aber auch die Beftirworter eines drastischen Umschwungs
und einer wirtschaftlichen Liberalisierung waren einer Sdu-
berung zum Opfer gefallen.

Es hatte Geriichte gegeben, dass der Geliebte Fiihrer und
oberste Befehlshaber der Koreanischen Volksarme Genosse
General Kim Jong-il die Herrschaft abgeben konnte, aber
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diese den militirischen Falken zu iiberlassen kam nicht in-
frage, und unter den Reformern gab es keine charismati-
sche Fiihrerfigur. Weder die Amerikaner noch die Chinesen
hatten Interesse daran, dass ein Machtwechsel womdoglich
einen Konflikt ausldste. Ganz gleich, ob die Reformer die
Ziigel an sich reiflen wiirden oder die Hardliner erneut an
die Macht kimen, die Aussicht, dass Kim Jong-il durch eine
kollektive Fiihrung ersetzt wiirde, lag in weiter Ferne. Der
Geliebte Fiihrer hatte selbst zweimal in der Presse und im
Fernsehen verkiindet, dass »das Tauwetter noch lange auf
sich warten lassen« wiirde. Uberdies hatte er das Sprichwort
»Pilze im Mirz sind giftig« zitiert und damit angedeutet,
dass iiberstiirzte Worte und Taten sich als schidlich fiir die
Gesamtpolitik erweisen koénnten. Einige hatten gewagt zu
duflern, dass nun Japan eine grofere Bedrohung fiir die Na-
tion darstelle als Amerika, aber niemand brauchte Pak daran
zu erinnern, wie gefihrlich diese Position sein konnte. Sich
mit den Reformern oder den Traditionalisten zu verbiinden
war gleichermaflen riskant. Vielleicht diente Jangs spiter
Besuch, ohne die Vermittlung ihrer jeweiligen Sekretire,
der Suche nach einem Siindenbock, einem der in der Mitte
feststeckte. Vielleicht kam er, um in Paks Arbeiten oder sei-
ner Einstellung eine heimliche Hinwendung zu Amerika zu
entlarven.

»Entschuldige meinen plétzlichen Besuch um diese spite
Stunde, Genosse Pake, sagte Jang, wihrend er sich wieder
die Stirn wischte und auf seine Armbanduhr sah. Es war
eine silberne Rolex, auf deren Rand die Initialen des Ge-
liebten Fiihrers eingraviert waren. Jangs Beziehungen zur
europiischen Filmbranche hatten der Republik einige Ro-
lex-Uhren beschert.
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»Das macht tiberhaupt nichts«, antwortete Pak. »Wie du
weif3t, bin ich noch immer Junggeselle. Aulerdem heif3t es
ja>Schmetterlinge im Winter sind seltener Besuch«.«

Er schmeichelte Jang aus Vorsicht, dennoch war es Pak
unangenehm, seinen fiinfzigjihrigen, fetten und hisslichen
Besucher mit einem Schmetterling zu vergleichen.

»Danke. Es geht nichts tiber alte Freundschaft. Aber was
fur eine wunderbare Aussicht auf den Taedong du hast!
Und die Beleuchtung auf der Chungsong-Briicke funktio-
niert auch wieder. Sie ist vielleicht noch ein wenig schwach,
aber man sollte sie als Symbol fiir das vergangene Jahrzehnt
sehen — und fiir die Stabilitit der Fithrung unseres Genos-
sen Generals. «

Die Vorhinge waren halb gedffnet und die feuchte Marz-
luft stromte in den Raum. Durch das Fenster hatte man
einen Ausblick auf den ruhig dahinfliefenden Fluss und
die von der schwachen Straflenbeleuchtung erhellte Brii-
cke, die zuvor zehn Jahre lang im Dunkeln gelegen hatte.
Neuerdings schien es sogar einen bescheidenen Anstieg in
der Zahl der Schiffe zu geben, die tagsiiber den Fluss befuh-
ren. Vielleicht war, wie Jang sagte, das Schlimmste vorbei,
selbst wenn dies nicht an einer Verbesserung der Wirtschaft
lag, sondern an der Hilfe aus den Vereinigten Staaten von
Amerika und China, wo man fiirchtete, das Land stiinde am
Rande eines Zusammenbruchs.

»Arbeitest du eigentlich immer so lange, Genosse Pak?
Es heiflt, deine Augen sind auch nicht mehr das, was sie
einmal waren.«

Machte Jang sich tiber ihn lustig, weil er unverheiratet
geblieben war und im Grunde ein ewiger Student? Oder
kritisierte er unterschwellig, dass er den Computer so spit
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noch laufen lief}, obwohl die Nation neben allen anderen
Mangelerscheinungen an chronischer Unterversorgung mit
Strom lite?

Jang stammte aus Pjongjang, Pak hingegen aus einem
kleinen Dorf am Fufe des etwa zweihundertfinfzig Kilo-
meter nordostlich der Hauptstadt gelegenen Puksubaek-
Berges. Pak war ein auf§ergewdhnlich fleiffiger Mann und
hatte seit der Grundschule nicht mehr als vier Stunden pro
Nacht geschlafen. Geheiratet hatte er nie, weil Ri Sol-su,
das Midchen aus seiner Klasse, in das er sich verliebt hatte,
an Tuberkulose gestorben war. Pak war iiberzeugt, er wiirde
nie wieder ein Midchen wie die patente und gutherzige Ri
Sol-su finden, und war deshalb allein geblieben.

Jang hatte recht mit der Bemerkung tiber seine Augen:
Paks Sehkraft hatte rapide nachgelassen, seit er am Com-
puter arbeitete, und das Politbiiro gewihrte ihm kostspieli-
gen Neunaugen-Tran, um Abhilfe zu schaffen. Aber warum
forschte Jang, der all dies ganz bestimmt wusste, nach den
Griinden fiir Paks Arbeitseifer?

»Ich lebe alleing, erwiderte er mit einem gekiinstelten Li-
cheln. »Ich habe keinen anderen Sinn im Leben.«

Es klopfte an der Tiir, und eine Wache brachte ihnen
Tee. Der Schreibtisch war so voll belegt, dass der Mann
nicht wusste, wohin er die Schalen stellen sollte. Sein
Blick blieb dennoch unverbindlich, denn es war streng
verboten, sich im Zimmer umzusechen oder etwaigen
Besuchern oder dem Computer auch nur die geringste
Aufmerksambkeit zuteilwerden zu lassen. Pak schob einige
Papiere beiseite, um Platz zu machen. Der Wachsoldat
stellte die Schalen ab und glitt lautlos wie ein Schatten
aus dem Zimmer.
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Pak trank von seinem Tee. »Neuerdings haben wir eine
tiberwiltigende Menge an Material, das gelesen und ana-
lysiert werden muss.« Es stimmte. Seit der amerikanischen
Prisidentschaftswahl hatte sich die Situation in Ostasien
drastisch verindert.

»Ich wiirde gern mehr tiber deine Nachforschungen er-
fahren, sagte Jang. Er wandte sich vom Fenster ab und
musterte Pak mit ernster Miene. »Welche Tendenzen gibt
es in Japan? Und was bedeuten sie?«

Pak fand Jangs Interesse an diesem Thema nur zu begreif-
lich, dennoch fragte er sich, warum es notig war, sich so
spit am Abend zu treffen. Auflerdem berichteten die japa-
nischen Medien unablissig von der in ihrem Land herr-
schenden Krise. Vielleicht ging es Jang aber auch nur um
eine Uberleitung zu dem bevorstehenden Gesprich.

»Ich habe mir gerade die Homepage der japanischen
Regierung angeschaut¢, sagte Pak. »Sie hat diese Woche
beschlossen, die Mehrwertsteuer um weitere 2,5 % auf
17,5 % zu erhohen. Auflerdem besteht offenbar die Ab-
sicht, bekannt zu geben, dass eine grof§ angelegte militiri-
sche Aufriistung auch ohne Verfassungsinderung moglich
wire. Die Oppositionsparteien arbeiten daran, den US-
Schofthiindchen-Patriotismus durch einen antiamerikani-
schen Patriotismus zu ersetzen. Diese Stimmung breitet sich
nicht nur innerhalb der irmeren Schichten aus, sondern
auch in der zunehmend in Bedringnis geratenden Mittel-
schicht und teilweise sogar in der gebildeten Oberschicht.
Die Regierung befindet sich offenbar in einem Dilemma
und bemiiht sich verzweifelt um Einigung mit der Oppo-
sition und deren Unterstiitzern, indem sie der Diskussion
um die Verfassung aus dem Weg geht. Der Asahi Shimbun
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zufolge fordern Mitglieder des rechten Fliigels der Libera-
len Demokratischen Partei, die den Kern der Opposition
bildet, den Verkauf von Wihrungsreserven, um eine mili-
tirische Aufriistung zu finanzieren. Dieser Vorschlag st6f3t
auf breite Zustimmung. Aber die andere grof3e Tageszei-
tung, die Mainichi Shimbun, mutmaflt, dass das japanische
Auslandskapital — einschliefSlich der Staatsanleihen — durch
die Versuche, den Yen zu stiitzen, bereits erschopft sei.
Pessimistische Stimmen in der japanischen Wirtschaft be-
haupten, die Regierung habe lingst nicht mehr die Macht,
einen vollstindigen Zusammenbruch zu verhindern. Was
vermutlich nicht mal tibertrieben ist.«

Pak war vorsichtig und fasste nur zusammen, was ohne-
hin allgemein bekannt war.

»Meiner bescheidenen Ansicht nache, fuhr er fort, »steht
Japan vor dem wirtschaftlichen Ruin und damit an einem
Wendepunkt. Die Opposition, die ein stirkeres Militdr und
atomare Aufriistung fordert, gewinnt an Einfluss, wihrend
der liberalen Regierung immer mehr ihre Basis entgleitet.
Folgt Japan dem Kurs der Hardliner, wird es seine Verfas-
sung umgehen und nuklear aufriisten. Doch obwohl Japan
technisch in der Lage ist, Atomwaffen herzustellen, fehlt
ihm ein Abschusssystem — ein Umstand, vor dem die Me-
dien bisher die Augen verschlossen haben. Japans Raketen-
technik ist riickstindig, auflerdem verfiigt es tiber keine
Langstreckenbomber. Demzufolge vermeidet man jede
Diskussion iiber die Risiken, die eine Aufriistung, und sei
sie nur zur Abschreckung, bedeutet, ganz zu schweigen vom
Potenzial, einen Erstschlag durchzufiihren.

Jedenfalls zeigt die Inflation katastrophale Auswirkungen.
Siamtliche 6ffentlichen sowie privaten Finanzquellen sind
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stark vermindert. Seit dem Zusammenbruch des Yen gibt es
Importgebiihren nicht nur auf O, sondern auch auf Vieh-
futter. Die Offentlichkeit fiirchtet sich davor, dass Lebens-
mittel- und Olimporte ganz eingestellt werden, Angste, die
natiirlich den Befiirwortern einer militdrischen Aufriistung
in die Hinde spielen. Insgesamt fiithrt Japan etwa 60 % sei-
ner Lebensmittel und iiber 70 % Getreide und Futtermittel
ein. Noch mehr als wir in der Republik. Da der Yen weiter
fallt, steuert Japan unweigerlich auf eine Lebensmittel- und
Energickrise zu. Doch obwohl dies geriichteweise bekannt
ist, haben die USA ihre Preise fiir Futtermittel um ein
Drittel erhoht, was in den japanischen Medien einstimmig
zu einem anti-amerikanischen Aufschrei gefiithre hat. Erst
heute schrieb die Yomiuri Shimbun, im kommenden Win-
ter sei mit dem Erfrierungs- und Hungertod einer groferen
Zahl von Obdachlosen zu rechnen.«

Jang Jin-myeong horte seinem Genossen aufmerksam zu.
Noch immer hatte er diesem den Zweck ihres abendlichen
Treffens nicht enchiille. Pak ahnte, dass er sich allmihlich
vorantasten und das eigentliche Thema noch folgen wiirde.

»Es wiirde mich sehr interessieren, deine Ansichten zur
Entwicklung der Beziehungen zwischen China und Japan
zu horeng, sagte Jang schliefSlich.

Vielleicht kam er jetzt endlich zur Sache. Pak musste auf
der Hut sein. Die Situation der nordkoreanischen Repub-
lik war hinsichtlich ihrer Bindung an China einigermaflen
verfahren, ein ebenso heikles Thema waren die chinesisch-
japanischen Bezichungen. Falls die demokratische Regie-
rung in Washington sich weiter um bessere Beziehungen
zu Nordkorea bemithen und als Gegenleistung fiir den Ab-
bau nuklearer Einrichtungen Lebensmittel und Treibstoff
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anbieten wiirde, konnte sich ein Weg zur Wiedervereini-
gung offnen. Allerdings wiirde China sein Méglichstes tun,
um die lang ersehnte Verwirklichung dieses Traumes zu ver-
eiteln, da eine Wiedervereinigung der beiden koreanischen
Staaten den Puffer zwischen China und den USA beseitigen
wiirde. Uberdies kénnte ein vereintes koreanisches Militir,
beliefert von der amerikanischen Waffenindustrie, einen
bedrohlichen Gegner darstellen. Die Beziehung zu China
war damit ein wunder Punkt in der nordkoreanischen Au-
Benpolitik. Geriichte iiber einen Plan der chinesischen Re-
gierung, den Geliebten Fiihrer nach seinem Riicktritt auf
einem Anwesen bei Beijing unterzubringen, um den Mario-
nettencharakter der Bezichungen auszubauen, waren bis in
Paks Seminare vorgedrungen. Doch selbst wenn es wirklich
dazu kime, gibe es weiter Machtkimpfe, Denunziationen
und Uberwachung in der Republik. Nie hatte der Geliebte
Fithrer so aufmerksam auf potenzielle Verinderungen in
der Volksarmee geachtet, um abweichlerische Elemente zu
entlarven. Und die Hardliner reagierten nahezu allergisch
auf die geringsten taktischen Anzeichen, die auf eine friedli-
che Wiedervereinigung zielten. Die geplante Eroberung des
Stidens aufzugeben bedeutete fiir sie, sich dem amerikani-
schen Militdr zu unterwerfen.

»Jedes Gesprich iiber China muss wohlbedacht sein,
sagte Pak. »Ich glaube, du verstehst, was ich meine, Ge-
nosse Jang. Uber einige Ergebnisse meiner Nachforschun-
gen kann ich nicht so einfach sprechen. Nicht einmal mit
einem alten Freund und verdienten Genossen aus dem in-
neren Kreis.«

Jang nickte nachdriicklich, offenbar zufrieden mit dieser
Antwort. Er richtete sich auf; als wollte er eine offiziellere
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Haltung einnehmen, und kam endlich zum Zweck seines
Besuchs. Sein Gesicht zeigte eine gewisse Anspannung und
er sprach jedes Wort iibertrieben deutlich und gestelzt aus.

»Ich habe die Aufgabe, dir mitzuteilen, dass du dich mor-
gen frith um 10 Uhr im Biiro 3 einzufinden hast. Auf wes-
sen Befehl wirst du bei deiner morgigen Ankunft erfahren.
Mehr hat man mir nicht gesagt. Ein Wagen von der Abtei-
lung fiir Organisation und Weisungen wird dich abholen.
Mehr weif$ ich auch nicht.«

Am nichsten Morgen sangen die Lerchen, obwohl die Luft
noch kalt war. Die Sagopalmen vor dem Eingang des Ge-
biudes, in dem sich sein Biiro befand, waren bereift. Im
Freien stehend lief§ Pak seinen Blick iiber den Campus
schweifen. Die Kim Jong-il-Politik- und Militirakademie
war von einer sechs Meter hohen Mauer umgeben und
hatte kaum Ahnlichkeit mit einer Einrichtung fiir hohere
Bildung. Es gab keine Sportplitze und der ganze Kom-
plex wirkte eher wie eine gut gesicherte Konzernzentrale.
Was im Inneren vorging, blieb der Offentlichkeit weit-
gehend verborgen. Der Schwerpunkt der Universitit, die
urspriinglich als Ausbildungsstitte fiir Agenten im Dienst
gegen den Stiden gegriindet worden war, hatte sich in den
vergangenen Jahren auf das Studium von Fremdsprachen,
Computertechnik und moderner Wirtschaftswissenschaft
verlagert.

Auf Dringen seines Sekretirs hatte Pak seinen Winter-
mantel mit Steppfutter mitgenommen. Der Himmel war
bedrohlich dunkel und ein Temperaturabfall war voraus-
gesagt. Den Wollmantel hatte seine Mutter ihm geschenke,
als er ins Politbiiro gewihlt worden war. Seither trug er ihn
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und lief§ ihn alle paar Jahre iiberarbeiten. Immer wenn er
in die Armel fuhr, dachte er an seine Mutter, die in sei-
ner Heimatprovinz ein kleines Stiick Land bestellte. Sein
Vater war im Kirieg fiir die Wiedervereinigung des Vater-
lands gestorben. Die Gefallenen galten als »Kampfer fiir die
Revolution« und deren Angehérige wurden von der Partei
bevorzugt. Dennoch war das Leben von Paks Mutter, die
den Sohn und die beiden Téchter allein grofziechen musste,
ein stindiger Kampf voller Entbehrungen gewesen. In den
1990er-Hungerjahren hatte er ihr mehrmals im Jahr Le-
bensmittelgutscheine, Reis und Schweinefleisch geschicke,
doch spendete sie diese unweigerlich der értlichen Partei-
zentrale. Sie lebte von Klofichen, die hauptsichlich aus
Kiefernrinde bestanden, und bezeichnete sich als einfaches
Wiirzelchen am barmherzigen Baum des Geliebten Fiih-
rers, das alles gab, um dessen michtigen Stamm zu nihren.
Menschen, die Stromkabel auf dem freien Markt verkauf-
ten, um nicht zu verhungern, verachtete sie. Pak Yong-sus
Mutter war rein wie frisch gesponnene weifle Seide. Wie
entsetzlich wire es fiir sie, wiirde ihr Sohn heute im Biiro 3
eines Vergehens bezichtigt.

Der Wachposten am Tor, ein junger Absolvent der Akade-
mie in einer diinnen ungefiitterten Uniform, stand stramm
und prisentierte das Gewehr. Der angekiindigte Wagen war-
tete bereits eine halbe Stunde vor der iiberdachten Einfahrt,
denn Zivilfahrzeuge waren auf dem Campus nicht gestat-
tet. Es war ein deutsches Modell mit dem Nummernschild
2.16 — eine Anspielung auf den Geburtstag des Genossen
General am 16. Februar sowie ein Hinweis darauf, dass es
sich um das Geschenk eines hohen Offiziers handelte. Ein
ihm unbekannter Ministerialsekretir entstieg dem Wagen
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und éffnete die hintere Tiir. »Ich werde Sie begleiten, Pro-
fessor Pake, sagte der Mann, der ungefihr Mitte dreiflig
war. Er safl vorn, wihrend Pak auf der ledergepolsterten
Riickbank im Fond Platz nahm, die Arme verschrinkte und
die Augen schloss. Was hatte die Demokratische Front fiir
die Vereinigung des Vaterlandes angesichts der Geriichte
tiber ein Tauwetter zwischen Nordkorea und Amerika so-
wie dem Siiden mit einem Japanologieprofessor vor? Paks
Unruhe wuchs, als der Wagen sich in Bewegung setzte.

Die breite Promenade am Taedong war nahezu verlas-
sen. Mit Tempo 100 raste der deutsche Wagen an der In-
sel Yanggak vorbei und die Uferstrafle entlang in Richtung
Changgwang-Strafle. In Kiirze wiirde sich eine Flut von
Pendlern auf dem Weg zur Arbeit aus den U-Bahn-Statio-
nen ergieflen, und zwei Stunden spiter wiirden Reisebusse
aus den Provinzen den Parkplatz vor dem Chuch’e-Turm
fullen. Die knospenden Ruten der Weiden auf der Prome-
nade schwankten in der morgendlichen Brise. Pak liebte
den Blick auf den Fluss, den er zwischen all den Beton-
gebiduden, die ihn selbst nach dreifig Jahren in Pjongjang
noch fremd anmuteten, als wohltuend und beruhigend
empfand. Er genoss es, auf einer Bank zu sitzen, den Schif-
fen zuzusehen und gedankenverloren zum anderen Ufer
hiniiberzublicken oder, wenn es seine Zeit erlaubte, dort
allein spazieren zu gehen.

Im Frithling lag ein zarter Dunst tiber dem Wasser, im
Sommer erschien nach einem Schauer auch mal ein Re-
genbogen, im Herbst verfirbten sich die Blitter der Biume
am Ufer, und im Winter war die Luft so klar, dass er das
angenchme Gefiihl hatte, mit dem Fluss zu verschmelzen.
Als er zwanzig war, hatten Ri Sol-su und er hier hiufig
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Spazierginge unternommen. Damals — Anfang der 1970er-
Jahre — hatte es am Weg Essstinde mit kandierten Apfeln
und ausgebackenen siifSen Krapfen gegeben. Sie hatten sich
etwas gekauft, um es auf einer Bank zu verzehren, wihrend
sie Zukunftspline schmiedeten oder iiber ihre Heimatdor-
fer sprachen. Sie hatten sich niemals auch nur an den Hin-
den gehalten, geschweige denn gekiisst.

Vor ihnen tauchte die Bronzestatue von Kim Il-sung auf,
und Pak fiihlte sich ermutigt. Verglichen mit der riesigen
Statue von Mansudae erschien ihm die Darstellung des
Groflen Fiihrers hier wahrhaftiger. Beim Anblick der aus
dem Dunst ragenden Statue ermahnte er sich, dass dies
keine Zeit fiir sentimentale Erinnerungen an Ri Sol-su sei.
Schliefllich war er nur ein winziges Ridchen im Getriebe
der andauernden Revolution und auf dem Weg zu Biiro 3.
Er musste gewappnet sein, vorbereitet auf das, was ihn dort
vielleicht erwartete. Als sie in die Innenstadt hineinfuhren,
drosselte der Fahrer das Tempo. An strategischen Punkten
stationierte Verkehrspolizisten und Wachleute salutierten,
als sie vorbeifuhren. Im Wagen herrschte Stille. Der Mi-
nisterialsekretdr schwieg, und Pak, der nicht wusste, wes-
halb man ihn kommen lief}, war kaum in der Stimmung,
ein Gesprich zu beginnen. Doch als sie an einer Ampel am
Okryu-gwan, dem groften und renommiertesten Restau-
rant Nordkoreas, anhalten mussten, wandte der Mann sich
um und bat schiichtern, eine Frage stellen zu diirfen. Sein
Ton war ungekiinstelt und Pak fand ihn auf Anhieb sym-
pathisch. »Bitte«, sagte er. Doch was jetzt kam, war uner-
wartet.

»Hast du schon einmal japanisches Kirin-Bier getrunken,
Genosse Professor?«
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»Jaq, sagte Pak. Bei der Erwihnung der bekannten japa-
nischen Marke musste er licheln. »Ein paarmal. Warum
fragst du?«

»Ich weifs, es klingt dekadent, aber ich hoffe, dass ich
durch meine Mitgliedschaft in der Partei eines Tages Gele-
genheit haben werde, mir ein solches Bier im Okryu-gwan
zu bestellen.«

Er lachte verlegen und der Fahrer stimmte ein. Fiir eine
solche Bemerkung hitte ein einfacher Arbeiter leicht im
Umerzichungslager landen konnen. Aber der Sekretir ei-
nes hochrangigen Beamten aus Biiro 3 genoss ein Maf3
an Freiheit, das den meisten Biirgern verwehrt war. Pak
versicherte ihm, dass sich diese Hoffnung erfiillen konne,
falls er sich als dauerhaft loyal erweisen und fiir die Partei
sein Bestes geben wiirde. Er warf einen Blick zum Ok-
ryu-gwan, wo sich — wiewohl noch vier Stunden bis zur
Mittagspause — eine lange Schlange gebildet hatte. Wer
nicht der Partei oder der Armee angehorte, aber dort essen
wollte, musste einen Gutschein von seinem Arbeitsplatz
vorweisen. Jedoch wurden tiglich nur zweihundert sol-
cher Gutscheine, die auflerdem lediglich fiir kalte Nudeln
galten, in den Biiros und Fabriken der Hauptstadt ausge-
stellt, wodurch die Chance, einen davon zu ergattern, mit
eins zu tausend ziemlich gering war. Ansonsten konnte
man sich nur anstellen und hoffen, einen von einem der
behinderten Schwarzmarkthindler zu bekommen, die vor
dem Lokal Gutscheine zu iiberhéhten Preisen verkauften.
Das Ministerium fiir Volkssicherheit driickte dabei ein
Auge zu, da man an den Einnahmen beteiligt war.
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Bei ihrer Ankunft im Gebiude von Biiro 3 brachte der
Sekretir Pak an den Empfang, wo ihn ein Ofhzier der
Volksarmee mit scharfen Gesichtsziigen zu einem Aufzug
geleitete, der sie ins zweite Untergeschoss beforderte. Der
Ofhzier fiihrte ihn durch einen schmalen dunklen Gang zu
einer einfachen grauen Stahltiir, die von Kim Gweon-cheol,
dem stellvertretenden Leiter von Sektion 4 der Abteilung
fir Organisation und Weisungen gedfinet wurde.

»Danke, dass du dich eigens herbemiiht hast, Genosse
Pak. Ich hoffe, wir kénnen die iiblichen Formalititen bei-
seitelassen. Bitte tritt ein und nimm Platz.«

Kim Gweon-cheol war eine Legende. Er hatte den ge-
genwirtigen Posten im zarten Alter von achtunddreiflig
erreicht, da er ein enger Weggefihrte von Jang Sung-taek,
dem Schwager des Geliebten Fiihrers war. Selbst nachdem
Letzterer wegen seines allzu starken Engagements fiir eine
Liberalisierung der Wirtschaft in Ungnade gefallen war,
hatte Kim seine Karten raffiniert ausgespielt und die Son-
derwirtschaftszone so erfolgreich verwaltet, dass er den Sturz
seines Schwagers tiberlebt hatte. Er galt als kaltbliitig und
duflerst scharfsinnig. Er fihrte Pak in den Vorfithrraum 1,
der sich leicht von dhnlichen Einrichtungen in anderen
Regierungsgebduden, Kulturzentren und Gistehdusern
unterschied. Er war tiber fiinfzig Quadratmeter groff und
besaf§ drei ficherférmig vor einer kleinen Leinwand ange-
ordnete Sitzreihen. Pak setzte sich ganz rechts in die dritte
Reihe. Winde und FuSboden waren mit robustem grauem
Linoleum verkleidet. Die roten Ledersitze verfligten {iber
hohe Riickenlehnen und Aluminiumaschenbecher auf den
Armstiitzen, in denen Filterzigaretten rauchend etwa ein
Dutzend Uniformierte safSen. Aus dem Geruch des Qualms

44



schloss Pak, dass es sich um japanische Seven Stars han-
delte. In seiner Nervositit hitte er auch gern geraucht, aber
als er seine Zigaretten aus der Uniform ziehen wollte, fiel
ihm ein, dass es eine billige chinesische Marke war, und er
gab den Gedanken auf. Die Minner hier im Vorfithrraum
rauchten vermutlich immer Seven Stars.

Abgesehen von einem Schreibtisch vor der Leinwand gab
es keine weiteren Mobel. Der Boden war makellos sauber.
Das Merkwiirdigste war jedoch, dass an keiner der Winde
Fotografien des Groflen Fiihrers und seines Sohnes hingen.
Nie zuvor war Pak in einem Raum gewesen, in dem diese
fehlten. Die Anweisungen fiir eine Evakuierung im Falle
einer Invasion aus dem Siiden sahen als Erstes die Rettung
dieser Bilder vor. Thr Fehlen deutete darauf hin, dass es
sich hier um einen Ort handelte, an dem diese Etikette
unnotig war.

»Wir zeigen euch jetzt einen ziemlich ungewo6hnlichen
Film.«

Der Projektor surrte und die Vorfiihrung begann. Ein
stimmiger Mann links von Pak rdusperte sich und driickte
seine Zigarette aus. Bei einem unauffilligen Seitenblick
erkannte Pak, dass es Choi Deok-cheol war, der heute
eine Uniform trug. Vor drei Jahren, als Pak ihm auf ei-
nem Bankett zum Griindungstag der Partei der Arbeit im
Stadtbezirk Taesong begegnet war, hatte er einen elegan-
ten Zweireiher getragen, wie Pak noch keinen zuvor ge-
sehen hatte. Nur wenige in der Republik konnten es sich
erlauben, so etwas zu tragen. Choi war lange im Externen
Verbindungsbiiro des Parteisekretariats fiir Einsitze ge-
gen den Siiden zustindig gewesen und leitete aufSerdem
die Handelsfirma Molan, die der Fithrung der Volksarmee
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unterstand. Paks Hinde wurden feucht, als die Leinwand
hell wurde und der Film begann.

Er spielte im Zweiten Weltkrieg und es ging um einen
geheimen, von den Nazis geplanten Einsatz. Der Film lief
auf Englisch, ohne koreanische Untertitel. Die erste Szene
zeigte einen Amerikaner mit einem langen Gesicht, der
einen komischen Sketch mit einem Hund vollfithrte und
dann erklirte, einen Hund zu dressieren, sei auch nicht an-
ders, als eine Frau zu erziehen. Den Minnern im Raum
blieb der Mund offen stehen. Woraus Pak schloss, dass alle
Englisch verstanden, eine seltene Fihigkeit in Nordkorea.
Er griibelte jedoch nicht lange dariiber nach, denn der Film
war spannend.

Es begann damit, dass ein unterer Stabsoffizier eine al-
berne Idee ausbriitet. Obwohl sie vom gesamten Stab ab-
gelehnt wird, kommt sie zufillig Hitler zu Ohren, der sich
sogleich an ihre Umsetzung macht. Ein Sonderkommando
wird in eine Gruppe jiidischer Fliichtlinge auf einem Pas-
sagierschiff nach New York eingeschleust, wo es nach der
Landung Manhattan besetzt. Alle tragen Wehrmachtsuni-
formen, behaupten jedoch Gegner der Nazis zu sein, die
vor Hitlers Diktatur geflohen und nach New York gekom-
men seien, um eine Exilregierung zu griinden. Hitder er-
klirt, es handle sich tatsichlich um Rebellen und teilt den
Alliierten mit, seinethalben kdénne man sie simtlich als
Spione erschieffen. Mittlerweile hat das Sonderkommando
sich jedoch einer Anzahl amerikanischer Biirger als Geiseln
bemichtigt, und die amerikanischen Militirs sind macht-
los. Hitler hat einen geheimen Plan fiir diesRebellen« aus-
geheckt. Eine Gruppe ausgewihlter Freiwilliger, die bereit
sind, ihr Leben zu opfern, wird mit dem Auftrag, Roosevelt
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und andere bedeutende Politiker zu ermorden, nach Wa-
shington entsandt. Einer aus dieser Truppe verliebt sich in
eine Kellnerin aus einem Café, wird gefangen genommen
und wechselt die Seiten. Das Rebellenkommando wird auf-
gerieben und getotet. Am Ende des Films sieht man, wie
Hitler die Geschichte unter viel Geldchter im engsten Kreis
zum Besten gibt, und nur bedauert, dass der so vielverspre-
chende Einsatz gescheitert sei.

Nach dem Abspann ging das Licht an und es war zu ho-
ren, wie der Film zuriickgespult wurde. Kim Gweon-cheol
trat vor die Leinwand.

»Was hiltst du davon, Genosse Ri Dong-ho?«, richtete
er das Wort an einen diinnen Mann Anfang fiinfzig in der
Mitte der ersten Reihe. Ri war eine fithrende Persénlichkeit
in der Einsatzleitung des Parteisekretariats und fiir Invest-
mentbanken und Handelsgesellschaften in Rason und Si-
nuiju zustindig. Sich das Kinn reibend, erklirte er, er habe
den Film sehr unterhaltsam gefunden.

»Darf ich mir jedoch die Frage erlauben, warum gerade
diese Gruppe von Genossen ausgewihlt wurde, sich ihn an-
zuschauen.«

Ri drehte sich in seinem Sitz um und sah Pak Yong-su
an, der nun ins Zentrum der allgemeinen Aufmerksam-
keit riickte. Simtliche Gesichter waren ihm vertraut. Dort
safen Minner, mit denen er studiert hatte, mit denen er
als Politofhizier gearbeitet hatte. Ihnen allen, einschliellich
Ri und Choi, war gemeinsam, dass sie in der einen oder
anderen Form fiir Sabotageaktionen im Ausland zustindig
gewesen waren. In der ersten Reihe safen Gong Chang-su,
der ehemalige Leiter der Auslandssektion fiir Strategische
Einsitze, der im Biiro 39 mit dem Druck von gefilschten
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US-Dollars und Geldwische betraut war, dann Kim Su-
gweon, chemals Abteilung fiir soziokulturelle Angelegen-
heiten des Politbiiros, der fiir den Bombenanschlag auf den
siidkoreanischen Prisidenten Chun verantwortlich war, als
dieser 1983 das Martyrer-Mausoleum in Rangun besuchte,
weiterhin Hwang Pung-gu, Politoffizier und Angehdériger
der Kommandozentrale der Luftwaffe zur Verteidigung der
Hauptstadt sowie Leiter eines Ausbildungszentrums fiir
antijapanische Einsitze. In der zweiten Reihe befand sich
Ri Hyeong-sup, der Kopf der Kommunikationszentrale
der Akademie der Wissenschaften und Chefadministrator
aller Internet-Server in Nordkorea. Zu seiner Rechten safd
Kim Chang-bok, der Informationen iiber die amerikani-
sche Militirprisenz in Japan und die japanischen Selbst-
verteidigungsstreitkrifte sammelte und analysierte. Er war
Politofhizier der 4. Abteilung des Geheimdienstes der Volks-
armee. Links von ihm saf§ Yim Gang-san, Politofhzier aus
der Kommandozentrale der Flotte im Gelben Meer, wo er
den Schmuggel von Materialien fiir den Schiffsbau durch
die chinesische und die russische Mafia organisierte. Neben
Pak saf§ Choi Ho-gyeong, der zu dem Team gehort hatte,
das in den 1990er-Jahren mit dem amerikanischen Aufen-
ministerium iiber eine Entnuklearisierung verhandelt hatte,
wihrend er dem Externen Verbindungsbiiro, fiir das er ar-
beitete, versteckt Bericht erstattete. Neben Choi befand
sich Shin Dong-won von der Nationalen Verteidigungs-
kommission, dessen Abteilung vornehmlich fiir die Stati-
onierung und Verlegung von Truppen verantwortlich war.
Diese Minner hatten sich nun hier versammelt. Sie waren
die Créme de la créme, Manner in den Vierzigern und Fiinf-
zigern, Mitglieder der Reform-Fraktion, die die Bedrohung
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durch die antiamerikanischen Hardliner tiberlebt hatten.
Als er die Blicke all dieser Manner auf sich spiirte, lief Pak
ein kalter Schauer iiber Riicken und Arme, ein ihm unbe-
kanntes Gefiihl — als hitte seine Haut plétzlich verstanden,
warum man sie hier zusammengebracht hatte. Pak Yong-
su verfligte vermutlich {iber die besten Kenntnisse der ja-
panischen Sprache in der ganzen Republik, und jeder hier
wusste das. Sie sahen ihn an, als reprisentiere er Japan.

»Eine Rebellenarmee, die keine ist«, sagte Kim Gweon-
cheol, der vor der Leinwand stand. »Die Abteilung fiir
Organisation und Weisungen hat bereits zugestimmt, eine
solche Kampftruppe in eine Stadt in Ubersee zu entsen-
den.«

Jemand im Zuschauerraum riss ein Streichholz an. Eine
Stadt in Ubersee ... Das konnte nur eine Stadt in Japan
bedeuten. Pak wurde klar, dass hier ein Einsatz von immen-
ser Tragweite aus der Wiege gehoben wurde. Dessen war er
sich sicher, und diese Sicherheit erfiillte ihn mit der glei-
chen Sorge und Aufregung wie die Geburt eines Kindes.
Und als Politofhzier im besonderen Einsatz war er dabei.
Er war schon an zahlreichen Sabotageeinsitzen beteiligt ge-
wesen, die jedoch alle von der Volksarmee geplant gewesen
waren und nicht von Biiro 3.

Eine Rebellenarmee, die keine ist. Alle dachten tiber diese
Worte nach, einige murmelten sie vor sich hin. Sie schie-
nen Anklang zu finden. Die hier versammelten Minner
standen im Zentrum eines epochalen Plans. Fiir sie als Sol-
daten und Parteimitglieder der Republik konnte es nichts
Aufregenderes geben. Simtliche Sabotagepline waren no-
minell der Genehmigung des Zentralkomitees der Partei
unterworfen, doch in der Praxis wurde der Dienstweg

49



hiufig umgangen, da jede Behorde, die an solchen Einsit-
zen beteiligt war, tiber eigene Truppen und finanzielle Mit-
tel verfigte. Auflerdem war es eine Binsenweisheit, dass
Genehmigungen den Erfolg von Verschworungen behin-
derten. Nirgendwo auf der Welt debattierten Parlamente
oder Regierungen iiber die Ratsamkeit oder Berechtigung
geheimer Missionen, um sie anschlieflend zu befiirworten.
Verschworer agierten im Verborgenen und scheuten das
Licht. Daher waren ihre Pline niemals das Werk einer Na-
tion als ganzer noch gab es jemals eine eindeutige Befehls-
kette. Die stindige Gefahr, entdeckt zu werden, verbot
jede nachvollziehbare Hierarchie und erforderte stattdes-
sen ein uniibersichtliches weitverzweigtes Netzwerk aus
Seiten- und Querverbindungen.

Ein Beweis hierfiir war das Attentat auf Kennedy, an dem
angeblich eine Vielzahl rechtsgerichteter Gruppierungen
beteiligt gewesen war: konservative Krifte in der Regierung,
das Verteidigungsministerium, das Militdr, Angehorige des
Militirs im Ruhestand, die CIA, das FBI ebenso wie die
Mafia, Exilkubaner, die 6rtliche Polizei und auslindische
Séldner. Das heifSt, es gab weder eine einzelne Organisa-
tion, die den Mord begangen hatte, noch eine Befehlskette.
Jede Gruppe war fiir ihre Aufgabe zustindig und wusste
nicht, wer die anderen Gruppen anfiihrte, ja nicht einmal,
was diese taten. Das Gleiche galt fiir islamistische Extremis-
ten und andere internationale Terrororganisationen. Eine
Einheit leistete Vorarbeiten, eine sammelte Informationen,
eine baute die Bomben, die nichste beforderte die Ziinder,
eine probte den Anschlag, eine versteckte die Attentiter
bis zum Tag des Anschlags, eine weitere besorgte die Fahr-
zeuge und belud sie mit dem Sprengstoff usw. Jede dieser
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Aufgaben wurde gewissenhaft erfiillt. Jede Gruppe tat nur
das, wofiir sie zustindig war, ohne etwas mit den anderen
zu tun zu haben. Am entscheidenden Tag waren einzig die-
jenigen vor Ort, die den eigentlichen Anschlag ausfiihrten.
Alle anderen hatten das Land verlassen.

»Meine Frage an Sie, Professor Pak «, sagte Kim Gweon-
cheol, »wire nun, wie viele Angehorige der Sondereinsatz-
krifte tiber umfassende Japanischkenntnisse verfligen?«

Pak tiberlegte einen Moment lang, was »umfassend« be-
deuten mochte. »Wenn Sie damit meinen, wie viele als
Muttersprachler durchgehen kénnten, fiirchte ich, dass wir
da niemanden haben. Es sei denn, wir wiirden einige von
unseren Landsleuten im Ch'ongryon zu Undercoveragenten
ausbilden. Ist das Ihre Absicht?«

Der Ch’ongryon war eine Organisation von in Japan le-
benden Koreanern, die gemeinhin als eine Art nordkore-
anische Botschaft gesehen wurde. Kim erklirte, ihm gehe
es lediglich um gute Kenntnisse und nicht um fehlerlose
Sprachkompetenz. Auch eine verdeckte Operation kime
nicht in Betracht. Die Kommandotruppe sollte zwar bis zu
ihrer Landung in Japan geheim operieren, aber danach mit
Waffengewalt vorgehen. Mit anderen Worten, die Soldaten
mussten nicht in der Lage sein, sich als Japaner auszugeben.
Dennoch brauchten sie ausreichende Japanischkenntnisse,
um ihren Auftrag zu erfiillen.

Der Erste, an den Pak dachte, war Han Seung-jin. Han
war auflergewohnlich begabt, was nicht nur sein gutes Japa-
nisch bewies, sondern auch seine Kamptkraft und vor allem
seine Fithrungsqualititen. Er kam auf acht weitere ehema-
lige Studenten, die Japanisch konnten und inzwischen den
Sondereinsatzkriften angehorten.
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»Es sind keine zehn, antwortete er auf Kims urspriing-
liche Frage.

»Also nur neun?«, brummte Kim. Dann grinste er. »Da
kann man eben nichts machen. Wir miissen nehmen, was
wir kriegen.« Ein Beamter der Nationalen Verteidigungs-
kommission brachte Kim eine Karte, die dieser auf dem
Schreibtisch vor sich ausbreitete. Sie zeigte in einem Maf3-
stab von eins zu einer Million den nérdlichen Teil Kyashas
und die koreanische Halbinsel. »Die Operation soll in drei
Phasen vonstattengeheng, erklirte Kim. »In Phase 1 werden
die neun Offiziere heimlich an Land gehen und bestimmte
Einrichtungen besetzen. In Phase 2, die zwei Stunden spi-
ter beginnt, werden wir vier Spezialeinheiten auf dem Luft-
weg einschleusen und einen Briickenkopf einrichten. Dies
schlieft nicht nur Sandsicke und Griben ein, sondern auch
Blut und Leben von Japanern.«

»Welche Stadt haben Sie im Auge?«, fragte Ri Dong-ho.

Hwang Pung-gu zeigte auf die Nordkiiste von Kyusha.

»Fukuoka.«

Die vier Spezialeinheiten sollten in einem Wohngebiet
einen Stiitzpunke einrichten und diesen bis zum Eintreffen
der Haupttruppen sichern, was Phase 3 einleiten wiirde: die
Landung von 120.000 Soldaten in der Bucht von Hakata.
Die Zabhl rief eine Woge aufgeregten Raunens und allge-
meines Tasten nach Zigaretten hervor. Eine Rebellenarmee,
die keine ist, wiederholte Kim Chang-bok, der rechts von
Pak safl und langsam den Rauch einer Seven Stars ausblies.
»Weder die Amerikaner noch der Siiden hitten das Recht,
bewaffnete Aufstindische auf japanischem Territorium
anzugreifen«, sagte er mit zustimmendem Nicken. »Die
Republik verkiindet, dass es sich nicht um einen Angriff
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der Volksarmee handelt, sondern um einen terroristischen
Anschlag meuternder Teile der Armee. Der Stiden und die
USA sind also draufSen, und da Japan verfassungsrechtlich
ebenfalls die Hinde gebunden sind, werden die Selbstver-
teidigungskrifte still halten. Wiirde Pjongjang angegriffen,
kidme es zu einem totalen Krieg, und Seoul wire innerhalb
von dreiffig Minuten ein Feuermeer. Das will niemand,
nicht der Stiden, nicht die USA und auch nicht China oder
Russland.«

Der Plan war unschlagbar und Pak Yong-su konnte seine
Aufregung kaum ziigeln. Die Landsleute im Stiden wiirden
verschont bleiben, und die Heimat auch. Der Krieg wiirde
auf iiberseeischem Territorium stattfinden. Blut wiirde flie-
en und Stidte wiirden zerstort, doch nur in jenem Land,
das einst das Vaterland beherrscht, zahllose Menschen
zwangsumgesiedelt und damit die Ursache fiir die Teilung
geschaffen hatte. Im verhassten Japan.

»Werden wir die Unterstiitzung unserer dortigen Lands-
leute benétigen?«, fragte Gong Chang-su. Er spielte auf den
Chongryon an, die Vereinigung der nordkoreanischen Ein-
wohner Japans. Kim Gweon-cheol schiittelte den Kopf.

»Selbst wenn Ch'ongryon seine Unterstiitzung anbietet,
nachdem die vier Einheiten Fukuoka besetzt haben, werden
wir ablehnen. Wir werden jeden Versuch, sich uns anzu-
schlieflen, mit Gewalt unterbinden. Vergesst nicht: Dieser
Plan verfuigt bereits iiber die Zustimmung der Abteilung fiir
Organisation und Weisungen. Erstens besteht die Gefahr,
dass etwas durchsickert. Der Ch’ongryon steht unter stin-
diger Beobachtung des japanischen Geheimdienstes und ist
von ihm unterwandert. Zweitens hat sich der Verband, seit
es kaum noch Koreaner der ersten Generation in ihm gibt,
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stark verindert. Die Mentalitit der jiingeren Generation ist
bereits japanisiert. Sie haben im Zuge des Medienrummels
um die Entfiihrung japanischer Staatsbiirger durch die Re-
publik noch den letzten Rest an Loyalitit gegeniiber dem Va-
terland verloren. Es ist wie der Geliebte Fithrer immer sagt:
»Aus einem Wolf, der von Hunden aufgezogen wird, wird
ein Hund.« Daher werden die Mitglieder des Chlongryon
keine Sonderrechte erhalten. Sie werden behandelt wie Ja-
paner. Ich werde das spiter mit euch durchgehen, aber jede
Phase ist in sich geschlossen. Ein Befehlshaber wird einge-
setzt, ein Hauptquartier eingerichtet und von dem Moment
an, in dem die 120.000 Soldaten in der Bucht von Hakata
landen, ist die Sache erledigt. Der entscheidende Punke ist,
dass es nicht die Republik ist, die Japan tiberfallt.«

Shin Dong-won tuschelte heftig nickend mit Choi Ho-
gyeong,.

»Ich frage mich, welche Einheiten in Phase 3 nach Fuku-
oka geschickt werden sollten.«

Choi iiberlegte einen Moment, lichelte dann vielsagend
und fliisterte: »Eventuell das 8. Armeekorps.«

Diese beiden von Offizieren der konservativen Hardli-
ner-Fraktion angefithrten Armeeeinheiten galten als Hin-
dernisse fiir eine mogliche kiinftige Wiedervereinigung. Es
hatte endlose Geriichte um einen drohenden Staatsstreich
gegeben, bei dem das 8. Armeekorps der Sondereinsatz-
krifte eine prominente Rolle spielen wiirde. Somit war der
Parteifithrung sehr daran gelegen, diese militirische Ein-
heit stark unter Kontrolle zu halten. Dem Befehlshaber des
Korps, das nach Fukuoka geschickt werden sollte, wiirde
man versichern, dass die Bezeichnung Rebellenarmee le-
diglich eine List sei, um einen Gegenangriff zu verhindern,
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und dass die Republik ihn als Verriter bezeichnen wiirde,
allein diesem Betrug diene. Jeder Hardliner-Offizier, der
firchtete, im Falle einer Wiedervereinigung abserviert zu
werden, wire gewiss begeistert, mit der erhabenen und ed-
len Aufgabe einer Invasion Fukuokas betraut zu werden.

»Was ist das Ziel der Mission?«, fragte Yim Gang-san, wo-
rauf Ri Hyeong-sup ihm erklirte, es sei unter Umstinden
gar nicht notig, sich fiir ein bestimmtes Ziel zu entscheiden,
und Kim Gweon-cheol und Choi Deok-cheol pflichteten
ihm entschieden bei.

Wenn es auf Kytshit zu einer Konfrontation zwischen
der Rebellenarmee und dem amerikanischen Militir kime,
dachte Pak, wire damit schon ein Ziel erreicht. Allein die
Verlegung der Pufferzone zwischen China und den USA
von der koreanischen Halbinsel nach Kyusha wiirde schon
geniigen. Es miisste gar nicht zu einem Kampf mit den in
Japan stationierten amerikanischen Streitkriften kommen.
Die japanische Regierung hitte weder eine Strategie noch
den Mut, einen Krieg zu beginnen und die Bevélkerung
von Fukuoka mit hineinzuziehen. Japan wiirde vielleicht
sogar auf Fukuoka verzichten und die Verbindung kappen.

»Hitte Japan seine Wirtschaft nicht so in den Sand ge-
setzt, wire eine solche Operation gar nicht mogliche, sagte
Ri Dong-ho leise.

»Japan hat seine Wirtschaft nicht in den Sand gesetzt«,
erwiderte Choi Ho-gyeong und gab damit seine in Wa-
shington kultivierten Einsichten zum Besten. »Aber jedes
Land, in dem einst erworbene Zinsen den Bach runterge-
gangen sind, hat Schwierigkeiten, seine Wirtschaft wieder
in Schwung zu bringen. Fiir Japan war es zu riskant, die
ruindsen, quasi staatseigenen Konzerne aufzulosen. Also
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beschritt man den weit einfacheren Weg einer Verfassungs-
inderung. Wie ein Unternehmen, das keine Profite mehr
einfahren kann, einfach Insolvenz anmeldet und dann seine
Firmenphilosophie dndert. Japan ist ein sterbender Elefant,
dem der Wille zur Selbstheilung fehlt.«

Hwang Pung-gu hob die Hand und fragte, ob man be-
reits einen Decknamen fiir die Operation ausgewihlt habe.
Kim Gweon-cheol breitete die Arme aus und bat um Ruhe.
»Jawohl, das hat man.« Er lichelte. Es gab nur einen Men-
schen in der Republik, der das konnte. Kim warf sich in die
Brust und blickte stolz in die Runde, als er ihn verkiindete:
»In Liebe, Dein Vaterland.«



