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»In Zeiten wie unseren hast du drei Moglichkeiten. Du
kannst schreien, abhauen oder in die Hinde spucken und
mitanpacken.« Marko dreht den Ziindschlissel: Hoffent-
lich sduft der Motor nicht wieder ab. Er tritt das Gaspedal
durch und lenkt den Tankwagen aus der Garage auf den
schmalen Weg hin zum vergitterten Tor. »Gut fiir dich,
dass du dich richtig entschieden hast.« Die Wachen werden
erst auf ihn aufmerksam, als er mit der Faust auf die Hupe
drischt. »So fiihlt es sich doch an, nicht?« Der Uniformierte
sicht hoch, blittert gelangweilt in seiner Mappe und gibt
Marko schliefllich ein Zeichen mit der Hand. »Es fiihlt sich
doch richtig an?« Anstatt sofort auf das Tor zuzusteuern,
verlangsamt Marko das Tempo und dreht sich zur Seite.

Sein Beifahrer lehnt mit dem Kopf an der Seitenscheibe,
als wire er eingeschlafen. Die verschwitzten Haare hingen
ihm strihnig ins Gesicht, Sabber rinnt aus seinem Mund-
winkel, die Sonnenbrille ist verrutscht.

»Berger? Alles in Ordnung?«

Berger sicht wie eine Marionette aus, der man die Fiden
durchgeschnitten hat: kein bisschen Kraft mehr in seinem
Kérper. Bitte nicht, denkt Marko. Nicht jetzt. Nicht heute.
Er schligt seine Faust auf Bergers Brust: »Jetzt mach schon
den Mund aufl« Nur ein Gedanke in seinem Kopf: Fiinf
Minuten. Lange hast du nicht durchgehalten. »Gabriel!«
Berger hasst seinen Vornamen wie die Pest. »Komm schon.
Reifd dich zusammen!«

Panisch saugt Berger die heifle Luft in sich hinein, ohne
wieder auszuatmen. Seine Atemziige klingen wie ein
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undichtes Ventil. 20.000 Liter Wasser wollen nach vorne,
als Marko schliefflich auf die Bremse springt. Die Belige
kreischen trotz der langsamen Geschwindigkeit wie ein
Schwein, das geschlachtet wird. Verdammter Kowalski,
denkt Marko, muss immer recht haben. Der Tankwagen
kommt noch vor dem ersten Tor zum Stehen, hinter dem
Stacheldraht sieht Marko schon die Ausfallstrafle Richtung
Stadt.

Knapp. Verdammt knapp.

Berger hiingt schlaff in seinem Gurt. »Was? Ja, ja. Klar.
Alles in Ordnung. Nur so heif$.« Seine Stimme klingt me-
tallen, sein Mund ist schief und die Worte fallen ihm links
von den Lippen. Schlaganfall, denkt Marko, doch dafiir ist
Berger zu jung, aulerdem hat Marko den Gesichtsausdruck
oft genug gesehen, um sich noch tiuschen zu lassen. »Fahr
einfach weitery, lallt Berger. Es klingt wie »Farnfachwter«.
Seine Lippen zwei diinne Striche ohne Farbe.

Der Uniformierte am Wachposten zuckt ungeduldig mit
den Schultern und hebt seine Waffe: Was jetzt? Marko deu-
tet ihm: Mach das Tor wieder zu, wir brauchen noch kurz.

»Hast du deine Ration dabei?«, fragt er von der Seite.

»Mrsoeis«, stammelt Berger als Antwort. »Mir ist so heifd.«

Stell dich hinten an, denkt Marko. Er wiirde auch lie-
ber in der gekiihlten Zentrale sitzen als in einem Tankwa-
gen, der nach tagelangem Einsatz nach Schweif§ und Kotze
stinkt. »Du hast einfach zu wenig getrunken.« Anfinger-
fehler, mehr nicht. Marko fiihlt Bergers Stirn: Seine Haut
brennt, aber der Schweif? ist — eiskalt.

Panik steigt in ihm hoch. Ein schneller Griff. Er fischt seine
eigene Wasserflasche aus der Mittelkonsole. Der Schraubver-
schluss klemmt. Keine Chance. Die verschwitzten Finger
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rutschen ab. Immer wieder. Scheifle. Die Kappe sitzt einfach
zu fest. Jetzt blofS schnell sein. Marko klemmt die Plastikfla-
sche zwischen seine Beine. Ein Riilpsgerdusch, als er sie end-
lich aufbekommt. Marko nimmt selbst einen Schluck, erst
dann setzt er die Offnung an Bergers Lippen und lisst ein
paar Tropfen in den offenen Mund laufen. Langsam kippt
er die Flasche und leert die Fliissigkeit in Bergers Rachen.
Sein Beifahrer trinkt hastig und tiberstiirzt. Zu hastig. Er ver-
schlucke sich, hustet und spuckt das kostbare Wasser wieder
aus, sein Kopf schnellt nach oben, Wasser und Spucke rinnen
seinen Hals hinunter, in den offenen Kragen seines Hemdes.

»Langsam, verdammt. Hérst du mich? Schon langsam.«
Marko beugt sich zu Berger und streicht iiber seinen Kopf,
um ihn zu beruhigen. Sein Freund stinkt noch stirker, als er
es gewohnt ist, ein bestialischer Geruch nach verwesendem
Fleisch. Friiher hatten nur Bettler diese Ausdiinstung, wenn
ihnen die Haut vom Kérper faulte. Lange her. Sdure kriecht
Markos Speiserchre nach oben. Reiff dich zusammen. Er
streicht Berger weiter tiber den Kopf und driickt ihm die
Flasche in die Hand. »Kotz mir blof§ nicht den Wagen voll.
Sonst miissen wir zuriick in die Zentrale, und das kénnen
wir uns echt nicht leisten.«

Wie ein kleines Kind umfasst Berger die Flasche mit bei-
den Hinden. Eigentlich wollte Marko mit der Ration den
ganzen Tag auskommen, aber bevor Berger ihm schon beim
ersten Einsatz zusammenbricht ... Jede Minute, die sie hier
in der prallen Sonne stehen, heizt die Fahrerkabine un-
barmherzig auf. Ohne Fahrtwind ist es nicht auszuhalten.
Korperverletzung, mindestens.

Der Uniformierte steht im Schatten, sieht zu ihnen her-
tiber, die Hand wie eine Schildkappe iiber den Augen. Nur
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nicht auffallen, denkt Marko und nimmt ein Taschentuch,
wischt Berger den Schweif§ von der Stirn. Er riecht nach
ranziger Butter und Chemie.

»Du musst vor dem Einsatz genug trinken. Das hast du
in der Ausbildung doch gelernt. Dafiir sind die zusitzlichen
Rationen da. Was hast du mit dem Wasser denn gemacht?«

»Muss wohl verdunstet sein.« Berger st6f8t ihm mit dem
Ellbogen in die Rippen. »Weift doch, wie das ist bei der
Hitze.«

»Verarschen kann ich mich selber.«

Blode Witze. Gutes Zeichen.

»Den Klacks Wasser habe ich schon runtergestiirzt, als ich
den Wagen fertig gemacht habe, sagt Berger. »Hab nicht
daran gedacht, mir noch eine Flasche mitzunehmen. Tut
mir leid.« Ein Gesicht wie ein geschlagener Hund. »Kommt
nicht wieder vor.«

Ein Rauschen, dann krichzt die Kennnummer des Wa-
gens durch das Funkgerit und ihr Vorgesetzter meldet sich
aus der Zentrale: »Was ist los mit euch, Draxler?« Kowalskis
Stimme, schneidend und schrill. »Alles in Ordnung?«

»Ja klar. Brauchen noch einen Moment. Problem mit
dem Motor. Wie immer.«

Berger richtet sich auf, sein Gesicht nimmt langsam wie-
der Farbe an. Eine Mischung aus Hellrosa und Gelb, aber
immerhin. »Hittest mir ruhig verraten kdnnen, dass du
mich in einer Sauna herumkutschierst. Ich Trottel habe ge-
glaubt, die Tankwigen wiren gekiihlts, sagt er. »Komplett
daneben, wie immer.«

»Alles nur Mirchen, sagt Marko. »Fiir sowas ist kein
Geld da. Gekiihlt sind nur die Tankwigen fiir den Sii-

den.«
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Berger driicke sich das Plastik der Flasche gegen die Stirn,
als wire es kiihles Glas. Dann nimmt er noch einen Schluck.

»He, lass noch was iibrigc, sagt Marko. »Mehr habe ich
nicht mitgenommen. Konnte ja nicht wissen, dass ...«

»Come on. Wir kénnen doch ...«, sagt Berger und macht
mit seinem Kopf eine Bewegung nach hinten, Richtung
Tank.

»Du spinnst wohl«, blafft Marko ihn an. »Das gehért
nicht uns.«

Berger seufzt, sein Kopf sinkt nach unten. Vor sich auf
dem dreckigen Boden entdeckt er schliefSlich den Ver-
schluss, fischt ihn mit zwei Fingern nach oben und schraubt
ihn behutsam auf den Hals. Als wire die zerquetschte Fla-
sche ein rohes Ei.

»Du musst dich schon beherrschen, wenn du mir helfen
willst, sagt Marko bestimmt. »Sei froh, dass du Arbeit hast.
Und hér auf zu jammern, das bringt nichts.« Er beugt sich
nach vorne, sein Hemd klebt wie Plastikfolie am Riicken
fest. Jedes Kleidungsstiick ist eines zu viel, doch das weif3e
Hemd ist Vorschrift. Die Luft auf der Strafle limmert, als
konnte sie sich jeden Moment entziinden und das Kunstle-
der des Lenkrads schmilzt beinahe unter Markos Fingern.
Er greift nach der Mappe, fischt den ersten Einsatzbericht
heraus und fichert sich mit dem Rest etwas Luft zu. »Du
hast jetzt Verantwortung, verstehst du? Die Menschen zih-
len auf uns. Da kénnen wir nicht einfach schlapp machen.«
Als Berger nichts erwidert, packt Marko seine Schultern
und dreht ihn zu sich. »Mensch, du kannst jetzt endlich
etwas Verniinftiges tun. Das ist doch, was du wolltest, oder
nicht? Ich habe mich fiir dich eingesetzt, also blamier mich
nicht. Wie oft habe ich dir schon aus der ScheifSe geholfen?
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Du musst anfangen, auf eigenen Beinen zu stehen. Oder
muss ich dich wieder mit Gewalt aus der Wohnung zerren,
weil du dein Leben nicht in den Griff bekommst? Nicht
einmal ein Jahr ist das her, also reif$ dich zusammen.«

Marko zieht das Funkgerit nah an seinen Mund: »Drax-
ler hier. Eine Sekunde noch. Sind gleich so weit.« Er beob-
achtet Berger von der Seite. Sein Beifahrer ist noch nicht
mal vierzig, doch jetzt sicht er sogar ilter aus als er. »Na?
Alles wieder in Ordnung? Sobald wir losfahren, wird es bes-
ser. Versprochen.«

»Ich mach das allein fiir dich, das weif$t du.« Marko will
etwas erwidern, doch Berger ldsst ihn nicht zu Wort kom-
men: »Ich weif3, ich weif3. Ich soll es fiir die Menschen tun.
Fiir die ganze verdammte Gesellschaft. Fiir die Zukunft. Fiir
was auch immer. Hast du mir oft genug erzihlt, musst du
nicht wiederholen. Aber wenn ich ehrlich bin, ja, dann tue
ich es fiir dich. Weil du mich aufgenommen hast, als kein
Schwein sich um mich gekiitmmert hat. Darum schwitze
ich mir hier den Arsch ab. Fiir dich.«

»Du schuldest mir nichts«, sagt Marko und legt den Gang
ein, ein Krachen begleitet das Zittern des Hebels, dann
steigt er auf das Gaspedal, hupt einmal, zweimal, dreimal
und lenkt den Wagen schliefflich zum Tor, am finster drein-
blickenden Uniformierten vorbei. »Wenigstens tust du das
Richtige. Egal, aus welchem Grund.« Mit einem Quiet-
schen schieben sich die Fliigel des Tores zur Seite.

Die Ausfallstrafie ist leer, das Fahrverbot gilt noch bis zum
Abend. Marko bleibt dennoch stehen, bevor er abbiegt,
nicht alle halten sich an die neuen Verordnungen. Immer
wieder sind Autos unterwegs, manchmal aus Dummbeit,
meistens aus Protest. Der Tankwagen hiipft auf, als die
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Reifen von Schotter zu Asphalt wechseln. Obwohl der Stra-
Benbelag in tiefe Furchen gerissen ist, driickt Marko stirker
auf das Gaspedal und geniefSt die Geschwindigkeit, selbst
wenn es noch zu heif$ ist, um die Fenster zu 6ffnen. Die un-
ebene Strafle, die frither ein kaum befahrener Feldweg war
und erst vor einigen Jahren fiir die neu errichtete Zentrale
der Wasserversorgung zu einer richtigen Strafle verbreitert
wurde, fihrt abschiissig Richtung Stadt. Marko muss auf-
passen, mit den Riddern nicht in eines der Schlaglocher zu
geraten, die die Strafle wie Pockennarben tibersihen. Der
Weizen links und rechts der Boschung ist in diesem Jahr
viel zu frith und viel zu hoch gewachsen, nun senken sich
die ausgetrockneten Halme bereits miide Richtung Boden,
als driickte die Sonne sie nach unten. Auch auf den Maisfel-
dern stehen nur wenige Pflanzen aufrecht. Bald liegt Pop-
corn auf den Feldern.

Einige Minuten fahren sie in vélliger Stille, vorbei an leer-
stehenden Betrieben, das ausgetrocknete Flussbett entlang
Richtung Stadt, dann dreht Marko das Radio auf. Make it
beautifil now, heult es aus den Lautsprechern.

»Was soll der Scheif3? Willst du, dass ich losheule?«

Marko fummelt am Regler herum und sucht nach et-
was Frohlichem. Schon nach wenigen Sekunden hilt er
ein, lauscht. Life comes at you fast. Gotta stay strong. »Da.
Vertreibt alle schlechte Gedanken«, tibertont er das Lied.
»Kommt nur auf die Lautstirke an.«

An einer riesigen Plakatwand neben der Strafle klebt
das Bild einer nackten Schauspielerin. Das Plakat ist aus-
geblichen und zerrissen. Die linke Brust hingt in Streifen
zu Boden, doch die Schrift kann Marko noch entziffern.

WASSERSPAREN REICHT NICHT. EssT WENIGER FLEISCH. Er
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zwinkert der Frau zu, wie immer. Mittlerweile haben die
Felder noch trostloseren Brachflichen Platz gemacht, die
Striucher neben der Strafle sind allesamt tot, die Bidume auf
der Béschung ohne Blitter.

Plotzlich bricht die Musik ab und ein dunkler Bass mel-
det sich zu Wort. Eine Information des Instituss fiir Notfall-
bewirtschaftung. Die heutigen Wasserabschaltungen betreffen
Jfolgende Zonen.

Verinderungen kommen langsam und sind schon von
Weitem zu erkennen. Das dachte Marko immer. Verinde-
rungen passieren nur in der Zukunft. Doch auf einmal war
diese Zukunft da.

Der Bevilkerung in den betroffenen Gebieten wird emp-
Jfohlen, die Anweisungen zu befolgen, um eine reibungslose
Versorgung sicherzustellen. Die bisherige Kooperation ist vor-
bildlich.

Abwarten, bis der Sommer kommt, denkt Marko. Die
grofte Hitze steht erst bevor und der letzte Regenschauer
ist Giber ein Jahr her. Damals konnte der ausgetrocknete
Boden das Wasser nicht aufnehmen, er erinnert sich noch
an die iiberfluteten Felder, Sturzbiche iiberspiilten die Stra-
flen. Binnen Stunden war dann die Trockenheit wieder
zuriick. Mittlerweile sind selbst weiter im Westen die Tal-
sperren nur mehr schlecht gefiillt.

Hinter sich spiirt Marko die Wassermassen im Tank von
links nach rechts und wieder zuriickschwappen, als er auf
eine groflere Strafle Richtung Zentrum wechselt. Mit jeder
Bewegung des Lenkrads rutscht sein Kérper auf dem abge-
wetzten Leder des Sitzes hin und her. Wir miissen uns ein-
fach mehr anstrengen, denkt er. Noch mehr Einsatz zeigen.
Noch einmal einen Lastwagen fahren? Dariiber hitte er
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nach seinem Unfall nur gelacht. Die Zeiten waren vorbei.
Doch es kam eben ganz anders.

Hinter einer Polizeiabsperrung am Straflenrand sind
schon die ersten Ausliufer der Stadt zu erkennen. Marko
schligt gegen den Regler des Radios und bringt den Nach-
richtensprecher zum Schweigen. Mit einem lauten Klack
kommt die Musik zuriick.

Berger kaut unruhig auf seinen Lippen herum, seine
Finger trommeln auf das Armaturenbrett. Trp-trp-trp. Er
will wohl etwas sagen, wie er so mit dem Kopf hin und her
wippt, doch er bringt die Worte nicht iiber die Lippen, also
ldsst Marko sich von der Musik berieseln. Ein Moment der
Ruhe, bevor der Einsatz wirklich losgeht.

»Das ist doch fiir den Arsch.« Mit einem Mal macht Ber-
gers Arm einen grofien Bogen, der die ganze Landschaft
umschlief$t. »Geht doch sowieso alles kaputt. Egal, was wir
tun.«

Verstreut stehen leere Karosserien wie eben erst verlas-
sen am Straflenrand. Uberhitzt. Kein Benzin. Oder die
Klimaanlage ist ausgefallen. Dahinter alte Fabriken. Alle
geschlossen. Manche nur fiir die Hitzeperiode, die meisten
fiir immer. Der Zaun um die Motorenwerke ist besonders
16chrig, durch die eingeschlagenen Scheiben sieht man Ma-
schinen, die seit einigen Monaten nicht mehr in Betrieb
sind. Sie wirken, als wiren sie jahrzehntelang nicht benutzt
worden. Nur auf dem Gelinde der Zellstofffabrik arbeiten
noch Menschen. Ein einstockiges Ziegelgebdude, durch
dessen Metallschiebetiir Bewegungen auszumachen sind.
»Nicht dariiber nachdenken«, sagt Marko. »In die Hinde
spucken und anpacken. Dann erarbeiten wir uns ein klein
wenig Hoffnung.«

19



»Glaubst du das jetzt wirklich?«, fragt Berger und sticht
seinen Finger gegen das Fenster, zeigt nach draufien. »Wenn
du dir das Ende dieses Sommers vorstellst? Dass wir es bis
dann auch nur ein klein bisschen lebenswerter gemacht ha-
ben?«

»Das glaube ich nicht nur, darauf wette ich sogar.«

Berger streckt den Arm aus.

Marko schluckt. Dann st er seine Hand mit einem lei-
sen Ratsch vom schwarzen Leder und schligt ein.

Fir den ersten Einsatz des Tages miissen sie ans andere
Ende der Stadt. Selbst im Zentrum, durch dessen enge
Gassen Marko den Tankwagen lenke, bleibt es trostlos: ver-
lassene Hiuser, wohin man auch schaut. Nur hin und wie-
der gepflegte Anwesen, wie einzelne weifSe Zihne in einem
verfaulten Mund. Hiuser von Menschen, die es sich leisten
konnen, ihre Pflanzen griin zu halten, ihre Anwesen sau-
ber. Nach einer halben Stunde Fahrt haben sie das Zentrum
durchquert.

»Dort vorne, sichst du?« Berger deutet auf die freie Fliche
vor ihnen, zu der ein kleiner Weg zwischen zwei Fabrikan-
lagen hindurch fithrt. Marko muss die Augen zusammen-
kneifen, um in der Helligkeit der Mittagssonne {iberhaupt
etwas zu erkennen. In einiger Entfernung kann er schlief3-
lich eine schwarze Linie in der Landschaft ausmachen und
dann, als der Schmerz in seinen Augen nachlisst, einen
Zug.

Die Menge bleibt regungslos stehen, auch als Marko den
Tankwagen auf die freie Fliche neben den Waggons lenkt.
Er hat Aufregung erwartet, Gerangel und Streit, doch die
Gesichter der Menschen sind miide und matt.
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»Dreh das Radio ab, sagt er, und Berger bringt die Musik
sofort zum Schweigen. Der Wagen hiipft auf dem locke-
ren Erdboden auf und ab, bevor er endgiiltig zum Stehen
kommt. Hoffentlich schaffen wir es mit der alten Karre
auch wieder von hier fort.

Die Bahn sollte den Berufsverkehr entlasten, doch sind es
nur mehr ein paar Dutzend Fahrgiste, die versorgt werden
miissen. Die Waggons stehen genau an jener Stelle, an der
die Gleise in einer Kurve hinaus aus der Stadt biegen, sie
neigen sich zur Seite, als konnten sie jeden Moment auf
das Feld kippen. Im Schatten dahinter haben sich die Pas-
sagiere gesammelt. Einige tragen Anzug, zwei Minner ha-
ben auch in der grofiten Hitze ihre Krawatten angelassen,
Marko spiirt die bleierne Schwere, die sich tiber die Sze-
nerie gelegt hat, die lihmende Resignation. »Los, worauf
wartest du?«, sagt er zu Berger, der sofort aus dem Wagen
springt, wihrend er selbst noch den Einsatz an die Zentrale
durchgibt:. »Wagen 1721 am Ziel.« 1721 klingt wichtig,
es klingt nach einem Plan und einer wahren Flotte, dabei
sind heute hchstens zehn Tankwigen im Einsatz, die nicht
mehr als sieben Fahrten pro Tag schaffen. »Sollte nicht lin-
ger als zwanzig Minuten dauern, gibt er durch und wartet
auf eine Antwort von Kowalski. Als nichts kommt, hingt
er das Funkgerit in die Halterung, bindet sich ein Tuch
um den Kopf und stof3t die Fahrertiir auf. Er zucke sofort
zusammen: Das Metall der Waggons reflektiert die Mittags-
sonne, das Licht ist unnatiirlich grell. Schnell fischt er seine
Sonnenbrille aus der Brusttasche, setzt sie sich auf die Nase.
Er kneift die Augen zusammen und entdeckt den Zugfiih-
rer in der Menge vor sich, der wiitend an seinem Funkgerit
herumdreht.
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»Sind die Aggregate nicht angesprungen?«, ruft er ihm zu.

»Keine Ahnunge, grummelt der Mann, ein Korper wie
ein Bir, bullig und schwer. »Das Umstellen auf die regulire
Versorgung hat wohl wieder mal nicht geklappt.« Er winkt
ab und dreht sich zur Seite. »Aber eigentlich habe ich nicht
den Hauch einer Ahnung, was schon wieder passiert ist.
Interessiert mich auch einen feuchten Dreck, um ehrlich
zu sein.« Er schligt mit der Faust gegen die Wand des Wag-
gons, die ein dumpfes Donnern von sich gibt. »Schon das
dritte Mal diesen Friihling. Verdammte Scheife auch.«

Marko sieht sich um, Berger steht auf der kleinen
Metallplattform an der Riickseite des Tankwagens. Sein
Beifahrer ldsst sich offenbar durch die herandringenden
Menschen nicht irritieren. Gut so, denkt Marko. Nur die
Ruhe. Berger fiihrt die erste Wasserausgabe des Tages alleine
durch, die Fahrgiste bitten gesittet um ihre Rationen, die
Hitze hat sie wohl miirbe gemacht.

Mit ein paar Schritten holt Marko den Zugfiihrer ein, der
zuriick zum Triebwagen trottet. Die Farbe seiner Uniform
ist ausgeblichen, der Kragen schmierig und fett. »Das funk-
tioniert bald wieder«, sagt Marko. »Und in der Zwischen-
zeit sind ja wir da.«

Der Zugfihrer schnaubt und stellt einen Fufl auf die
Plattform vor der Waggontiir. Mithsam zicht er sich nach
oben. Erst im Fiihrerstand beginnt er loszumaulen: »In der
Zwischenzeit. Bald. Gleich. In ein paar Tagen. Ich kann die
Scheifle schon nicht mehr héren. Es wird Zeit, dass Dinge
einmal jetzt passieren. Jetzt sofort.« Noch bevor Marko et-
was erwidern kann, knallt die Tiir vor ihm zu.

Marko macht auf dem Absatz kehrt, um zuriick zum
Tankwagen zu laufen, da sicht er einen alten Mann im
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Schatten neben dem Triebwagen sitzen, den Kopf zwischen
den Beinen, eine Aktentasche neben sich. Der Mann sieht
aus, als wiirde er schlafen. Marko packt ihn an den Schul-
tern und riittelt, bis jener endlich den Kopf hebt und ihn
ansieht.

»Aufstehen. Los, kommen Sie«, sagt Marko zu ihm. Ein
rotes Netz von Aderchen zicht sich iiber die weifle Augen-
haut. In den Ohren und Nasenléchern verklebte Haare.
»Sie miissen sich Wasser holen. Sonst kippen Sie noch um.«
Der Mann sagt kein Wort. Ein Gesicht wie ein Passfoto:
kein Ausdruck, keine Emotion. Marko streckt ihm die
Hand entgegen, doch der Mann schiittelt nur langsam den
Kopf, wie in Zeitlupe. »Na gut, dann warten Sie eben hier.«

Schnell dringt Marko sich durch die Traube an Men-
schen und fiillt eine herumliegende Flasche mit Wasser.
Zuriick im Schatten hilt er dem Mann das Plastik vors Ge-
sicht. »Riecht nicht gut, ich weifl.« Das Wasser ist keimfrei
und gechlort. »Schmeckt auch so, um ehrlich zu sein. Sie
miissen es trotzdem trinken.«

Vorsichtig greift der Mann nach der Flasche und riecht
am Verschluss, verzieht das Gesicht, nimmt dennoch einen
groflen Schluck. »Verdammte Hitze«, murmelt er schlief3-
lich kaum vernehmbar. »Ich habe immer gedacht, in Threm
Land wire es angenehmer.«

Marko stutzt. »Woher kommen Sie?«

»Tiirkei«, sagt der Mann, ohne Marko anzusehen.

»Ne zamandir buradasiniz?« Die Worte fiihlen sich fremd
an in Markos Mund. Er muss sie tief aus seinem Gedichtnis
graben, wird ein anderer Mensch, sobald er sie ausspricht.

»Tiirk¢e konusuyor musunuz?«, fragt der Mann, und mit
einem Mal beleben sich seine Augen.
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»Meine Frau kommt aus der Tiirkei«, sagt Marko. »Aber
ich habe die Sprache nie gelernt. Immer nur ein paar Fet-
zen, mehr nicht.«

»Neden degil?«, fragt der Mann.

»Mein Kopf ist fiir solche Sachen nicht gemacht.« Marko
wedelt mit seiner Hand neben dem Gesicht, wie um zu zei-
gen, dass sich die Gedanken in seinem Gehirn nicht fest-
setzen konnen.

Entschlossen streckt der Mann ihm seinen Arm entgegen:
»Berat Arslan.« Ein erstaunlich kriftiger Hindedruck.

Marko setzt sich neben Berat in den Schatten, obwohl
er Berger bei der Wasserverteilung helfen sollte. Der ver-
traute Klang der tiirkischen Sprache und die Melodie der
Worte ziehen ihn an, halten ihn hier, bei diesem Mann, bei
Berat. Ein Zichen im Riicken, als er sich gegen die Rider
des Zuges lehnt, ein Brennen bis in die Zehenspitzen. »Ich
bin einfach zu dumm fiir andere Sprachenc, sagt er, als der
Schmerz verschwunden ist.

»Ich habe Sie verstanden, sagt Berat.

»Wie haben Sie es nur bis hierher geschafft?«

Berat wiegt den Kopf bedichtig hin und her, als miisste
er die Antwort genau iiberdenken. »Ich habe mich einfach
rechtzeitig auf den Weg gemachte, sagt er schliefSlich leise.
»Vor den Pufferzonen und Sicherheitslinien. Vor den Ziu-
nen und Abkommen und wie die Schikanen jetzt wieder
heiflen.« Der Schatten, den der Zug wirft, wird schmiler
und schmiler. »Ich weifl nicht viel«, fihrt Berat fort und
fixiert dabei einen unsichtbaren Punkt am Horizont. »Aber
ich weifl, wann es Zeit ist, zu gehen. Und trotzdem ver-
misse ich mein Land. Das klingt verriickt, nicht? Cilginca
degil mi? Hier ist es doch besser.«
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Marko denkt an seine Frau. Daran, wie die Sprache aus
ihrem Mund klingt. In dieser Mischung aus Deutsch und
Tiirkisch, die er so liebt, weil sie sanft hin und her wabert.
Die Sprache bringt ihr Gesicht zuriick, ihren schmalen
Kérper, ihren siifflichen Geruch.

»Was soll ich sagen: Ich vermisse mein Land einfach.«
Berat lichelt schief, als er das sagt. »Am liebsten wiirde ich
zuriickgehen.«

»Was soll der Unsinn?«, fihrt Marko ihn an, Nehirs Bild
mit einem Mal verzerrt in seinem Kopf, ihr Gesicht eine
wahre Fratze. »Sie sind hier. Wo alle hinwollen, egal, was
es kostet. Zuriickgehen? Das ist doch der reinste Schwach-
sinn.«

Berat reifft den Kopf nach oben und streckt den Hals
durch: »Ich bin hierhergekommen, damit es endlich wieder
gut wird. Verstehen Sie? Anliyor musunuz?«

»Aber es ist doch besser. Das haben Sie selbst gesagt.«

»Ja, besser.« Berat packt den Tiirgriff des Waggons und
zieht sich mit einem Ruck nach oben. »Aber nicht gut.«

Auch Marko richtet seinen Oberkérper auf, strecke die
Fiifle nach vorne und blickt Berat nach, der einige Schritte
in die Sonne wankt. »Kommen Sie zuriick. Das hilt Thr
Kreislauf doch nicht aus.«

Doch Berat steht bereits auf offenem Feld, hinter ihm
nichts als Bahngleise, die Richtung Norden fithren. »Es ist
alles so aufgeregt und unruhige, ruft er und streckt die Arme
von sich. Im Augenwinkel erkennt Marko, wie die Men-
schentraube auf Berats Worte aufmerksam wird. »So hys-
terisch. Wie ich. Sehen Sie mich nur an. Das kommt von
der Hitze. Wir briuchten mal wieder eine Abkiihlung und
Regen. Vielleicht sogar eine dicke Schneedecke. Lachen Sie
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nicht. Absolute Leere. Und einen klaren Gedanken.« Dunkle
Flecken bilden sich auf seinem Hemd, sein Korper bebt.
»Suskunluga ihtiyacimiz vare, ruft er laut auf Tiirkisch, als
hitte er nicht mehr die Kraft, die Worte auf Deutsch zu su-
chen. »Tekrar diisiinebilmek i¢in.« Die Sonne wandert hoher
und héher, es gibt kaum mehr Schatten rund um den Zug,
der schwarze Streifen ist schmal und scharf geworden. Auch
der Schatten Berats ist zu einem winzigen Punkt zu seinen
Fiflen geschrumpft. »Egal, wo, es wird immer schlechter. Bu
yasamak degil ki. Das ist doch kein Leben.«

Miihsam kimpft Marko sich auf die Beine, wuchtet sei-
nen Korper nach oben. Ein leichter Taumel befillt ihn, dann
steht er wieder fest. »Kommen Sie, sagt er und streckt den
Arm aus. In der Ferne hort er das Heulen der Martinshér-
ner. Er greift Berats Hinde, die Haut an den Fingern rau
wie Sandpapier, und zieht ihn zu den Stufen, die ins Innere
des Waggons fiihren.

»Bu diinyaya alisamayaca@iz«, seufzt Berat. »Wir werden
uns an diese Welt nicht gewohnen. Sie werden schon se-
hen.«

Marko hilt seine Arme, wihrend der alte Mann sich
langsam setzt. Er spiirt das Gewicht des Korpers in seinen
Schultern, in seinem Riicken. »Das werden wir auch noch
tiberlebeng, redet er ihm gut zu.

»Da bin ich mir nicht so sicher«, bekommt er als Ant-
wort. »Yasltyim.«

»Sie sind nicht alt«, sagt Marko, als er plotzlich die
Stimme Bergers hinter sich hért: »Wir miissen weiter.
Nichster Einsatz.«

»Gehen Sie nur¢, sagt Berat und winkt ab. »Sie werden
gebraucht.«
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Neben dem Zug haben bereits die Kollegen des tech-
nischen Notdienstes Aufstellung bezogen. »Halten Sie
durchg, sagt Marko noch und reicht Berat die Hand. »Das
wird alles wieder.«

»Warten Sie noch ein paar Monate«, sagt der alte Mann.
»Gorecegiz.«

Die Luft in der Fahrerkabine ist zum Schneiden, als Marko
sich nach oben zieht. »Alles gut gelaufen?«, fragt er Ber-
ger, nachdem er sich in der Zentrale gemeldet hat, doch
von seinem Beifahrer kommt keine Antwort. Die weite-
ren Einsitze an diesem Tag verlaufen ohne Zwischenfille.
Berger und er verteilen die Wasserrationen streng nach
Plan. Das Funkgerit bleibt still: keine Notfille. Es gibt
auch so genug zu tun. Mittlerweile sind die Tankwigen
in der ganzen Stadt unterwegs. Fiir eine regelmiflige Be-
treuung aller Gebiete fehlt schlicht das Geld, also befiillen
die Transporter iiberall dort notdiirftig Tanks, wo die re-
guldre Versorgung gerade nicht funktioniert. Allerorts wer-
den Nachbarschaftszentren hochgezogen, die Wasser und
medizinische Versorgung fiir die Bevolkerung bieten. Ein
solches Nachbarschaftszentrum ist der letzte Punkt ihres
Einsatzes. Als Marko den Wagen in die Zufahrt steuert,
ist der Sicherheitsdienst schon da. Die Mitarbeiter tragen
keine Uniformen, keine Waffen, sind rein duflerlich von
den anderen Anwesenden nicht zu unterscheiden, und
trotzdem bemerkt man sofort, dass sie mit unbestimmter
Autoritit fiir Ruhe bei der Zuteilung sorgen. Es sind Pri-
vatpersonen, keine Polizisten, kein Militir. Menschen, die
sich durch ihren Einsatz ein wenig Geld dazuverdienen.
Die Jobs sind begehrt, trotz der Ubergriffe bei den immer
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wieder ausbrechenden Streitereien, trotz der schlechten
Bezahlung. Die Zentren selbst heiflen RUCKZUGSHAFEN
und KArrekaMMER und NACHBARSCHAFTSINSEL, aber alle
schénen Namen kénnen iiber die Trostlosigkeit der Orte
nicht hinwegtiuschen. Dixiklos stehen vor dem Eingang,
es stinkt nach Chlor, Scheifle und Schweif3. Berger befiillt
wie schon zuvor die Tanks, wihrend Marko vom Eingangs-
bereich aus nach drinnen schielt. Im groffen Raum stehen
Tische und Stiihle, an die Wand gelehnt die Matratzen, die
in der Nacht auf dem Boden ausgelegt werden. Einfache
Schilder weisen den Weg zur Essensausgabe und zum Arzt.
Die Riume hier sind gekiihlt, und auch wenn der Strom
manchmal stundenweise ausfillt, bleibt es hinter den di-
cken Winden linger ertriglich als in den Neubauten, die
in den letzten Jahren fiir die Versorgung aus dem Boden
gestampft wurden. Noch vor dem Eingangstor stellen sich
die Neuankommenden in drei Schlangen an.

EsseN / MED1ZIN / WASSER.

Und darunter: Foop / MEDICINE / WATER.

Eine Handvoll Menschen hat heute ihren Weg hierher
gefunden, nicht mehr. An der Wand vor dem Eingang
hingt ein Brett: ARBEIT GESUCHT. Unzihlige Zettel hingen
in mehreren Lagen darunter, Marko reifSt einige davon ab.

SUCHE ARBEIT. MACHE ALLES.

BieTe HILFE. BESONDERS GUNSTIG.

Und auf einem zerrissenen rosa Blatt:

MITFAHRER GESUCHT.

AUSREISEGRUPPE BIETET (GESELLSCHAFT.

MACH DICH NICHT ALLEINE AUF DEN WEG.

Marko kniillt das Papier zusammen und wirft es auf den
Boden, als er zusammenzuckt, weil etwas Feuchtes auf
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seine Wange klatscht. Schnell fihrt er mit seinen Fingern
tiber die Haut, hilt sie vor sein Gesicht. Im Eingangsbe-
reich des Zentrums entdeckt er einen jungen Mann, fast
noch ein Kind. Kurze Hosen in grellem Griin, ein T-Shirt
in Rot. Woher hat der Junge die riesengrofle Wasserpis-
tole, die er in der Hand hilt? Langer Lauf in Gelb, da-
hinter der Wasserbehilter zum Pumpen. Wire das Gerit
nicht so bunt, kdnnte man es fiir eine echte Waffe halten.
Water-FuN, steht auf dem Griff. Immer wieder pumpt
der Junge, spritzt dann wahllos in die Menge der War-
tenden. Die Mitarbeiter des Sicherheitsdienstes sehen
zu, ohne dazwischenzutreten. Schultern werden gezucke,
Augenbrauen nach oben gezogen, Hinde fragend in die
Luft gereckt. Der Junge umbkreist die Wartenden wie ein
Schiferhund die Herde, lacht hysterisch, johlt wie ein Be-
trunkener. Schliefflich greift doch noch einer der Sicher-
heitsminner ein. Geht ein paar Schritte auf ihn zu, schon
lduft der Junge prustend davon, direkt am Tankwagen
vorbei. Marko versucht seinen Arm zu erhaschen, doch
er zucke zuriick, als er noch eine Ladung Wasser abbe-
kommt. Die Pupillen des Jugendlichen sind riesengrof3, in
gewisser Weise sieht er sogar gliicklich aus. »Bleib steheng,
ruft Marko ihm hinterher, doch da ist der Junge lingst zu
weit weg, um ihn noch zu héren. Dem ist wohl die Hitze
zu Kopf gestiegen, denkt Marko.

Die Heimfahrt zur Zentrale dauert keine zwanzig Minuten.
Als endlich die Sonne hinter den Hiigeln verschwindet, kur-
belt Marko das Fenster nach unten, und obwohl von draufden
nur heifle Luft nach innen stromt, tut ihm der Fahrtwind gut.
Er ist entspannt, der Einsatz vorbei, er hat nur eine Hand am
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Lenkrad, als plétzlich ein Mensch aus dem verdorrten Busch-
werk auf die Strafle springt. Marko knallt den Fuf auf das
Bremspedal. Ein kreischender Ton. Der Wassertank driicke
von hinten gegen die Fahrerkabine. Berger schreit auf und
krallt sich die Halteschleife {iber seinem Kopf. Gerade noch
rechtzeitig schaffen es die Bremsen, den Wagen zum Stehen
zu bringen. Ein Surren durchschneidet die Luft.

»Was zur Hoélle .. .«, stottert Marko.

Vor ihnen steht eine verwirrte Gestalt. Ausgezehrtes Ge-
sicht, tief eingefallene Augen. Im ersten Moment erkennt
Marko nicht einmal, ob es sich um einen Mann oder eine
Frau handelt. Dann sicht er die herunterhiingenden Haut-
lappen der Briiste unter dem braunen Leinensack, den sie
um ihren Oberkérper geschlungen hat, die diinnen, weiflen
Haare. Das Gesicht der Frau gleicht einem Totenschidel.
»Scheifle, spinnt die«, flucht er und knallt die Faust auf die
Hupe. Die Augen der Frau flackern hinter der dreckigen
Windschutzscheibe, sie bewegt sich keinen Millimeter von
der Mitte der Strafle fort.

Berger saugt die Luft durch den schmalen Spalt zwischen
seinen Zihnen ein und stof3t sie wieder aus. Ein leises Zi-
schen, immer schneller.

»Beruhig dich«, sagt Marko. »Wir haben sie nicht er-
wischt.«

Um ihren Hals hat die Frau ein Tuch geschwungen, an
den Fiilen trigt sie Sandalen, ihre Unterschenkel hat sie
zum Schutz vor der Sonne mit Erde eingerieben, wie die
Obdachlosen im Park. Um ihren Oberkorper schlingt sich
der Riemen einer Tasche. Marko schafft es nicht, sich aus
dem Fahrersitz zu heben. Er driickt immer und immer wie-

der auf die Hupe, doch ohne Erfolg.
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»Ich habe sie schon einmal gesehenc, sagt Berger schlief3-
lich.

Marko zeigt auf die Gestalt auf der Strafle, die noch im-
mer regungslos verharrt: »Du kennst die Irre?«

»Sie steht manchmal bei den Durstigen im Stadtpark. Ich
habe mal ein paar Worte mit ihr geredet.«

»Was machst du bei den Durstigen?«

Langsam lehnt die Frau den Oberkérper nach vorne,
doch bevor sie umkippt, reif3t sie die Beine nach oben und
springt ein paar Schritte auf den Tankwagen zu, fahrt mit
den Fingern iiber ihr Gesicht, schiebt die gelbliche Haut
tiber der Stirn zusammen. Thre Augen sitzen tief in den
Hohlen, die Hinde sind zerstochen. Mit einem Sprung
steht sie vor dem Wagen und donnert mit beiden Hinden
auf die Motorhaube. Tok, tok, tok. Immer und immer wie-
der. Wie ein Beben spiirt Marko die Schlige als Zittern in
der ganzen Fahrerkabine. Ganz schén viel Kraft, denkt er.

Berger lisst das Funkgerit klicken, doch Marko nimmt es
ihm sofort aus der Hand. In der Zentrale sitzt nur Kowalski,
und es hat keinen Sinn, ausgerechnet Kowalski um Hilfe zu
bitten. Der wiirde nur auf das Gaspedal driicken und los-
brausen: Mission erfiillt.

»Dann eben keine Verstirkunge, blafft Berger. »Aber
irgendwie miissen wir sie wohl von der Strafle kriegen.
Komm, lass mich mit ihr reden.«

»Spinnst du?« Marko hilt Berger zuriick, noch bevor
dieser die Tiir 6ffnen kann. »Mit Worten brauchst du so
jemand erst gar nicht zu kommen.« Ein paar Mal steigt er
auf das Gaspedal, ohne einen Gang einzulegen. Der Motor
heult auf, doch die Frau lisst sich davon nicht beeindru-
cken.
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»Funktioniert ja wunderbar, dtzt Berger.

Marko spiirt Wut wie Magensiure in sich aufsteigen. Sie
kriecht tief aus seinem Korper nach oben, durch die Spei-
serohre bis in seinen Mund. Doch er schluckt sie einfach
hinunter.

»Agua«, schreit die Frau schlieflich, und noch einige an-
dere Worter, doch Marko versteht nur dieses eine: Agua.
Natiirlich will sie Wasser, was sonst? Thre Stimme ist rau
und briichig, aber sie rohrt wie ein verletztes Tier.

Marko blickt sich um. Diirres Gestriipp saumt die Strafie,
die sich Richtung Zentrale windet, weiter nichts. Keine
Riickzugsmaoglichkeiten. Nur freie Flichen, kilometerweit
keine Hiuser, in einiger Entfernung die ersten Uberreste
von Fabriken. Nirgends ein Hinweis auf Komplizen, keine
Habseligkeiten, die auf eine Gruppe Durstiger hinweisen.
Die Frau ist alleine. Dumm, denkt Marko. Sehr dumm.
Alleine hast du keine Chance, alleine bist du verloren. Die
Uberfille der letzten Monate wurden von Gruppen ausge-
fiithrt, mehrere Mann starken Verbinden. Sie hatten nur
Erfolg, wenn sie organisiert vorgingen.

»Das ist doch licherlich«, sagt er. »Kompletter Wahn-
sinn.«

»Sieht eher nach Verzweiflung aus«, antwortet Berger.

Wie als Beweis dafiir zieht die Frau mit einer schnellen
Bewegung ein Messer aus der Giirtelschlaufe. Eine kleine
Klinge, die im Licht glinzt. Marko zuckt mit seiner Hand
nach oben, doch anstatt endlich zu verschwinden, beginnt
die Frau mit dem Messer auf die Motorhaube einzustechen.
Das stumpfe Messer prallt auf das Metall. Es reicht, denkt
Marko. Bis hierher und nicht weiter. Er 6ffnet das Sicher-
heitsschloss der Fahrertiir, obwohl Berger ihn zuriickhilt,
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ihm das Funkgerit in die Hand driickt, doch fiir Verstir-
kung ist keine Zeit. Marko sieht auch keine Notwendigkeit
dafiir. Noch nicht. Wihrend er aus der Kabine nach unten
springt, zieht er seinen Taser aus der Seitentasche. Seine
FiifSe wirbeln eine kleine Wolke Staub auf. Er hilt den Taser
nach oben, sodass er im Abendlicht wie ein Schmuckstiick
blitzt.

Zwing mich blof§ nicht, das Ding zu benutzen.

»Blode Idee«, ruft er der Frau zu. »Can you hear me?
Think twice.« Er hilt den Taser zwischen Daumen und Zei-
gefinger.

Die Frau zieht das Messer ganz nah an ihren Korper,
macht keinen Schritt von Marko weg. Reglos steht sie vor
ihm. Ein paar Kratzer, mehr Schaden hat das Messer nicht
angerichtet. Die Klinge hitte auch den Wassertank niemals
durchstoflen.

»This ends here and now, you understand?« sagt er mit
Nachdruck.

Doch die Frau stammelt nur »Agua.«

»Ich kann dir nichts geben.«

»One bottle. Nur eine Flasche.«

»Keine Chance. No chance. Water is not for you.«

Die Frau zieht eine zerquetschte Flasche hervor und hile
sie Marko entgegen: »Obregado. Era s6 uma garrafa de
dgua, se faz favorl«

Das bisschen Wasser, denkt Marko. Kénnte im Tank ver-
dunstet sein. Aber nicht so. Nicht fiir dich. Es gibt genug
Menschen, die es ebenso dringend brauchen. Die es sich
verdient haben. Denen ich jeden Tropfen génne.

Die Frau wiegt den Kopf hin und her, reifSt den Hals nach
hinten und stof3t einen Schrei aus. Im Augenwinkel sicht
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Marko, wie Berger in der Fahrerkabine zusammenzuckt. Die
Arme der Frau fliegen nach oben, sie verziecht den Mund zu
einem Grinsen. Thr ganzer Korper ruft: Na gut, dann eben
anders, dann eben so. Blitzschnell reifSt sie die Haut ihrer
Unterarme mit dem Messer auf. Zuerst links, dann rechts.
Die stumpfe Klinge schafft keinen klaren Schnitt, vom
Handgelenk aufwirts bis zur Armbeuge hingt die Haut in
Fetzen am Fleisch. Sofort schief$t Blut aus den Venen. Dickes,
kirschrotes Blut. ScheifSe. Verdammte Scheife. Marko lisst
den Taser sinken. Noch immer grinst die Frau ihn an, doch
nun wirkt sie klar und ruhig. »Hospital«, sagt sie und betont
dabei jede Silbe des Wortes. »Hospital, now.« Dann erst legt
sie sich auf den Boden, langsam und kontrolliert, strecke die
Arme seitlich aus, iiberkreuzt die Beine.

Markos Blick bleibt an ihrem Blut kleben, das in kurzen,
schnellen St6f8en auf den Asphalt spritzt. Wie ferngesteuert
klettert sein Korper zuriick in die Fahrerkabine. Er kann
nicht denken, nicht atmen.

»Worauf wartest du?« Berger schiittelt seinen Korper
durch. »Ruf die Rettung, jetzt. Sofort.«

Unendlich langsam greift Marko nach dem Funkgerit.
Was geht hier eigentlich vor? Er stammelt ein paar Worte,
doch Kowalski in der Zentrale versteht nicht. Erst als
Berger das Funkgerit an sich reif3t, setzen sich die Dinge in
Bewegung. Ich muss etwas tun, denkt Marko. Irgendetwas.
Ohne Plan springt er zuriick auf die Straf3e.

Der Gestank von Pisse, Scheiffe und Blut schligt ihm
entgegen, als er sich zur Frau nach unten beugt. Er versteht
die Worte nicht, die sie stammelt. »Vao ver como é. Nao
passamos de animais.« Luftbldschen zerplatzen auf ihren
Lippen. »Sem nenhum futuro. Sem nenhuma esperanca.«
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Es dauert keine fiinf Minuten, bis der Rettungswagen
eintrifft, doch Markos Kleidung ist vom Blut bereits véllig
durchnisst, als er die Sanititer an die Frau heranlisst. Die
Arztin kennt Marko schon seit Schulzeiten, er muss den-
noch tiberlegen, bis er ihren Namen auf seinen Lippen for-
men kann: Kali. Sie arbeitet so nah an der verletzten Frau,
dass ihre beiden Korper wie einer aussehen.

»Was passiert mit ihr?«, will er von ihr wissen.

»Wir nihen sie zusammen und dann werfen wir sie wie-
der raus.« Kali zieht die Latexhandschuhe ab, wirft sie auf
die Trage und schiebt diese nach drinnen. »Schau mich
blof3 nicht so an. Wir haben alle unsere Vorschriften. Oder
ist euer Tank um eine Flasche leerer?« Sie sieht Marko tief
in die Augen und nicke. »Hitte ich auch nicht gedacht.«

Der Rettungswagen heult auf, die Reifen quietschen auf
dem Asphalt, Marko knallt die Fahrertiir hinter sich zu. Er
presst seinen Riicken gegen den blutverschmierten Sitz.

»Du hittest ihr doch etwas Wasser geben konnenc, sagt
Berger, ohne ihm eine Sekunde Zeit zu lassen. »Der Tank
ist sowieso fast leer.«

»Ich habe viel gesehen«, murmelt Marko im Versuch, die
wirren Gedanken in seinem Kopf zu ordnen. »Wirklich viel.
Betteln. Dealen. Erpressen. Sogar Uberfille. Aber sich die
Pulsadern aufschlitzen? Drehen jetzt alle durch?« Erst lang-
sam kommt er wieder zu Atem. »Wir kénnen hier nicht lin-
ger bleibeng, sagt er. Der Tankwagen ist auf den Seitenstreifen
gerutscht, vollig schief steht er zur Strafle. »Wir miissen los,
bevor noch so jemand ...« Er hilt den Ziindschliissel zwi-
schen Daumen und Zeigefinger, jedoch ohne ihn zu drehen.

»Warum hast du ihr kein Wasser gegeben?«, insistiert
Berger.
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»Weil es einen Plan gibt, verdammt.« Marko fischt ein Ta-
schentuch aus der Verpackung. Sogar unter seinen Nigeln
klebt Blut. Zih und ekelhaft. »Hingt tiberall aus.«

»Du und dein fucking Plan. Ist alles, was du kennst.«

»Klar, ich hitte ihr Wasser geben kénnen. Wire nahelie-
gend gewesen, nicht wahr? Ganz einfach. Problem erledigt.
Aber sie bekommt ihre Ration zugeteilt. Wie alle anderen
auch. Das ist der faire Weg. Der einzige Weg.«

»Was redest du von fair?«, blafft Berger ihn an. »Es ist
doch so scheifd wichtig, was wir tun. Menschen helfen und
das ganze Gelaber. Die hat sich aufgeschlitzt. Die war doch
ganz offensichdich verwirrt. Und verzweifelt. Wir hitten
ihr helfen kénnen.«

Marko beugt sich zu Berger, bis seine Lippen beinahe des-
sen Gesicht beriihren. »Die war nicht verwirrt, zischt er.
»Bist du so naiv? Die hat uns erpresst. Weil es im Kranken-
haus Wasser gibt. Und etwas zu fressen.«

»Und das nimmst du ihr {ibel?« Bergers Augen zucken.
Das tun sie nur, wenn er kurz davor ist, zu explodieren.

»Nein«, sagt Marko. »Aber ich lass mich nicht erpres-
sen. Wenn jeder das so macht, bricht alles zusammen. Das
Ganze hier kann nur funktionieren, wenn sich alle an die
Regeln halten.« Mit einem Zug knallt er seine Faust auf das
Armaturenbrett. Ein dumpfes Donnern hallt durch die Ka-
bine, auf dem Plastik bleibt ein brauner Fleck zuriick. »Ich
wire auch gern anders, das kannst du mir glauben.« Er hilt
seine Hand flach vor Bergers Gesicht: Die Finger zittern.
»Glaubst du, dass ich so sein will? Dass es vorhin einfach fiir
mich war? Ich bin kein Arsch. Aber es ist dein erster Ein-
satz. Reden wir in einem Monat weiter. Was manche Leute
probieren. Gerade die Durstigen kennen keine Grenzen.«
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Endlich startet er den Wagen und fihrt los, ein Rumpeln,
als die Reifen zuriick auf den Asphalt rollen. »Sollen doch
im Lager bleiben. Dort liefern wir genug Wasser hin.«

»Weifst du, wie es da drinnen aussieht?«

»Nein, aber du auch nicht.«

Die Lager wurden seit Jahren nicht mehr kontrolliert.

»Man hért so Dinge, sagt Berger.

»Ja, Geriichte. Wie stille Post. Heraus kommt nur Un-
sinn.«

»Ich habe gehért, dass sie manchmal Flaschen aus den
Geschiften stehlen oder sogar Wassertanks anzapfen. Mit-
tags, wenn keine Sau unterwegs ist. Und wenn man sie
erwischt, laufen sie nicht einmal weg. Sie gehen nur die
Strafle entlang, wie Zombies, bis man sie verhaftet. Oder
zusammenschligt. Je nachdem, an wen sie geraten. Und de-
nen willst du nicht helfen?«

»Glaubst du wirklich, das hat noch niemand versucht?«,
sagt Marko. »Wasser verteilen, am Plan vorbei? Kommen
sich vor wie Robin Hood und sind doch nur kleine Ban-
diten. Es gibt immer ein paar Idioten, die sich bestechen
lassen. Aber damit darfst du gar nicht erst anfangen. Du
weifdt ja selbst, wie du manchmal bist. Wie beeinflussbar.
Und schau mich blof nicht so an. Du erinnerst dich genau.
Du musst auf mich héren, sonst wird das hier nichts.«

Bergers Augen zucken wieder.

Die Luft tiber dem Asphalt zittert.

»Du kannst ja wirklich ein richtiges Arschloch sein,
schnaubt Berger.

Zuriick, denkt Marko. Einen Schritt zuriick. Er wartet
eine Sekunde, dann driickt er Daumen und Zeigefinger an-
einander, formt ein grofles Loch und hilt es Berger vors
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Gesicht: »Ja. Und manchmal sogar ein riesengrof3es. Wenn
es denn sein muss.«

Berger zieht seine Augenbrauen zusammen, bis sie sich
tiber der Nase beinahe berithren. »Ein kurzer Tag, und
schon habe ich keine Ahnung mehr, wer du eigentlich bist.«

»Du tiibertreibst mal wieder mafSlos.« Marko lacht tro-
cken. » Hittest du ihr denn wirklich Wasser gegeben?«

»Wahrscheinlich«, sagt Berger. »Manchmal braucht man
doch das Gefiihl, dass man jemandem helfen kann, oder
nicht«

Ein Tankwagen brettert an ihnen vorbei, ohne zu brem-
sen. Die Druckwelle bringt die Fahrerkabine zum Vibrie-
ren.

»Wir helfen, so gut wir kénnen. So gut wir diirfen, ver-
sucht Marko den Lirm zu iiberténen. »Ich bin doch trotz-
dem ein guter Mensch?«

Berger legt den Kopf schief: »Klar. Sind wir doch alle.«

Nach dem Einsatz schleppt Marko sich die Stufen zur Zen-
trale hinauf. Berger ldsst er zuriick, um das Wageninnere
von Blut und Schweifd zu reinigen. Es kommt ihm seltsam
vor, seinen Freund wie einen der Zugeteilten zu behan-
deln, die fir die Drecksarbeit zustindig sind. Er weif,
dass das alte Plastik nicht sauber zu bekommen ist. Es sind
ausgemusterte Tankwigen, die die Versorgung sicherstel-
len, Molkereien und Brauereien haben sie der Stadt zur
Verfugung gestellt. Auf dem Lack erkennt man noch die
Logos der Firmen. Auf Markos Motorhaube prangt eine
bunte Kuh, erginzt durch das Logo der Versorgungsein-
heit: ein blauer Wassertropfen auf weiffem Grund. Der
beriihmte Tropfen auf dem heiflen Stein. Das Logo ziert
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auch den langgezogenen Gebiudeteil, der direkt an die
Garage anschliefft und in dem sich die Zentrale befindet.
Eine geschwungene Auffahrt fithrt zum Haupteingang,
hinter dem sich das enge Treppenhaus 6ffnet. Marko freut
sich auf die kithle Luft, auch wenn sie ihn krank macht,
seinen Atem rasseln lisst. Es ist der einzige gekiihlte Orrt,
zu dem jemand wie er Zutritt hat, also beschwert er sich
nicht. Die Zentrale ist ein Provisorium, das iiberdauert
hat. Von hier aus erfolgt die Wasserversorgung, auch wenn
die meisten Tanks direkt bei den Riickhaltebecken stehen.
Die langen Ginge sehen auf allen Stockwerken gleich
aus: weifle Winde, weifde Tiiren. Nimmt man eine falsche
Abzweigung, geht man fiir immer verloren. Wie sich die
Schiiler hier einst zurechtgefunden haben, ist Marko ein
Ritsel. Auch nach all den Jahren sucht er die Ginge noch
nach dem bronzenen Schild ab, das ihm bestitigt, dass er
richtig ist: LEITSTELLE, PROV. 1. STOCK (EHEM. LEHRER-
ZIMMER).

Er st6f3t die Tiir mit seiner Schulter auf.

»Um Himmels willen, Draxler! Du siehst ja aus wie die
Figur in diesem alten Horrorfilm.«

Hinter der Wand aus Bildschirmen sieht Marko nur
die zwei Augen und die feucht schimmernde Glatze
Kowalskis. Er pfeffert die Mappe mit den Auftrigen auf
den Stapel.

»Dieser Schinken. Du weifSt schon.« Kowalski lisst das
Mikro des Headsets in seiner Faust verschwinden. »Das
Midchen. Der Schulball. Das Schweineblut. Verdammt,
ich habe es gleich.«

Marko kratzt das verkrustete Blut von seinem Hemd-
kragen. »Wenn du eine Duschmarke ...«, doch Kowalski
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unterbricht ihn sofort: »Carrie. Scheifle. So heif$t der Film.
Uralt.«

Die Kiihle des Raumes nutzt Markos Kérper, um endlich
Hitze abzugeben. Er fiihlt sich an wie ein Heizstab, den
man in kaltes Wasser taucht. »Lass nurq, sagt er. »Ich nehme
mir schon selbst.«

Kowalski kippt im Sessel nach vorne. »Wie hat er
sich denn gemacht, dein kleiner Freund?« Weil seine Nase
dauernd verstopft ist, atmet Kowalski nur durch den Mund,
er sieht aus wie ein Goldfisch. »Alles in Butter?«

»Klar. Habe ich dir doch versprochenc, sagt Marko. »Und
halte ich nicht immer mein Wort?« Er sicht die Anzeige-
wand hinter den Monitoren blinken, doch Kowalski igno-
riert die Anfragen wie ein Profi: »Ich habe gehort, dass er
einfach im Wagen sitzen geblieben ist«, sagt er. »Dir nicht
geholfen hat.«

»Ist das eine Frage?«

»Nur eine Bemerkung.« Kowalski klopft mit seinem Blei-
stift auf der Tischplatte herum, irgendein seltsamer Rhyth-
mus. Wahrscheinlich ein Lied, das er gerade im Kopf hat.
Das Geridusch macht Marko wahnsinnig.

»Lass Berger meine Sorge sein.«

Kowalski verzieht den Mund, als hitte er auf Aluminium
gebissen. »Wenn ich das nur kénnte, Draxler. Wenn ich
das nur konnte. Apropos. Die Wachen haben einen Vorfall
beim Tor durchgegeben.« Er legt den Kopf schief wie ein
Hund, der Beute riecht. »Ihr seid zu spit abgefahren. Aber
keine Angst, ich habe nichts an den Boss weitergeleitets,
fliistert er und deutet mit einem Nicken zur groflen Holz-
tiir auf der linken Seite des Ganges. »Die Leute reden halt
gern. Du musst achtgeben.«
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