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Prolog

Als Ernesto Marroné nach einem herrlichen Golfnachmit-
tag im Country-Club Los Ceibales nach Hause kam und im 
Zimmer seines pubertierenden Sohnes ein Che-Guevara-
Poster an der Wand sah, wurde ihm klar, dass er nicht länger 
über seine Vergangenheit bei der Guerilla schweigen durfte.

Nicht, dass das ein streng gehütetes Geheimnis gewesen 
wäre: Selbstverständlich war seine Frau bis zu einem gewis-
sen Grad im Bilde – schließlich waren sie zu der Zeit schon 
verheiratet gewesen und so etwas war schwieriger zu ver-
heimlichen als ein Seitensprung –, doch hatte Mabel nie 
nachgefragt, mehr noch, sie hatte jeden seiner zaghaften 
Versuche, sich zu offenbaren, mit einem barschen »Ich will 
es nicht wissen!« abgewürgt. Seine Schwiegereltern hatten 
wohl eine leise Ahnung und seine Eltern eine noch leisere; 
wie viel sie aber wirklich wussten, hatte er nie so recht ergrün-
det. In der Arbeit war es natürlich ein offenes Geheimnis. 
Wie hätte jemandem entgehen können, dass Marroné mit 
der geschichtsträchtigen Extremistenorganisation zu tun ge-
habt hatte, in deren Gewalt sich damals der Generaldirektor 
der Firma höchstpersönlich befand? Nur seine Kinder wa-
ren bisher zum Glück oder Unglück von diesem Wissen 
verschont geblieben.

»So ist es eben«, dachte Marroné, während er sich resig-
niert die Jack-Nicklaus-Schuhe aufschnürte. »Davonlaufen 
ist auch keine Lösung. Irgendwann holt einen die 
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Vergangenheit ein. Uns alle.« Denn die Geschichte, die 
Marroné erlebt hatte, war nicht ungewöhnlich, stand sie 
doch für eine ganze Generation, die nun ebenso vehe-
ment ihre beschämende Vergangenheit vergessen machen 
wollte, wie sie früher nach einer utopischen Zukunft ge-
trachtet hatte. Wer sollte den ersten Stein werfen, wer 
mit dem Finger auf ihn zeigen? Man brauchte sich bloß 
umzusehen: Wie viele von den Leuten, die jetzt mit der 
größten Selbstverständlichkeit in ihren prächtigen, halb 
hinter üppigen Baumkronen versteckten Häusern residier-
ten, hatten früher statt des gekonnt geführten Slazenger-
Tennisschlägers eine Waffe in der Hand gehalten und gegen 
Privilegien gekämpft, die weit weniger ungerechtfertigt ge-
wesen waren als ihre eigenen heute.

Beim Duschen kehrte die Wärme in seinen Körper zurück, 
die das kalte Juniwetter und die aufkeimende Erinnerung 
vertrieben hatten, und er fand die nötige Ruhe, um seinen 
Vorsatz in einen festen Entschluss zu verwandeln. Es war 
an der Zeit, dass sein Sohn alles erfuhr. Mit Mabel würde 
er das, anders als sonst, nicht im Vorfeld besprechen, um 
sich nicht in letzter Minute umstimmen zu lassen. Denn 
in einer Paarbeziehung mochte man es umschiffen kön-
nen, wenn sich Schweigen einstellte und sich gelegentlich 
Türen schlossen, doch Kinder waren da anders. Für sie 
enthielten die Geheimniskrämerei, das Schweigen oder 
die Gleichgültigkeit von Vater oder Mutter eine Botschaft, 
eine Weisung, ja geradezu ein Urteil, das umso tückischer 
war, je unterschwelliger es vermittelt wurde. Wenn es um 
seine Tochter Cynthia gegangen wäre, nach wie vor Papas 
verwöhnte kleine Prinzessin, hätte die Zeit nicht ganz so 
gedrängt. Was würde sie schon verstehen, sie hatte gestern 
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noch mit Barbiepuppen gespielt und jetzt nahmen Frisuren, 
samstägliche Tanzabende, Schlankheitsdiäten und harmlose 
Flirts mit Jungen aus ihrer Schicht fast die ganze Freizeit 
in Anspruch, die ihr der Unterricht in einer Schule in der 
unmittelbaren Umgebung des Country-Clubs ließ. Auch 
wenn während der Aufbruchszeit Tausende Frauen von der 
Guerilla rekrutiert worden waren, hatte sich das mittlerweile 
totgelaufen. Bei Jungen hingegen konnte man nie ganz si-
cher sein. Sie waren stets das erste Ziel: Ihr Idealismus, ihre 
romantische Abenteuerlust, ihre Risikobereitschaft, ihre 
überschießende Energie erleichterten das Zündeln und 
konnten von der Gesellschaft nicht immer in vernünftige 
Bahnen gelenkt werden. Zwar vertraute er seinem Sohn, 
einem brillanten jungen Mann, dem der Erfolg bereits in 
die Wiege gelegt schien, einem echten Leader und zugleich 
hervorragenden Kameraden, der vor allem ein wahrhaft ed-
les Gemüt besaß. Aber gerade diese Eigenschaften mach-
ten ihn für den Sirenengesang der Gewaltbereiten und 
Ungeduldigen empfänglich. Marroné konnte das selbst am 
besten beurteilen. Hatten sie mit ihren Taktiken nicht auch 
bei ihm Erfolg gehabt? Warum sollte sich sein Sohn also 
nicht verführen lassen?

Bereits im legeren Hausanzug, den er vor dem Zubettge-
hen nicht mehr abzulegen gedachte, kam er abermals an der 
offenen Tür zum Zimmer seines Sohnes vorbei und stieß 
wieder auf die Umrisse Che Guevaras, ein Schwarz-Weiß-
Poster (wie stets ohne Graubereiche, ohne Zwischentöne). 
Sein Blick traf auf jenen seines viel zu bekannten Lands-
manns, der ihn herausfordernd anstarrte, doch anders als 
bei früheren Gelegenheiten hielt er ihm diesmal stand. 
»Mich hast du vielleicht gekriegt«, sagte er im Geist zu 
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Che Guevara, »aber bei meinem Sohn wird es dir nicht 
so leicht gelingen. Weil er nicht allein ist, weil ich für 
ihn da bin und … weil ich dich durchschaut habe!« Beim 
Gedanken daran, wie viele Leben gerettet worden wären, 
wenn die Eltern nur rechtzeitig mit ihren Kindern gespro-
chen hätten, fühlte Marroné einen Stich in der Brust. »Wir 
haben nie etwas bemerkt«, sagten hinterher alle, als sei der 
flackernde Blick des Revolutionärs und Träumers an Hun-
derten Jugendzimmerwänden kein deutliches Alarmzeichen 
gewesen. Eine ganze Generation, auf dem Altar eines zwei-
felhaften Idols geopfert, und er, Ernesto Marroné, war ein 
Überlebender. Aber wofür das alles, wofür sein Überleben, 
wenn nicht, um davon zu erzählen und die lästigen Geister 
der Vergangenheit zu bannen, bevor alles von vorn losging?

Vorerst konnte er jedoch wenig unternehmen, denn 
Tommy war nicht zu Hause. Das Training im Club Atlético 
de San Isidro musste zwar bald zu Ende sein, doch selbst wenn 
er danach gleich heimkäme, wären bis dahin seine Mutter 
und Schwester wieder da, denn sie waren wie an jedem 
Sonntag ins Shoppingcenter gefahren und kamen bestimmt 
bald zurück, und das würde die Gesprächsatmosphäre stö-
ren, die Intimität zwischen Vater und Sohn. Damit seine 
Worte wirkten, musste er unter vier Augen mit Tomás re-
den. Am besten morgen, wenn sie wie an jedem Montag zu-
sammen die fast siebzig Kilometer Autobahn bis zu seinem 
Büroturm in Puerto Madero im Zentrum von Buenos Aires 
und Tommys Universität zurücklegten. Bis dahin hatte er 
die ganze Nacht Zeit, um sich seine Worte zurechtzulegen.

Eines beunruhigte ihn besonders: Würde sein Sohn ihm 
glauben? Wie sollte sein Kind oder sonst wer, der nur den 
Ernesto Marroné von heute kannte, den Finanzchef des am 



schnellsten expandierenden Bau- und Immobilienkonzerns 
Argentiniens, sich vorstellen können, dass er einst unter-
getaucht war und, aus dem Schatten heraus, gerade jener 
Gesellschaft den Krieg erklärt hatte, in der er heute lebte 
wie die Made im Speck? Dass er nicht nur die Stimme er-
hoben, sondern mit der Waffe in der Hand gegen vermeint-
liche Ungerechtigkeiten gekämpft hatte, wobei seine Taten 
freilich alles nur noch schlimmer gemacht hatten?

In dieser Nacht fand Ernesto Marroné keinen Schlaf.
Er lag da, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, und 

starrte an die Zimmerdecke, wo im Licht der Laternen ein 
paar gekreuzigte Äste ihre geisterhaften Schatten warfen, 
während immer mehr Erinnerungen in ihm aufstiegen. 
Seine Vergangenheit als Revolutionär zog wie auf einer 
weißen Leinwand vor seinen Augen vorbei und er be-
trachtete sie wach und ehrlich, vom Anfang bis zum Ende. 
Die Handlung setzte an jenem Nachmittag vor sechzehn 
Jahren ein, als man ihn zum ersten Mal in seinem Leben 
ins Untergeschoss des Gebäudes an der Colón-Promenade 
Nummer 300 geholt hatte, in einen Komplex unter der 
Erde, der vom Firmendirektor auf den so walkürenhaften 
wie klangvollen Namen »Nibelheim« getauft worden war, 
für den die Angestellten aber die profanere Bezeichnung 
»Tamerláns Bunker« verwendeten.
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Kapitel 1

Tamerláns Finger

»Herrn Tamerláns Entführer stellen neue Forderungen, 
Herr Marroné.«

Ernesto Marroné saß vor dem Schreibtisch und ließ den 
Blick über die spiegelnde Schädeloberfläche des Buchhalters 
Govianus wandern, der ihn während des Gesprächs kaum 
anblickte, sondern lieber die vagen Gesten seiner eigenen 
Hände im Auge behielt, mit denen er das Gesagte saft- und 
kraftlos begleitete. Den imposanten Metallschreibtisch, der 
wie ein liegender Tresor aussah, und das riesige, abgeschot-
tete Gewölbe, in dem er stand, hatte Govianus binnen we-
niger Stunden nach Bekanntwerden von Herrn Tamerláns 
Entführung durch die linksperonistische Montonero-
Bewegung in Beschlag genommen und er führte fortan 
von hier aus und in enger Absprache mit dessen Familie 
die Verhandlungen – doch auch wenn das nun schon sechs 
Monate her war, schien er immer noch nicht so recht hier-
her zu passen. Das Büro und der Schreibtisch waren zu 
groß für ihn und auch der goldene Füllfederhalter mit dem 
säuberlich gravierten Monogramm FT sah zwischen sei-
nen Fingern geradezu riesig aus. Der Buchhalter Govianus 
wirkte wie ein Zwerg; ein kahlköpfiger, bebrillter Zwerg, 
der sich auf den Thron eines Riesen gesetzt hatte.

»Was wollen sie jetzt schon wieder? Mehr Geld?«
»Ach, Marroné, wenn es nur das wäre! Manchmal bedau-

ere ich regelrecht, dass in unserem Land nicht die Mafia 
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die Leute entführt. Bei denen weiß man wenigstens, wo-
ran man ist. Wir sprechen in mancher Hinsicht dieselbe 
Sprache. Aber dieses Gerede von den besseren Bedingungen 
für die Arbeiter im Haus – übrigens immer nur für die 
Arbeiter, aufs Verwaltungspersonal pfeifen die, als ob 
nicht auch wir zu leiden hätten –, und dann sollen wir 
auch noch die Betriebsräte wieder zurücknehmen, die wir 
eben erst hochkant hinausgeworfen haben, am besten mit 
Handkuss, und in den Elendsvierteln Essen verteilen … 
Haben die keine anderen Sorgen? Raten Sie mal, was ihnen 
jetzt wieder eingefallen ist. Stellen Sie sich vor, wir sollen im 
Firmengebäude in jedem Raum eine Büste von Eva Perón 
aufstellen, auch hier. Können Sie sich etwas Lächerlicheres 
vorstellen?«

Marroné antwortete nicht, weil er im Geist schon zusam-
menzählte, wie viele Büsten nötig wären, um die Forderung 
zu erfüllen. In der achten Etage gab es »Walhalla«, einen 
Sitzungssaal und zwei Büroräume; in der siebenten neun 
Büros und einen zentralen Korridor …

»Auch auf den Korridoren?«
»Was weiß denn ich? Sagen wir sicherheitshalber ja. Viel-

leicht wollen sie auch auf den Klos welche haben, damit Evita 
uns beim Pinkeln über die Schulter schauen kann. Glauben 
Sie mir, Marroné, ich bin am Ende meiner Kräfte. Zuerst Herr 
Fuchs, möge er in Frieden ruhen; und jetzt auch noch Herr 
Tamerlán … Sind wir denn die einzige Firma im Land, deren 
Direktoren man entführen kann? Die sollten sich mal mit den 
Vorteilen der Wechselwirtschaft auseinander setz en. Sie haben 
es auf uns abgesehen, das sage ich Ihn en … Da  bei stammt 
unser Personal zu hundert Prozent aus Argentinien! Herr 
Fuchs hatte längst die Staatsbürgerschaft angenommen, und 
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Sie werden wissen, dass Herr Tamerlán als Zehnjähriger, 
ausgerechnet am 17. Oktober 1945, nach Argentinien ge-
kommen ist … Aber diese Burschen haben keinen blassen 
Schimmer von Geschichte. Tja … wenigstens haben sie uns 
noch nicht die Firma abgefackelt, wie sie es bei ausländi-
schen Unternehmen machen …«

Dem Buchhalter Govianus tat es sichtlich gut, sich das 
von der Seele zu reden, und Marroné kam sofort die vierte 
der »sechs verschiedenen Arten, sich beliebt zu machen« aus 
seinem Lieblingsbuch – Dale Carnegies Wie man Freunde 
gewinnt und Menschen beeinflusst – in den Sinn. Sie lautete: 
»Seien Sie ein guter Zuhörer. Lassen Sie den andern von 
sich selbst erzählen!« 

»Aber Sie und Ihre Familie werden gut genug beschützt?«
»Leider ja! Haben Sie eine Ahnung, wie es ist, von früh bis 

spät Leibwächter in seinem Wohnzimmer zu haben? Einer 
von ihnen weiß nicht, was eine Klospülung ist. Und sie neh-
men alles in Beschlag. Auch die Fernbedienung. Wir sehen 
nichts als Twen-Police, Make-up und Pistolen oder Starsky & 
Hutch, stellen Sie sich das einmal vor … Verschont bleibe 
ich nur, wenn ein Spiel übertragen wird. Meine Frau und ich 
mussten uns ein Zweitgerät fürs Schlafzimmer anschaffen. 
Und niemand traut sich mehr, an der Tür zu klingeln. Erst 
kürzlich haben sie den Soda-Lieferanten mit vorgehaltener 
Waffe gezwungen, einen Schluck aus jeder Siphonflasche zu 
nehmen, könnte ja sein, dass man uns vergiften will. Sein 
Rülpsen war bis nach Burzaco zu hören. Aber das ist noch 
gar nichts im Vergleich dazu, was Herr Tamerlán durch-
machen muss. Uns läuft die Zeit davon, Marroné. Es sind 
schon sechs Monate vergangen. Den Entführern geht die 
Geduld aus. Sehen Sie sich das an!«
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Govianus hielt ihm eine längliche Box aus rostfreiem 
Stahl hin, wie man sie zur Sterilisation und Aufbewahrung 
von Spritzen benutzt. Allerdings war sie von einer dün-
nen Schicht Eis überzogen. Marroné nahm sie ihm aus 
der Hand. Sie fühlte sich an, als käme sie direkt aus der 
Tiefkühltruhe.

»Nur zu, machen Sie sie auf!«
Marroné versuchte es, aber seine Finger glitten von 

der Eisschicht ab, und es gelang ihm zunächst nicht, den 
Metalldeckel zu lösen. Schließlich kam er aber doch mit 
dem Fingernagel in eine Ritze. Beim Anblick des Inhalts 
schrie er laut auf und die Box flog in hohem Bogen durch 
die Luft.

»Ein Finger! Das ist ja ein Finger!«
»Natürlich ist das ein Finger, Marroné! Und zwar der von 

Herrn Tamerlán! Seien Sie froh, dass er nicht da ist – wenn 
er sehen würde, wie Sie damit umgehen! Und jetzt machen 
Sie den Mund zu und helfen Sie mir suchen!«

Beim Versuch, Ober- und Unterteil des Behälters sowie 
seinen Inhalt wiederzufinden, mussten sie sich zwischen 
rollenden Bürostuhlbeinen durchzwängen und durch ei-
nen Kabelsalat wühlen. Marroné hatte das Pech, den Finger 
zuerst zu sehen. Seine Färbung war fahl bis gelblich-grau 
marmoriert, und obwohl der Nagel akkurat gekürzt und 
manikürt war (»Wie für den Anlass zurechtgemacht«, 
schoss es Marroné abscheulicherweise durch den Kopf ), 
wirkte er bedrohlich – wie ein Amulett aus einer Tierklaue. 
Beklommen sah er sich nach etwas um, mit dem er den 
Finger packen konnte. Als Govianus kurz wegsah, angelte er 
ein zusammengeknülltes Blatt Papier aus dem Abfalleimer, 
strich es glatt und benutzte es als Griffschutz. Er konnte die 
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Kälte des toten Fleisches durchs Papier hindurch fühlen, sie 
lief ihm die Wirbelsäule hinunter wie auf einer Klaviatur. 
Umständlich verstaute er den Finger wieder in seinem 
Wattebettchen und stellte die Box auf den Schreibtisch. 
Eine wichtige Frage kam ihm in den Sinn.

»Kann man überhaupt mit Sicherheit sagen, dass es Herrn 
Tamerláns Finger ist?«

»Uns liegt ein positives polizeiliches Gutachten vor – 
nicht, dass das in unserem Land für irgendetwas garantie-
ren würde, aber ich wage zu behaupten, dass die Leute in 
der Firma seinen Finger gut kennen. Widersprechen Sie 
mir ruhig!«

Govianus neigte leicht den Kopf und schob sich heraus-
fordernd die Brille auf die Nasenspitze, um ihn über den 
Rahmen hinweg anzusehen. Er hatte völlig recht. In diesem 
Moment wurde Marroné erst bewusst, wie roh und radikal 
die Männer, mit denen sie es hier zu tun hatten, tatsächlich 
vorgingen. Herrn Tamerlán den Zeigefinger abzuschneiden, 
das war, wie Samson seiner Haare oder Kleopatra ihrer Nase 
zu berauben, Caruso seiner Zunge oder Pelé seiner Beine; 
als würde man Oberst Perón die strahlend weißen Zähne 
einschlagen oder Casanova kastrieren. Diese Leute waren 
zu allem fähig! Ihnen war nichts heilig! Und sie wussten 
zweifellos Bescheid, welche Bedeutung Herrn Tamerláns 
Finger für die gesamte Belegschaft hatte, und zielten mit 
diesem brutalen Akt auf ihr Innerstes ab. Kein Geheimnis 
wurde in der Firma so gut gehütet wie dieses, und doch 
hatten sie es gelüftet. Aber jeder wusste ja, dass subversive 
Kräfte die Regierung, die Gewerkschaftsorganisationen, so-
gar das Militär unterwanderten. Warum also nicht auch die 
Firma? »Sie sind überall«, dachte Marroné fröstelnd, »man 
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weiß nie, wen man vor sich hat.« Während Govianus mit 
einem eingehenden Telefonanruf beschäftigt war, betrach-
tete Marroné mit einer Mischung aus Schadenfreude und 
Rührseligkeit das Ding, das reglos in seinem Metallsarg 
ruhte, und während er darüber nachdachte, wie vergänglich 
doch das Leben war, stiegen ihm fast Tränen in die Augen. 
Das war sein Finger, eindeutig; wie hatte er nur daran zwei-
feln können?

Er würde den Tag, an dem er diesen Finger und seinen 
früheren Träger kennengelernt hatte, niemals vergessen, 
auch weil ihn seitdem eine hartnäckige Verstopfung plagte: 
An jenem Tag hatte Herr Tamerlán ihm am Ende eines per-
sönlichen Bewerbungsgesprächs die Stelle als Einkaufsleiter 
angeboten, die er noch immer bekleidete. Diese Begegnung 
hatte bei Marroné tiefen Eindruck hinterlassen; sie hatte 
sein Leben verändert. In den ersten Auswahlrunden war es 
für ihn, mit seinem postgradualen Marketingstudium an der 
Stanford-Universität und seinen familiären Verbindungen, 
wie geschmiert gelaufen. Doch galt es in Wirtschaftskreisen 
als allgemein bekannt, dass die entscheidende Hürde für 
den Eintritt in ein Unternehmen der Tamerlán-Gruppe 
das Vier-Augen-Gespräch mit dem Big Boss war. Wie man 
hörte, verfügte dieser über eine unfehlbare Methode, um 
bei der Wahl seiner Manager die Spreu vom Weizen zu 
trennen, nur schien niemand, egal ob eingestellt oder ab-
gelehnt, bereit zu sein, etwas darüber zu verraten. Das ein-
hellige Stillschweigen heizte die Gerüchteküche erst recht 
an und machte alles nur noch mysteriöser. Bekanntlich 
hatte Herr Tamerlán die Unternehmensgruppe nach der 
Entführung und Ermordung des früheren Generaldirektors 
umstrukturiert und dabei alle leitenden Angestellten durch 
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das Prüfverfahren geschickt, wobei manche aufgestiegen, 
eine Reihe anderer aber entlassen worden waren, denen 
es offenbar an bedingungsloser Loyalität zum neuen Chef 
fehlte. Eine der freigewordenen Stellen wollte Marroné 
ergattern.

In der Woche vor dem Bewerbungsgespräch hatte er 
mit steigender Aufregung auf das Zusammentreffen ge-
wartet, diesen möglichen Meilenstein in seinem Leben – 
natürlich nur, falls alles gut ging und er zur rechten Zeit 
die passenden, tausendmal einstudierten Worte sagte, 
Herrn Tamerlán aufmerksam zuhörte, ausdauernd lächelte 
und im richtigen Moment sein Beileid wegen des ermor-
deten Partners bekundete. Die Woche nahm kein Ende 
und er konnte an nichts anderes mehr denken: Bei jedem 
Abendessen belagerte er seine Frau mit Anekdoten, die 
man sich in den einschlägigen Kreisen über die legendäre 
Tamerlán-Familie erzählte; er nahm seinen Kleinen auf 
den Schoß und sang statt »Hoppe, hoppe Reiter« »Tam, 
Tam Tamerlán« und auch im Bett redeten er und seine 
Frau über nichts anderes, spekulierten über die Fallen, die 
Herr Tamerlán ihm bei dem geheimnisvollen Gespräch 
stellen konnte und derentwegen er Warren P. Jonas’ Wie 
gut sind Sie auf Ihr Vorstellungsgespräch vorbereitet? las, bis 
die Seiten herausfielen. Angeblich nahmen viele die ersten 
Hürden des Auswahlverfahrens mit dem Rorschachtest und 
den grafologischen sowie psychologischen Gutachten mit 
Bravour, nur um dann auf der Zielgeraden zu scheitern. 
Bei jedem dieser Gespräche zitterte Marroné vor Neugierde 
und Besorgnis wie Espenlaub, und seine Frau goss Öl ins 
Feuer, indem sie jeden greifbaren Artikel ausschnitt, der in 
der Klatschpresse über Herrn Tamerlán erschien. In den 
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kurzen Pausen zwischen den nächtlichen Albträumen ihres 
Sohnes ging es auch im Bett so leidenschaftlich zu wie noch 
nie, ihre ersten Begegnungen mit eingeschlossen, allerdings 
kam Marroné, so wie meistens, wenn er Stress hatte, zu früh 
zum Samenerguss. Einmal musste er aber doch ins Schwarze 
getroffen haben, weil Mabel exakt neun Monate später die 
kleine Cynthia zur Welt brachte. Marroné glaubte sofort, 
Herrn Tamerláns Züge in ihrem zarten Gesicht zu erken-
nen, als hätte er ihn im heiklen Augenblick der Zeugung 
vor Augen gehabt und so den formbaren Zellverband für 
immer geprägt.

In jenen unruhigen Zeiten half ihm die Triebabfuhr nicht 
beim Einschlafen: Er lag die ganze Nacht wach, spielte das 
bevorstehende Gespräch mit dem Big Boss immer wie-
der durch, überlegte sich Strategien und analysierte die 
möglichen Ergebnisse verschiedener Gesprächsverläufe. 
Das Geheimnis bestand darin, die begangenen Wege zu 
verlassen und Neues zu wagen; mit einem Wort, kreativ 
zu sein. Für einen so geistvollen, umtriebigen Mann wie 
Herrn Tamerlán konnte es nichts Langweiligeres geben als 
ein routinemäßiges Bewerbungsgespräch. Marroné wollte 
daher für unvergessliche Momente sorgen, indem er die 
Initiative ergriff und sich etwas im Büro aussuchte, das er 
offen und frei heraus bewundern konnte: ein Gemälde, 
eine antike Lampe, die Täfelung der Wände – ganz wie es 
James Adamson, der Geschäftsführer der Superior Seating 
Company, bei seinem Gespräch mit George Eastman getan 
hatte. So stand es zumindest in Wie man Freunde gewinnt 
und Menschen beeinflusst, Marronés Lieblingsbuch. Da 
würde sich Herrn Tamerláns finstere Miene augenblicklich 
aufhellen und er würde ihm bereitwillig etwas über diesen 
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Gegenstand erzählen. »Das befindet sich seit Generationen 
im Familienbesitz. Bei Ausbruch des Weltkriegs hat mein 
Vater …« Mit einem Mal wäre das Gespräch nicht mehr 
so förmlich: Erfreut würden sie entdecken, dass sie sich 
beide für die Hochjagd und für Wagner-Opern begeister-
ten, auch wenn Marroné das zugegebenermaßen erst seit 
Kurzem tat; seit dem eingehenden Studium von Herrn 
Tamerláns Vorlieben, weshalb er ein paar alte Ausgaben von 
Landleben gelesen und bis zur Erschöpfung Die Walküre 
gehört hatte. Sein offenes Lächeln und sein aufrichtiges 
Interesse würden Herrn Tamerlán für den Bewerber um 
die Stelle des Einkaufsleiters einnehmen und er würde 
immer offener über seine geheimsten Seelennöte und 
Befürchtungen sprechen: den Zweifel daran, ob er tüch-
tig genug sei, die Unternehmensflotte sicher durch die 
wechselhafte Wetterlage der argentinischen Wirtschaft 
zu steuern; die Möglichkeit, dass er trotz tatkräftiger 
Führungsarbeit an der Spitze des verschachtelten Konzerns 
ewig im Schatten seines verblichenen Kompagnons und 
Vorgängers stehen könnte; und die (wie sich zeigen sollte, 
nicht ganz unberechtigte) Furcht, das nächste Opfer derje-
nigen zu werden, die schon seinen Partner entführt und er-
mordet hatten. Neben diesen persönlichen Themen würde 
man auch auf Geschäftliches zu sprechen kommen: Hier 
konnte Marroné dann taktvoll Verbesserungsvorschläge 
auf der Managementebene einbringen, die er aus Gründen 
der Vorsicht als Herrn Tamerláns Ideen ausgeben musste, 
er würde sie nur herausgreifen und explizit machen, wie 
Raymond Schneck es in Sit Your Boss on Your Knees emp-
fahl. Als Nächstes würde Tamerlán ihm die Stelle anbieten, 
auf die er eigentlich aus war, jene des Marketingleiters, und 
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die Position des Vizedirektors in Aussicht stellen, die durch 
Herrn Tamerláns Aufstieg vakant geworden war – Marroné 
schien sie zum Greifen nahe wie der goldene Ring bei einer 
Fahrt mit dem Karussell. Da war Marroné in seinem ima-
ginären Frage-und-Antwort-Spiel ganz oben angelangt und 
stürzte von der letzten Stufe auf der Wendeltreppe seiner 
Fantasie ungebremst in die Niederungen der Wirklichkeit 
zurück, in der die Begegnung noch vor ihm lag und er sich 
schweißgebadet auf der Matratze wälzte, während seine 
schlafende Frau ihn ständig mit dem Ellbogen in die Seite 
stieß, bis irgendwann der Mechanismus aus Wunschdenken 
und Fantasie erneut Fahrt aufnahm und Marroné wieder 
Stufe für Stufe seinen Wachträumen folgte und in luftige 
Höhen entschwand. Sein Hirn lief heiß, als befänden sich 
in seinem Schädel nur glühende Kohlen, und ein ums 
andere Mal wendete er sein Kissen, um sich abzukühlen. 
Welche Ironie des Schicksals: Seine Eingeweide behielten in 
jener Woche weniger denn je, zu jeder Tages- und, je näher 
der D-Day rückte, auch Nachtzeit musste er aufs Klo ren-
nen, als ahnte sein Körper, dass es mit diesen hemmungs-
losen Freiheiten nach dem so ersehnten wie gefürchteten 
Gespräch vorbei sein würde.

Einem Gespräch, das nicht im zu jener Zeit noch 
gar nicht vorhandenen Bunker stattfand, der erst spä-
ter das Archiv und das Materiallager aus dem Keller des 
Firmengebäudes verdrängen sollte, sondern an einer dia-
metral entgegengesetzten Ecke, unter der großen Kuppel 
aus bernsteinfarbenem Glas, die auf der letzten Etage des 
feudalen Jahrhundertwendebaus thronte und der Herr 
Tamerlán persönlich den klangvollen Namen »Walhalla« 
gegeben hatte.
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Seinen Schreibtisch, einen wuchtigen Mahagoniblock, 
hatte Herr Tamerlán so unter die Kuppel stellen lassen, 
dass Ernesto Marroné an diesem sonnigen Tag seinen po-
tenziellen Arbeitgeber in sphärisch goldenes Licht getaucht 
sah, so entrückt, als befänden sie sich nicht in derselben 
Wirklichkeit – alles schien aus Licht und Gold gemacht, 
jenen edelsten aller Materialien, und zwar sowohl die 
Gegenstände auf dem Schreibtisch als auch Herr Tamerlán 
selbst auf seinem leuchtenden Thron mit den geschwunge-
nen Armlehnen.

»Was für ein schöner Schreibtisch …«, fing Marroné an, 
wie er es eingeübt hatte.

»Lassen Sie bitte die Hosen hinunter.« Herr Tamerlán hob 
nicht einmal den Blick von der Mappe, die er gerade durch-
sah und in der sich wohl eine Ausschreibung befand. Und 
weil die Aufforderung so ungewöhnlich war, sah Marroné 
sich verwundert um, ob er denn jemand andern damit 
meine. Doch sie waren allein. Marroné lockerte den Gürtel 
und öffnete den Innenknopf seiner Hose, die er sich, wie 
den ganzen Markenanzug von James Smart, extra für diesen 
Anlass gekauft hatte. Er konnte aus der weit geschnittenen 
Hose schlüpfen, ohne die Schuhe auszuziehen, blieb aber 
mit dem linken Absatz hängen, weshalb er sekundenlang 
auf einem Bein hüpfen musste. Dann faltete er die Hose 
säuberlich zusammen, und weil er nicht wusste, wohin 
damit, nahm er den linken Arm als Kleiderhaken. Seine 
Unterhose war aus dem Abverkauf und nicht ganz neu, 
weshalb er froh war, dass die Hemdschöße sie verdeckten.

»Die Unterhose auch«, sagte Herr Tamerlán, ohne über-
haupt nachzusehen, was Marroné tat, ganz als rechne er 
schon mit einer gewissen Zurückhaltung.
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Marroné gehorchte und musste an den rätselhaften 
Spruch denken, den eine kundige Quelle Tamerlán zu-
schrieb: »Wer Karriere machen will, sollte die Unterhose 
der Firma tragen.« Was auch immer damit gemeint war, 
es hatte bestimmt etwas mit dem zu tun, was nun käme. 
Herr Tamerlán klappte die Mappe zu, erhob sich und ging 
um den Schreibtisch herum auf Marroné zu, während er 
ihn, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, einge-
hend musterte. Einen Augenblick lang fürchtete Marroné, 
er könnte gleich die Hand ausstrecken und seine Zähne 
prüfen. Außerhalb des magischen Lichtkreises wirkte Herr 
Tamerlán wie ein Normalsterblicher, bis er ihm in die Augen 
sah. Da sprang ihn etwas an wie ein Hund, dem man den 
Maulkorb abgenommen hat, etwas, das ihm im bernstein-
farbenen Licht nicht aufgefallen war: kühle Pupillen und 
ringsum scharf abgegrenztes Blau, wie ein Eisberg. Erst nach 
einem Blick auf Herrn Tamerláns Hände fand Marroné, der 
verblüfft geschwiegen hatte, vor Schreck die Sprache wie-
der. Herr Tamerlán war dabei, sich mit der Linken einen 
Gummifingerling über den rechten Zeigefinger zu rollen, 
einen, wie ihn Proktologen benutzten.

»Ich bin aber schon untersucht worden«, stammelte 
Marroné entgeistert.

»Stellen Sie sich nicht so an, Marroné! Oder soll ich 
es mir noch einmal überlegen, Sie einzustellen? Ich in-
teressiere mich nicht für Ihre Prostata oder dafür, ob Sie 
Hämorrhoiden haben, meine besten Manager haben wel-
che, das macht sie schön umtriebig und angriffslustig. Bei 
Magengeschwüren ist es dasselbe. Nein, lieber Marroné, 
ich würde in Ihnen gern etwas anderes finden. Treten Sie 
ein paar Schritte vor. So ist es gut. Stützen Sie jetzt beide 
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Hände auf dem Schreibtisch ab. Legen Sie das weg; keine 
Sorge, Sie bekommen es vor dem Gehen wieder.«

Ernesto Marroné legte Hose und Unterhose auf die 
Glasplatte des Mahagonischreibtisches. Das goldene Licht 
fiel ihm warm und sanft aufs Gesicht und die Hände, es war 
so hell, dass er blinzeln musste. Durch den Lidspalt konnte 
er gerade noch erkennen, worin Herr Tamerlán geblättert 
hatte: nicht wie vermutet in einem Ausschreibungstext, 
sondern in einem Heftchen mit dem Namen Queen Studs. 
Auf dem Titelblatt war ein glatt rasierter, splitternack-
ter Bodybuilder zu sehen, der aufreizend in die Kamera 
blickte, während er locker und nachlässig mit einer Hand 
sein Glied verdeckte. Marronés Pupillen weiteten sich im 
selben Maß, in dem sich sein Schließmuskel zusammenzog, 
als hinge beides am selben straff gespannten Faden.

»Wie Ihnen sicherlich bekannt ist, mein lieber Marroné, 
haben Ärzte und Philosophen jahrhundertelang den Sitz der 
Seele im Körper gesucht. Pythagoras vertrat die Auffassung, 
die Seele sei aus Luft gemacht oder, anders gesagt, ein 
Hauch, und somit in der Lunge zu verorten. Demokrit 
fügte diesem Gedanken diverse weitschweifige, atomistische 
Ausführungen hinzu, um zu erklären, warum wir sie dann 
nicht mit jedem Atemzug aushauchen. Die Stoiker ließen 
die Seele mal im Herzen, mal im Kopf zu Hause sein; einig 
waren sie sich nur darüber, dass sie von ihrem Sitz aus sie-
benfach in den Körper ausstrahle. Wie ein Polyp mit seinen 
Fangarmen lenke sie die fünf Sinne, das Sprachvermögen 
und die Sexualität. Von dort ist es nur ein kleiner Schritt 
zur Behauptung, dass die Seele durch das Sperma vom Vater 
auf den Sohn übergeht und im Hodensack wohnt, eine 
Theorie, die unter anderen der britische Arzt Sir Thomas 
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Browne vertrat. In den Überlieferungen der Mystik, der 
Theosophie und des Spiritismus wird hingegen traditionell 
die Herzgegend bevorzugt. In den Upanishaden wird als Sitz 
der Seele sehr präzise und ansprechend ein kleiner Schrein 
in der Herzensmitte genannt, der die Form einer Lotosblüte 
hat. Die Assyrer wiederum hielten die Leber für den Sitz 
der Seele. Dämliches Volk! Allein dafür verdienen sie es, 
ausgestorben zu sein. Andere Kulturen sprachen von meh-
reren Seelen, etwa die alten Ägypter, die ihrer sieben kann-
ten, welche sich über den ganzen Körper verteilten. Platon 
zählte, etwas bescheidener, drei wesensverschiedene Teile 
zur Seele: den vernünftig lenkenden Teil mit Sitz im Kopf, 
den tatkräftigen mit Sitz in der Brust und den begehren-
den mit Sitz im Unterleib, zwischen Zwerchfell und Nabel. 
Mit Letzterem war er bereits nahe dran. Descartes dagegen 
folgte einer anderen Spur: Er meinte, die Seele befände sich 
in der Zirbeldrüse in der Mitte unseres Hirns, weil diese 
als einziger Teil von Hirn und Sinnesorganen nur einmal 
vorhanden sei. Daher verbindet man sie auch mit dem drit-
ten Auge im Buddhismus. Obwohl diese Vorstellung falsch 
ist, hat sie mich der Wahrheit einen Schritt nähergebracht. 
Wie Sie sehen, haben in der Geschichte der Menschheit 
zahlreiche Weise, Dichter und Denker aus Orient und 
Okzident diese Frage gewälzt, sie gar wissenschaftlich zu 
erforschen gesucht. Diese unfähigen Penner! Fünftausend 
Jahre menschlicher Kultur, und am Ende muss ich wieder 
alles allein machen. Nun gut: Vielleicht sind ihre Mühen 
doch zu etwas nützlich gewesen. Denn ehrlich gesagt be-
darf es häufig vor einem echten Qualitätssprung erst ein-
mal einer kritischen Menge an Fehleinschätzungen. Lieber 
Marroné, das dritte Auge, das Auge der Seele, existiert, wir 
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alle tragen es in uns. Es wartet nur darauf, geweckt zu wer-
den. Aber es befindet sich nicht auf unserer Stirn. Wo dann, 
möchten Sie wissen? Nun, in aller Bescheidenheit darf ich 
Ihnen sagen, dass ich der Sache auf den Grund gekommen 
bin. Bitte die Beine etwas weiter auseinander!«

Marroné fühlte zwischen seinen Hinterbacken eine erste, 
vorsichtige Kontaktaufnahme, bevor sich der Druck ver-
stärkte und sich etwas mit Gummi Überzogenes seinen 
Weg bahnte. Alles, was er sich im Lauf der Woche so sorg-
fältig zurechtgelegt hatte, war aus seinem Gedächtnis ver-
schwunden. Wäre er danach gefragt worden, er hätte nicht 
einmal seinen eigenen Namen gewusst.

»Die Lösung ist eigentlich offensichtlich – und nicht so 
sehr anatomischer wie sprachlicher Natur. Warum, meinen 
Sie, spricht man vom ›Sitz‹ der Seele? Wenn jemand mit 
Leib und Seele dabei ist, dann ›reißt er sich den Arsch auf‹, 
nicht wahr? Und wenn nicht, geht ihm die Sache ›am Arsch 
vorbei‹. Interessant, was? ›Integrität‹ vermuten wir also 
nicht im Kopf oder in der Herzgegend, sondern ein Stück 
weiter unten. Und woher kommt Integrität, wenn nicht 
aus der Seele, Marroné? Deshalb ist es auch so schlimm, 
wenn einem jemand anderer ›den Arsch aufreißt‹. Denn 
nur wer über sein Hintertürchen bestimmt, ist Herr sei-
ner selbst. Wenn Sie für mich arbeiten möchten, sollten Sie 
sich über eines im Klaren sein: Wir schätzen unabhängiges 
Urteilsvermögen, wir schätzen Kreativität und eigenstän-
diges Denken. Also werden Ihre Gedanken und Gefühle 
in unserem Unternehmen frei sein – aber Ihr Arsch gehört 
uns. Das ist wohl nicht zu viel verlangt. In Ihren Kopf ist 
es schwieriger hineinzukommen als in Ihren Hintern, Sie 
dürfen also weiterhin denken, was Sie wollen. Dieses kleine 
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Loch hier ist ein sehr feines Organ, um Fehler frühzeitig 
wahrzunehmen: Nichts kann Sie besser vor der Versuchung 
bewahren, den Aufstand zu proben, Alleingänge zu wagen, 
als wenn Sie den Arsch ordentlich zusammenkneifen. Von 
heute an, Marroné, befragen Sie Ihren Arsch, wenn Sie ir-
gendwelche Zweifel hegen, der sagt Ihnen dann schon, was 
zu tun ist. Denken Sie immer daran: Ihr Arsch ist Ihr bester 
Freund.«

Während seiner Ansprache hatte Herr Tamerlán den 
Finger nicht bewegt, ihn jedoch in Position gehalten. 
Nun zog er ihn langsam heraus, und für Ernesto Marroné 
wurde das der vielleicht erniedrigendste Augenblick: Sein 
Schließmuskel zog sich reflexartig um Herrn Tamerláns 
Finger zusammen, wie um ihn wenigstens eine Sekunde 
länger hierzuhalten. Das war der endgültige Beweis. Herr 
Tamerlán hatte recht, er war nicht mehr Herr über sei-
nen Arsch. Als der Finger herausgezogen war, füllte eine 
weiße, wattige Leere Marronés Kopf, in der Verblüffung 
lag, aber kein so komplexes Gefühl wie das, erniedrigt oder 
beleidigt worden zu sein, nicht einmal, als Herr Tamerlán 
das Bewerbungsgespräch für beendet erklärte, indem er 
den Latex-Fingerling wie ein benutztes Kondom in den 
Papierkorb warf.

»Marroné, ich setze große Erwartungen in Sie. Seien Sie 
am Montag pünktlich da!«

Beim Rausgehen war ihm, als unterdrückten die Mitar-
beiter ein Grinsen und lachten leise hinter seinem Rücken; 
als er am Abend nach Hause kam und seine Frau, die vor 
lauter Ungeduld ganz ekzematös aussah, noch an der Tür 
fragte: »Und? Wie ist es gelaufen? Hast du Herrn Tamer-
lán wirklich kennengelernt?«, machte Marroné den Mund 
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auf um zu antworten, schloss ihn aber gleich wieder und 
brütete vor sich hin, während er nach Worten suchte, um 
seine Begegnung mit dem Big Boss zu leugnen. »Ich hab 
den Job« war schließlich alles, was er herausbrachte.

»Also, was sagen Sie? Können Sie das?«, holte ihn nun 
die matte Stimme des Buchhalters Govianus, der den 
Hörer aufgelegt hatte, in die Niederungen der Wirklichkeit 
zurück, aus der Glaskuppel in den Keller, vom lang erlo-
schenen Bernsteinlicht ins schummrige Hier und Jetzt. Er 
blinzelte, als müsste sein inneres Auge sich erst wieder an die 
Lichtverhältnisse gewöhnen. Das Büro in der letzten Etage 
des Gebäudes war ihm mit seiner exponierten Lage, dem hel-
len Licht und dem Wind, der vom Fluss heraufblies, immer 
wie eine prächtige Galeone mit gesetzten Segeln erschienen, 
das Büro hier unten hingegen, mit dem allgegenwärtigen 
Ultramarinblau und Smaragdgrün seiner schmuck- und 
fensterlosen Wände und dem kränklichen Aquariumlicht, 
den kugelsicheren Möbeln und der Klimaanlage, die aus 
ihren vielen Schlünden gleichmäßig Luft von der kahlen 
Decke blies, gemahnte eher an ein U-Boot, das in Zeiten 
von Kriegswirren abtauchen konnte. Und solche Zeiten er-
lebten sie zweifellos, sonst müssten stolze Männer wie Herr 
Tamerlán, die früher einmal das Steuerrad fest in der Hand 
hielten und die wirtschaftlichen Geschicke Argentiniens 
lenkten, sich nicht in einem unterirdischen Maulwurfsbau 
vor ihren Häschern verkriechen. Der Bunker war kurz nach 
Marronés Firmeneintritt fertiggestellt worden, und den 
verantwortlichen Ingenieur hatte man noch am selben Tag 
nebst den Arbeitern in die UdSSR zurückgeschickt, aus der 
Herr Tamerlán sie eingeflogen hatte, damit niemand vor 
Ort die Details der Konstruktion kannte. Nebenbei hatte er 
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dadurch die Antinukleartechnik zum Bestpreis bekommen. 
Das Büro war sozusagen nur ein kleiner Teil, der öffent-
liche Bereich des weitläufigen unterirdischen Komplexes. 
An irgendeiner Stelle gaben die verschwiegenen Wände 
bei Berührung nach und eröffneten den Zugang zu ge-
heimen Gemächern, die nur wenige Auserwählte je betre-
ten hatten, wenngleich im Unternehmen wilde Gerüchte 
darüber kursierten: die Reichtümer im Tresorraum, um 
Leute bestechen und Sabotageakte finanzieren zu können; 
die Kommunikationsausrüstung, mit der sich angeblich 
die Sendemasten sämtlicher Radio- und Fernsehsender 
des Landes blockieren ließen, um in Dauerschleife eigene 
Botschaften zu senden; und das kleine Kraftwerk, das die 
autonome Versorgung monatelang sicherstellte; zudem ein 
Waffenlager mit diversen Sprengstoffen; Vorratskammern 
und Gefrierschränke, gefüllt mit den feinsten Köstlichkeiten 
aus aller Herren Länder; und vor allem die Executive Suites, 
mit Spiegeln ausgekleidet und mit drehbaren Wasserbetten, 
Whirlpools und allen erdenklichen Luxusartikeln aus Europa 
und dem Fernen Osten ausgestattet. Der Bunker bot dem 
Vernehmen nach Platz für die wichtigsten Führungskräfte 
der Firma und ihre männlichen oder weiblichen Sexpartner 
(Ehefrauen und Kinder hingegen waren, weil sie echte 
Machtausübung behinderten, streng verboten). Falls sich 
also in Argentinien die revolutionären Kräfte durchsetzten, 
konnte sich der Kapitalismus unter die Erde zurückziehen 
und monatelang Widerstand leisten. Monatelang. Leider 
hatte Herr Tamerlán die Fertigstellung des ausgeklügelten 
Maulwurfsbaus nicht miterlebt, weil ihn am helllichten Tag 
die Guerilla entführt hatte, und nun sinnierte er vielleicht 
gerade in einem ähnlichen unterirdischen Bau bei seinen 
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Entführern, wie vergänglich doch das menschliche Streben 
nach Sicherheit nur allzu oft war.

»Wir können einfach unseren Lieferanten kontaktieren 
und ihm die Dringlichkeit bewusst machen«, antwortete 
Marroné auf die Frage des Buchhalters. »Nichts leichter als 
das! Dafür bin ich ja Einkaufsleiter. Obwohl ich, wie Sie 
wissen, natürlich noch mehr …«

»Fangen Sie nicht wieder damit an, Marroné. Sie wissen 
so gut wie ich, dass Beförderungen bis zu Herrn Tamerláns 
Rückkehr warten müssen. Helfen Sie mir, unseren Direktor 
zurückzuholen, und ich versichere Ihnen: Sobald das alles 
vorbei ist, spreche ich ihn persönlich auf Ihren Wechsel in 
die Abteilung für Marketing und Vertrieb an.«

»Sobald das alles vorbei ist«, drohte Marroné innerlich 
diesem ungehobelten Menschen (der sich schon wieder in 
seine Papiere vergrub, als wäre Marroné bereits gegangen), 
»brauche ich vielleicht keinen Mittelsmann mehr, weil Herr 
Tamerlán mir dann nichts mehr abschlagen wird.« Während 
er auf den Fahrstuhl wartete, um in sein Büro in der sechsten 
Etage zurückzukehren, warf er einen Blick hinauf zur Statue 
des Arbeiters, der mit stolzer Stirn, das Hemd bis zum Nabel 
aufgeknöpft, die Rechte vor der Brust und die erhobene 
Linke zur Faust geballt, dass die Adern hervortraten, von 
der Spitze des Denkmals für die Descamisados, die »hemd-
losen« Taglöhner, auf ihn herabschaute. Dieses war noch 
zu Lebzeiten des alten Herrn Tamerlán in Auftrag gegeben 
worden und hätte mit 137 Metern das höchste Denkmal der 
Welt werden sollen, doch als die Regierung der Peronisten 
stürzte, hatte man mit seinem Bau noch nicht einmal begon-
nen, und so war das Modell irgendwo im Keller verstaubt, 
bis vor zwei Jahren, anlässlich ihrer Rückkehr an die Macht, 
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jemand beschlossen hatte, es abzustauben und ins Foyer zu 
stellen. Unbewusst imitierte Marroné die herkulische, her-
ausfordernde Haltung seines plebejischen Gegenübers, wie 
sie jemandem zukam, der das Schicksal anklopfen hörte. Das 
war die Gelegenheit, auf die er gewartet hatte, dachte er bei 
sich. Jetzt würde er Herrn Tamerlán seine Ergebenheit be-
weisen, er war ja nicht nur irgendein Angestellter (»irgendein 
Arsch«, formulierte eine innere Stimme das hinterhältig neu, 
bis er sie wütend schweigen hieß), er würde in den inneren 
Kreis aufsteigen, den Kreis der »Tataren«, wie der Boss seine 
Leibgarde ihn verteidigender Samurai-Manager nannte. »Sie 
und diese Büsten, Marroné«, würde Herr Tamerlán sagen, 
wenn das alles vorbei wäre und sie einträchtig auf weichen, 
weißen Polstermöbeln in dem Wohnzimmer säßen, das er 
nur von Mabels Zeitungsausschnitten kannte, »hat der 
Himmel geschickt. Das Urteil über mich war gefällt und 
ein Vollstrecker ausgelost – um diese Ehre prügeln sich die 
blutrünstigen Kerle, Marroné –, der mir schon den tödlichen 
Pistolenlauf vor die Stirn hielt. Sagen Sie … hatte wirklich 
die Polizei die Idee, den Peilsender in der Büste zu verstecken, 
die Sie den Entführern zur Ansicht übergaben, oder war das 
vielleicht Ihre …? Das dachte ich mir schon! Wieso versau-
ert ein so fähiger Mann wie Sie in der Einkaufsabteilung? 
Marketing? Seien Sie doch nicht so bescheiden! Wissen Sie, 
ich muss mich erst einmal erholen, ich brauche eine Auszeit, 
muss mit meiner Frau auf eine kleine Weltreise gehen. 
Govianus hat nicht das Zeug dazu, da werden Sie mir recht 
geben, auch wenn man ihm zugutehalten muss, wie sehr 
er sich in diesen langen Monaten bemüht hat. Aber er hat 
nicht diese Energie, diesen Biss, diesen Drive … Wäre es 
auf ihn angekommen, hätte ich jetzt nicht mehr genügend 
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Finger an dieser Hand, um das Glas zu wärmen. Und in 
der Zwischenzeit fühl dich bei uns wie zu Hause, selbst-
verständlich, Ernesto, ich darf dich doch Ernesto nennen? 
Dann ist unsere Tochter während unserer Abwesenheit 
nicht so allein – was, Clara?«

Gerade als der Tag seiner Hochzeit mit Clara Tamerlán 
bevorstand, hielt der Fahrstuhl in der sechsten Etage, und 
die Seifenblase zerplatzte, weil in der umliegenden Realität 
die Luft zu dünn wurde: Herr Tamerlán hatte keine weib-
lichen Nachkommen, und er selbst war schon verheiratet. 
Während die rechte Hemisphäre seines Hirns sich, ihrer 
Neigung gemäß, in Tagträume flüchtete, fiel der linken 
auf, dass jetzt kein guter Zeitpunkt dafür war, er sollte lie-
ber seiner Berufsbezeichnung Ehre machen und die Sache 
managen:

»Büsten? Von Eva Perón? Überhaupt kein Problem«, ver-
sicherte ihm der Eigentümer ihres wichtigsten Lieferanten, 
des Gipswerks Sansimón, frohgemut, als er ihn endlich am 
Hörer hatte. »Vor ein paar Jahren wäre das noch anders ge-
wesen … aber jetzt gehen sie weg wie warme Semmeln. Wie 
viele, sagst du? Nein, so viele haben wir nicht auf Lager. 
Aber ich werde mich persönlich darum kümmern, dass eine 
nach der andern gefertigt wird. Komm gleich morgen früh 
vorbei, dann zeige ich dir die Muster. Und den alten Oberst 
Perón brauchst du nicht?«

Als Marroné aufgelegt hatte, sah er durchs Fenster 
des verwaisten Büros, wie träge Autokolonnen aus dem 
Stadtzentrum sickerten und es blutleer zurückließen. Er 
gönnte sich eine Pause, um sich zwei weiteren Tagträumen 
hinzugeben: In dem einen, der nur kurz währte, gab er sich 
zur Rettung Herrn Tamerláns als Mitglied der Guerilla aus 
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und floh dann mit ihm durch nächtliche Vorstädte, wobei er 
ihn stützen musste, während Detonationen zu hören waren 
und ihnen Kugeln um die Ohren pfiffen. Im anderen, den 
er sich detaillierter ausmalte, enttarnte er den ach so untade-
ligen Govianus als heimlichen Guerilla-Kader, der sich vor 
Jahren in die Firma eingeschlichen hatte, sie nach Strich und 
Faden zur Ader ließ und den Subversiven die Taschen füllte. 
Als Govianus erkannte, dass er aufgeflogen war, verschanzte 
er sich im Bunker, und Marroné, der einzige für beide Seiten 
akzeptable Unterhändler, erhielt seine Forderung für Herrn 
Tamerláns Freilassung: ein Flugzeug, mit dem Govianus und 
mehrere politische Gefangene Kuba zu erreichen hofften. 
Nachdem er begriff, dass alles verloren war, biss Govianus 
zuerst in eine Zyankalikapsel, wie Aufständische sie stets 
bei sich tragen, und dann (in Marronés Armen) sogleich 
ins Gras, nicht ohne zuvor Herrn Tamerláns Aufenthaltsort 
preiszugeben, verbunden mit dem Geständnis: »Sie hatten 
mich jahrelang in der Hand. Es ist nicht meine Schuld. Ich 
wurde in der Sowjetunion einer Gehirnwäsche unterzogen. 
Aber jetzt, in der Stunde meines Todes, bin ich wieder der 
Alte: Ulrico Govianus, Buchhalter, dem Unternehmen und 
seinem geschäftsführenden Direktor treu bis in den Tod er-
geben. Herrn Tamerláns Finger ist im Bunker, sehen Sie im 
großen Gefrierschrank nach, drittes Regal von oben, bei den 
Lendensteaks«, fügte er hinzu und hauchte dann seine Seele 
aus. Diese Verliebtheit in banale Details zerriss den Schleier 
der Verzauberung, in den sein zweiter Tagtraum Marroné ge-
hüllt hatte. Doch nicht nur der Informationsüberschwang in 
Govianus’ letzten Worten holte ihn in die Wirklichkeit zu-
rück: Eine innere Stimme an der Schwelle seines Bewusstseins 
klopfte leise und bat um Einlass, und je deutlicher er sie 
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vernahm, umso mehr wich das kalte Frösteln, das ihn beim 
Anblick des Fingers erfasst hatte, einem warmen Gefühl im 
Bauch. Er konnte es erst nicht einordnen, denn in dieser 
Intensität hatte er es seit Monaten nicht mehr gekannt, doch 
dann hieß er es jubelnd willkommen wie einen verloren ge-
glaubten Freund. Es war unfassbar und er nahm sich voller 
Dankbarkeit und mit der schlafwandlerischen Sicherheit ei-
nes Träumers das Buch Samurai-Prinzipien für Manager (das, 
bereits zur Hälfte gelesen, in seiner Aktentasche steckte) und 
den Schlüssel zur Toilette für Führungskräfte (den er in der 
Schreibtischschublade aufbewahrte) und machte sich auf den 
Weg.

Die hartnäckige Verstopfung, die ihn seit seinen Anfängen 
in der Firma so treu begleitete wie ein Schoßhund, bereitete 
ihm ständige Sorgen. Kaum war die Stelle als Einkaufsleiter 
erreicht, hatten sich seine Eingeweide gegen ihn verschwo-
ren, als wollten sie nichts mehr mit ihm zu schaffen haben; 
sie verknäulten sich vorsätzlich zu einem gordischen Knoten, 
den er nur mit stärksten Abführmitteln lösen konnte. Dazu 
mussten das Timing, das Placing und (ein seltenes Gut im 
Leben eines hocheffizienten Managers) das Relaxing stim-
men. Morgens, zu Hause, war es zunehmend schwieri-
ger, die nötige Ruhe zu finden. Seine Frau gestattete ihm 
nicht, das Bad en suite ihres Schlafzimmers zu benützen, 
weil der durchdringende Geruch angeblich ihre morgend-
lichen Waschungen störte. Das Bad der Kinder war nicht 
ausreichend geschützt, weil hier jederzeit unaufschiebbare 
Bedürfnisse über ihn hereinbrechen konnten – dass der 
Kleine dringend musste, Babywindeln gebraucht wurden, 
Zahnbürsten, diverse Mittelchen oder der Inhalator – wes-
halb nicht daran zu denken war, sich dort zu entspannen. 
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Das Gästeklo schließlich war von der Putzwut Frau Emmas 
bedroht, ihrer beleibten Perle, die, von der Dame des Hauses 
über die morgendlichen Bedürfnisse des Gatten aufgeklärt, 
mit untrüglichem Instinkt beschlossen hatte, auf solche 
Mätzchen keine Rücksicht zu nehmen, und seither in perfider 
Weise gerade zu der Zeit das Bad putzte. Und wenn Marroné 
es trotz ihrer wachsamen Blicke doch einmal hineinschaffte, 
ging sie dazu über, vor der verriegelten Tür, hinter der er sich 
verschanzte, penetrant die Dielen zu bohnern und dabei erst 
mit dem Bohnerlappen und anschließend auch noch mit der 
kreischenden Bohnermaschine an die Tür zu stoßen. Und 
als reichte es nicht, dass der heimische Toilettengang mitt-
lerweile fast zu einem Ding der Unmöglichkeit geriet, so war 
auch die Lage im Büro angespannt. Im täglichen Betrieb tat 
sich nur selten ein geeignetes Zeitfenster auf und zu allem 
Überfluss brauchte Marroné auf dem Topf ein Buch, nicht 
nur, um die Zeit sinnvoll zu nutzen, sondern auch, weil an-
genehme und lehrreiche Bücher ihn beruhigten und er so 
eher zum Erfolg kam. Die Vorstellung, dass jemand von 
der Belegschaft, vielleicht gar eine Kollegin, ihn mit einem 
Buch unter dem Arm das stille Örtchen betreten oder wieder 
verlassen sehen könnte, war ihm allerdings höchst unange-
nehm. Auch wenn er sich eine Tarnung ausgedacht hatte: 
Er schob das Buch so tief wie möglich in die Achselhöhle 
und winkelte den Arm an, sodass es vor neugierigen Blicken 
geschützt war, ein Verfahren, das allerdings für die meisten 
Wirtschaftsratgeber aufgrund ihres Umfangs nicht infrage 
kam. Kurzum, auch im Büro war es alles andere als ideal.

Diesmal jedoch verhielt es sich anders, weil Samurai-
Prinzipien für Manager trotz des festen Einbanddeckels nur 
Taschenbuchgröße hatte und Marroné die menschenleeren 



39

Gänge ungefährdet passieren konnte. Obwohl er auf der 
kurzen Strecke niemandem begegnete, schloss und verrie-
gelte er die Tür triumphierend, um sich sodann auf die 
Klobrille zu setzen und das Buch an der Stelle aufzuschla-
gen, an der sich das Lesezeichen befand.

Samurai-Prinzipien für Manager gehörte zu der verschwin-
dend kleinen Minderheit von Büchern, denen es glückte, 
jahrtausendealte fernöstliche Philosophie sinnvoll auf den 
Managementbereich umzulegen, etwa so wie The Art of 
Competition von Dwight D. Connoly, das Sun Tzus weltbe-
kanntes Werk Die Kunst des Krieges auf ähnliche Weise adap-
tierte, oder auch The Tao of Management von Dean Tesola, 
das die uralte Weisheit des Lao-Tse an den Verhandlungstisch 
eines modernen Unternehmens brachte. Er musste zugeben, 
dass Samurai-Prinzipien für Manager weniger oft den Nagel 
auf den Kopf traf als das erstgenannte, weitaus beeindrucken-
dere Werk und dass es auch nicht über den philosophischen 
Tiefgang des zweiten verfügte. Es wurde darin nur, und in et-
was plumper Manier, die Quelle wiedergegeben und beispiels-
weise statt »Samurai« das Wort »Manager« eingesetzt oder 
statt »Krieg« das Wort »Wettbewerb«. Dadurch entstanden 
Passagen wie: »Wenn sich das Unternehmen im Kampf befin-
det, muss der Manager sich Tag und Nacht im Büro und auf 
dem ›Feld‹ aufhalten und laufend neue Strategien entwickeln, 
ohne sich einen Augenblick Ruhe zu gönnen. Zur Errichtung 
strategischer ›Schutzwälle gegen das Eindringen des Feindes‹ 
ist es erforderlich, dass die Angestellten aller Ränge unablässig 
und so schnell wie möglich ›Bollwerke, Gräben und befestigte 
Außenposten‹ anlegen, mit deren Hilfe das Unternehmen ge-
schützt werden soll, um zu verhindern, dass die Konkurrenz 
in die eigenen Heimatmärkte eindringt und Kunden abjagt.« 
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Andere Passagen waren recht hochtrabend, wie die salbungs-
vollen Worte zu Beginn, die sich Marroné immer noch ein-
mal ansah, bevor er weiterlas: »Wer in leitender Position 
steht, sollte sich immer wieder die Tatsache vor Augen hal-
ten, dass er eines Tages sterben wird. Deshalb sollte jeder, der 
das Ideal des Managers hochhält, darauf bedacht sein, dass 
er ebenso recht zu sterben wie zu leben weiß.« Dieser ver-
blüffende Gedanke hatte Marroné lange beschäftigt. Anfangs 
hielt er ihn für eine etwas martialische Variante des Spruchs: 
»Rechnen Sie im Arbeitsleben täglich mit Ihrer Entlassung.« 
Bis sich ihm nach längerem Lesen sein tieferer Sinn enthüllte: 
Ein Samurai-Manager auf dem Weg des Kriegers musste den 
persönlichen Erfolg und seine eigenen Ziele einem höheren 
Zweck unterordnen, dem Wohlergehen der Firma und allem, 
was dafür notwendig war, wie in diesem Fall die körperliche 
Unversehrtheit ihres Generaldirektors. Das Privileg, diesen 
Satz aus Samurai-Prinzipien für Manager metaphorisch aus-
zulegen, war wohl den Lesern in Europa und den USA vor-
behalten, denn in hiesigen Breiten war der Tod keine leere 
Metapher für die Zurückstufung oder Entlassung, sondern es 
lag eine reale Bedrohung in der Luft; und auch der Begriff 
»Feld« meinte nicht nur das wirtschaftliche Kräftemessen, 
sondern eben auch den Krieg auf den Straßen von Buenos 
Aires, in dem sich Manager zurzeit »Tag und Nacht« Bomben, 
Maschinengewehren und Entführungen gegenübersahen. 
Gut an Samurai-Prinzipien für Manager war, dass es sich 
leicht und angenehm las; und weil Marroné aus Erfahrung 
wusste, dass allzu große Anstrengungen beim Ergründen ei-
nes diffizilen Textes sein dringendes Bedürfnis stören und es 
ihm nicht gerade erleichtern würden, sich zu erleichtern, be-
gann er zu lesen:
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Auch wenn man auf dem Weg des Managers an erster 
Stelle auf Stärke und Effizienz bedacht sein muss, bleibt 
man doch nur ein unbedeutender Manager, wenn man 
diese beiden Eigenschaften allzu einseitig entwickelt. 
Deshalb tut selbst ein einfacher Manager gut daran, sich 
mit Musik, Malerei, Literatur oder anderen Künsten zu 
befassen, selbst wenn er darin nicht geschickt ist. Wer 
allerdings davon gänzlich in Anspruch genommen wird 
und deshalb seine eigentlichen Pflichten vernachlässigt, 
der wird an Körper und Geist verweichlichen, seine 
kämpferischen Qualitäten verlieren und Ähnlichkeit 
mit einem egozentrischen, zweitklassigen Künstler auf-
weisen. Das gilt besonders für den Fall, dass man sich 
allzu sehr für eine Kunst begeistert. Dann schlägt man 
selbst in der Gesellschaft von ernsten und zurückhalten-
den Kollegen plötzlich einen glatten, witzigen und fre-
chen Ton an. Zwar mag das in der Gesellschaft unserer 
Zeit als amüsant gelten, doch sollten Manager auf dem 
Weg des Kriegers ein derartiges Verhalten vermeiden.

An dieser Stelle unterbrach eine hochgestellte Drei den 
Textfluss, und Marroné, der aus Gewohnheit jedem Appell 
minutiös folgte, richtete den Blick aufs Ende der Seite, um 
die Fußnote zu lesen:

3 Obwohl die modernen Führungskräfte im Westen 
nicht wie die alte japanische Kriegerklasse die Teezere-
monie praktizieren, haben sie in Gestalt verschiedener 
Sportarten andere gesellschaftliche Formen geschäftli-
cher Interaktion entwickelt. So ist zum Beispiel Golf 
seit der Zeit der Industriebarone und Ölmagnaten die 



bevorzugte Zerstreuung der Managerklasse. Deshalb 
sollte, wer geschäftlich erfolgreich sein will, zumindest 
wissen, wie man sich im Klubhaus und auf dem Ge-
lände eines Golfclubs richtig benimmt, wie man Clubs 
auswählt und wie man beim Spielen richtig zählt. Da-
für empfiehlt es sich, ein paar Stunden bei einem Profi 
zu nehmen. Der Golfplatz ist ein günstiger Ort, um ge-
schäftliche Beziehungen zu knüpfen und Vereinbarun-
gen zu treffen, denn er ist weit entfernt von der Unruhe 
des Büros. Der Geist des Golfspiels trägt, wenn man 
ihn recht kultiviert, wesentlich dazu bei, den Weg des 
Kriegers zu verschönern.

Als vollzöge sein Darm die Abwärtsbewegung seiner Augen 
mit, geriet das, was ihn verstopft hatte, endlich in Bewegung 
und entleerte sich von selbst ohne große Anstrengungen, 
weshalb Marroné das Buch mit einem zufriedenen Seufzer 
zuklappte. So leicht hatte er sich seit seinem Eintritt in die 
Firma nicht mehr erleichtern können, dachte er und sah 
stolz auf die Frucht seines Leibes, während er seine Hose 
zuknöpfte und den Finger Richtung Spülknopf ausstreckte. 
Dafür konnte es nur eine Erklärung geben: Beim Anblick 
der sterblichen Überreste von Herrn Tamerláns steifem 
Finger hatte sich tief in ihm etwas gelöst, dessen profunden 
Sinn er noch nicht zu erfassen vermochte. Er fühlte sich 
wie ein neuer Mensch, als er aus der Toilette kam und fe-
derleicht wie auf dem Mond den Flur entlangschritt. Es war 
ihm, als sei – wie sollte er es bloß beschreiben? – die Seele 
wieder in den Körper gefahren, und er lächelte, nicht ohne 
einen Anflug von Häme, in sich hinein: Gut möglich, dass 
die Montoneros ihm letztlich einen Gefallen getan hatten.


