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Prolog

Als Ernesto Marroné nach einem herrlichen Golfnachmit-
tag im Country-Club Los Ceibales nach Hause kam und im
Zimmer seines pubertierenden Sohnes ein Che-Guevara-
Poster an der Wand sah, wurde ihm klar, dass er nicht linger
tiber seine Vergangenheit bei der Guerilla schweigen durfte.

Nicht, dass das ein streng gehiitetes Geheimnis gewesen
wire: Selbstverstindlich war seine Frau bis zu einem gewis-
sen Grad im Bilde — schliefflich waren sie zu der Zeit schon
verheiratet gewesen und so etwas war schwieriger zu ver-
heimlichen als ein Seitensprung —, doch hatte Mabel nie
nachgefragt, mehr noch, sie hatte jeden seiner zaghaften
Versuche, sich zu offenbaren, mit einem barschen »Ich will
es nicht wissen!« abgewiirgt. Seine Schwiegereltern hatten
wohl eine leise Ahnung und seine Eltern eine noch leisere;
wie viel sie aber wirklich wussten, hatte er nie so rechtergriin-
det. In der Arbeit war es natiirlich ein offenes Geheimnis.
Wie hitte jemandem entgehen konnen, dass Marroné mit
der geschichtstrichtigen Extremistenorganisation zu tun ge-
habt hatte, in deren Gewalt sich damals der Generaldirektor
der Firma hochstpersonlich befand? Nur seine Kinder wa-
ren bisher zum Gliick oder Ungliick von diesem Wissen
verschont geblieben.

»So ist es eben«, dachte Marroné, wihrend er sich resig-
niert die Jack-Nicklaus-Schuhe aufschniirte. »Davonlaufen
ist auch keine Losung. Irgendwann holt einen die



Vergangenheit ein. Uns alle.« Denn die Geschichte, die
Marroné erlebt hatte, war nicht ungewdhnlich, stand sie
doch fiir eine ganze Generation, die nun ebenso vehe-
ment ihre beschimende Vergangenheit vergessen machen
wollte, wie sie frither nach einer utopischen Zukunft ge-
trachtet hatte. Wer sollte den ersten Stein werfen, wer
mit dem Finger auf ihn zeigen? Man brauchte sich blof3
umzusehen: Wie viele von den Leuten, die jetzt mit der
grofiten Selbstverstindlichkeit in ihren prichtigen, halb
hinter tippigen Baumkronen versteckten Hiusern residier-
ten, hatten frither statt des gekonnt gefiihrten Slazenger-
Tennisschligers eine Waffe in der Hand gehalten und gegen
Privilegien gekampft, die weit weniger ungerechtfertigt ge-
wesen waren als ihre eigenen heute.

Beim Duschen kehrte die Wirme in seinen Kérper zuriick,
die das kalte Juniwetter und die aufkeimende Erinnerung
vertrieben hatten, und er fand die notige Ruhe, um seinen
Vorsatz in einen festen Entschluss zu verwandeln. Es war
an der Zeit, dass sein Sohn alles erfuhr. Mit Mabel wiirde
er das, anders als sonst, nicht im Vorfeld besprechen, um
sich nicht in letzter Minute umstimmen zu lassen. Denn
in einer Paarbeziehung mochte man es umschiffen kén-
nen, wenn sich Schweigen einstellte und sich gelegentlich
Tiiren schlossen, doch Kinder waren da anders. Fiir sie
enthielten die Geheimniskrimerei, das Schweigen oder
die Gleichgiiltigkeit von Vater oder Mutter eine Botschaft,
eine Weisung, ja geradezu ein Urteil, das umso tiickischer
war, je unterschwelliger es vermittelt wurde. Wenn es um
seine Tochter Cynthia gegangen wire, nach wie vor Papas
verwohnte kleine Prinzessin, hitte die Zeit nicht ganz so
gedringt. Was wiirde sie schon verstehen, sie hatte gestern
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noch mit Barbiepuppen gespielt und jetzt nahmen Frisuren,
samstigliche Tanzabende, Schlankheitsdidten und harmlose
Flirts mit Jungen aus ihrer Schicht fast die ganze Freizeit
in Anspruch, die ihr der Unterricht in einer Schule in der
unmittelbaren Umgebung des Country-Clubs liefS. Auch
wenn wihrend der Aufbruchszeit Tausende Frauen von der
Guerilla rekrutiert worden waren, hatte sich das mittlerweile
totgelaufen. Bei Jungen hingegen konnte man nie ganz si-
cher sein. Sie waren stets das erste Ziel: Thr Idealismus, ihre
romantische Abenteuerlust, ihre Risikobereitschaft, ihre
tiberschieflende Energie erleichterten das Ziindeln und
konnten von der Gesellschaft nicht immer in verniinftige
Bahnen gelenkt werden. Zwar vertraute er seinem Sohn,
einem brillanten jungen Mann, dem der Erfolg bereits in
die Wiege gelegt schien, einem echten Leader und zugleich
hervorragenden Kameraden, der vor allem ein wahrhaft ed-
les Gemiit besafl. Aber gerade diese Eigenschaften mach-
ten ihn fiir den Sirenengesang der Gewaltbereiten und
Ungeduldigen empfinglich. Marroné konnte das selbst am
besten beurteilen. Hatten sie mit ihren Taktiken nicht auch
bei ihm Erfolg gehabt? Warum sollte sich sein Sohn also
nicht verfiihren lassen?

Bereits im legeren Hausanzug, den er vor dem Zubettge-
hen nicht mehr abzulegen gedachte, kam er abermals an der
offenen Tiir zum Zimmer seines Sohnes vorbei und stief$
wieder auf die Umrisse Che Guevaras, ein Schwarz-Weif3-
Poster (wie stets ohne Graubereiche, ohne Zwischentdne).
Sein Blick traf auf jenen seines viel zu bekannten Lands-
manns, der ihn herausfordernd anstarrte, doch anders als
bei fritheren Gelegenheiten hielt er ihm diesmal stand.
»Mich hast du vielleicht gekriegt«, sagte er im Geist zu
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Che Guevara, »aber bei meinem Sohn wird es dir nicht
so leicht gelingen. Weil er nicht allein ist, weil ich fiir
ihn da bin und ... weil ich dich durchschaut habe!« Beim
Gedanken daran, wie viele Leben gerettet worden wiren,
wenn die Eltern nur rechtzeitig mit ihren Kindern gespro-
chen hitten, fithlte Marroné einen Stich in der Brust. »Wir
haben nie etwas bemerkt, sagten hinterher alle, als sei der
flackernde Blick des Revolutionirs und Triumers an Hun-
derten Jugendzimmerwinden kein deutliches Alarmzeichen
gewesen. Eine ganze Generation, auf dem Altar eines zwei-
felhaften Idols geopfert, und er, Ernesto Marroné, war ein
Uberlebender. Aber wofiir das alles, wofiir sein Uberleben,
wenn nicht, um davon zu erzihlen und die listigen Geister
der Vergangenheit zu bannen, bevor alles von vorn losging?

Vorerst konnte er jedoch wenig unternehmen, denn
Tommy war nicht zu Hause. Das Training im Club Atlético
de San Isidro musste zwar bald zu Ende sein, doch selbst wenn
er danach gleich heimkime, wiren bis dahin seine Mutter
und Schwester wieder da, denn sie waren wie an jedem
Sonntag ins Shoppingcenter gefahren und kamen bestimmt
bald zuriick, und das wiirde die Gesprichsatmosphire sto-
ren, die Intimitit zwischen Vater und Sohn. Damit seine
Worte wirkten, musste er unter vier Augen mit Tomds re-
den. Am besten morgen, wenn sie wie an jedem Montag zu-
sammen die fast siebzig Kilometer Autobahn bis zu seinem
Biiroturm in Puerto Madero im Zentrum von Buenos Aires
und Tommys Universitit zuriicklegten. Bis dahin hatte er
die ganze Nacht Zeit, um sich seine Worte zurechtzulegen.

Eines beunruhigte ihn besonders: Wiirde sein Sohn ihm
glauben? Wie sollte sein Kind oder sonst wer, der nur den
Ernesto Marroné von heute kannte, den Finanzchef des am
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schnellsten expandierenden Bau- und Immobilienkonzerns
Argentiniens, sich vorstellen konnen, dass er einst unter-
getaucht war und, aus dem Schatten heraus, gerade jener
Gesellschaft den Krieg erklirt hatte, in der er heute lebte
wie die Made im Speck? Dass er nicht nur die Stimme er-
hoben, sondern mit der Waffe in der Hand gegen vermeint-
liche Ungerechtigkeiten gekdmpft hatte, wobei seine Taten
freilich alles nur noch schlimmer gemacht hatten?

In dieser Nacht fand Ernesto Marroné keinen Schlaf.

Er lag da, die Arme hinter dem Kopf verschrinkt, und
starrte an die Zimmerdecke, wo im Licht der Laternen ein
paar gekreuzigte Aste ihre geisterhaften Schatten warfen,
wihrend immer mehr Erinnerungen in ihm aufstiegen.
Seine Vergangenheit als Revolutionir zog wie auf einer
weiflen Leinwand vor seinen Augen vorbei und er be-
trachtete sie wach und ehrlich, vom Anfang bis zum Ende.
Die Handlung setzte an jenem Nachmittag vor sechzehn
Jahren ein, als man ihn zum ersten Mal in seinem Leben
ins Untergeschoss des Gebdudes an der Col6n-Promenade
Nummer 300 geholt hatte, in einen Komplex unter der
Erde, der vom Firmendirektor auf den so walkiirenhaften
wie klangvollen Namen »Nibelheim« getauft worden war,
fir den die Angestellten aber die profanere Bezeichnung
» Tamerldns Bunker« verwendeten.






Kapitel 1

Tamerldns Finger

»Herrn Tamerldns Entfiihrer stellen neue Forderungen,
Herr Marroné.«

Ernesto Marroné saf§ vor dem Schreibtisch und lief§ den
Blick iiber die spiegelnde Schideloberfliche des Buchhalters
Govianus wandern, der ihn wihrend des Gesprichs kaum
anblickte, sondern lieber die vagen Gesten seiner eigenen
Hinde im Auge behielt, mit denen er das Gesagte saft- und
kraftlos begleitete. Den imposanten Metallschreibtisch, der
wie ein liegender Tresor aussah, und das riesige, abgeschot-
tete Gewolbe, in dem er stand, hatte Govianus binnen we-
niger Stunden nach Bekanntwerden von Herrn Tamerldns
Entfithrung durch die linksperonistische Montonero-
Bewegung in Beschlag genommen und er fiihrte fortan
von hier aus und in enger Absprache mit dessen Familie
die Verhandlungen — doch auch wenn das nun schon sechs
Monate her war, schien er immer noch nicht so recht hier-
her zu passen. Das Biiro und der Schreibtisch waren zu
grof fiir ihn und auch der goldene Fiillfederhalter mit dem
siuberlich gravierten Monogramm FT sah zwischen sei-
nen Fingern geradezu riesig aus. Der Buchhalter Govianus
wirkte wie ein Zwerg; ein kahlkopfiger, bebrillter Zwerg,
der sich auf den Thron eines Riesen gesetzt hatte.

»Was wollen sie jetzt schon wieder? Mehr Geld?«

»Ach, Marroné, wenn es nur das wire! Manchmal bedau-
ere ich regelrecht, dass in unserem Land nicht die Mafia
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die Leute entfiihrt. Bei denen weiff man wenigstens, wo-
ran man ist. Wir sprechen in mancher Hinsicht dieselbe
Sprache. Aber dieses Gerede von den besseren Bedingungen
fur die Arbeiter im Haus — iibrigens immer nur fiir die
Arbeiter, aufs Verwaltungspersonal pfeifen die, als ob
nicht auch wir zu leiden hitten —, und dann sollen wir
auch noch die Betriebsrite wieder zuriicknehmen, die wir
eben erst hochkant hinausgeworfen haben, am besten mit
Handkuss, und in den Elendsvierteln Essen verteilen ...
Haben die keine anderen Sorgen? Raten Sie mal, was ihnen
jetzt wieder eingefallen ist. Stellen Sie sich vor, wir sollen im
Firmengebdude in jedem Raum eine Biiste von Eva Perén
aufstellen, auch hier. Kénnen Sie sich etwas Licherlicheres
vorstellen?«

Marroné antwortete nicht, weil er im Geist schon zusam-
menzihlte, wie viele Biisten notig wéren, um die Forderung
zu erfiillen. In der achten Etage gab es »Walhalla«, einen
Sitzungssaal und zwei Biiroriume; in der siebenten neun
Biiros und einen zentralen Korridor ...

»Auch auf den Korridoren?«

»Was weif$ denn ich? Sagen wir sicherheitshalber ja. Viel-
leicht wollen sie auch auf den Klos welche haben, damit Evita
uns beim Pinkeln {iber die Schulter schauen kann. Glauben
Sie mir, Marroné, ich bin am Ende meiner Krifte. Zuerst Herr
Fuchs, moge er in Frieden ruhen; und jetzt auch noch Herr
Tamerldn ... Sind wir denn die einzige Firma im Land, deren
Direktoren man entfithren kann? Die sollten sich mal mit den
Vorteilen der Wechselwirtschaft auseinandersetzen. Sie haben
es auf uns abgesehen, das sage ich Thnen ... Dabei stammt
unser Personal zu hundert Prozent aus Argentinien! Herr
Fuchs hatte lingst die Staatsbiirgerschaft angenommen, und
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Sie werden wissen, dass Herr Tamerldn als Zehnjihriger,
ausgerechnet am 17. Oktober 1945, nach Argentinien ge-
kommen ist ... Aber diese Burschen haben keinen blassen
Schimmer von Geschichte. Tja ... wenigstens haben sie uns
noch nicht die Firma abgefackelt, wie sie es bei auslindi-
schen Unternehmen machen ...«

Dem Buchhalter Govianus tat es sichtlich gut, sich das
von der Seele zu reden, und Marroné kam sofort die vierte
der »sechs verschiedenen Arten, sich beliebt zu machen« aus
seinem Lieblingsbuch — Dale Carnegies Wie man Freunde
gewinnt und Menschen beeinflusst — in den Sinn. Sie lautete:
»Seien Sie ein guter Zuhorer. Lassen Sie den andern von
sich selbst erzihlen!«

»Aber Sie und Thre Familie werden gut genug beschiitzt?«

»Leider ja! Haben Sie eine Ahnung, wie es ist, von friih bis
spit Leibwichter in seinem Wohnzimmer zu haben? Einer
von ihnen weif$ nicht, was eine Klospiilung ist. Und sie neh-
men alles in Beschlag. Auch die Fernbedienung. Wir sehen
nichts als Twen-Police, Make-up und Pistolen oder Starsky &
Hutch, stellen Sie sich das einmal vor ... Verschont bleibe
ich nur, wenn ein Spiel tibertragen wird. Meine Frau und ich
mussten uns ein Zweitgerit fiirs Schlafzimmer anschaffen.
Und niemand traut sich mehr, an der Tiir zu klingeln. Erst
kiirzlich haben sie den Soda-Lieferanten mit vorgehaltener
Waffe gezwungen, einen Schluck aus jeder Siphonflasche zu
nehmen, kénnte ja sein, dass man uns vergiften will. Sein
Riilpsen war bis nach Burzaco zu horen. Aber das ist noch
gar nichts im Vergleich dazu, was Herr Tamerldn durch-
machen muss. Uns lduft die Zeit davon, Marroné. Es sind
schon sechs Monate vergangen. Den Entfithrern geht die

Geduld aus. Sehen Sie sich das an«
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Govianus hielt ihm eine lingliche Box aus rostfreiem
Stahl hin, wie man sie zur Sterilisation und Aufbewahrung
von Spritzen benutzt. Allerdings war sie von einer diin-
nen Schicht Eis iiberzogen. Marroné nahm sie ihm aus
der Hand. Sie fiihlte sich an, als kime sie direkt aus der
Tiefkiihltruhe.

»Nur zu, machen Sie sie aufl«

Marroné versuchte es, aber seine Finger glitten von
der Eisschicht ab, und es gelang ihm zunichst nicht, den
Metalldeckel zu 16sen. Schliefflich kam er aber doch mit
dem Fingernagel in eine Ritze. Beim Anblick des Inhalts
schrie er laut auf und die Box flog in hohem Bogen durch
die Luft.

»Ein Finger! Das ist ja ein Finger!«

»Natiirlich ist das ein Finger, Marroné! Und zwar der von
Herrn Tamerldn! Seien Sie froh, dass er nicht da ist — wenn
er sehen wiirde, wie Sie damit umgehen! Und jetzt machen
Sie den Mund zu und helfen Sie mir suchen!«

Beim Versuch, Ober- und Unterteil des Behilters sowie
seinen Inhalt wiederzufinden, mussten sie sich zwischen
rollenden Biirostuhlbeinen durchzwingen und durch ei-
nen Kabelsalat withlen. Marroné hatte das Pech, den Finger
zuerst zu sechen. Seine Firbung war fahl bis gelblich-grau
marmoriert, und obwohl der Nagel akkurat gekiirzt und
manikiirt war (»Wie fiir den Anlass zurechtgemacht,
schoss es Marroné abscheulicherweise durch den Kopf),
wirkte er bedrohlich — wie ein Amulett aus einer Tierklaue.
Beklommen sah er sich nach etwas um, mit dem er den
Finger packen konnte. Als Govianus kurz wegsah, angelte er
ein zusammengekniilltes Blatt Papier aus dem Abfalleimer,
strich es glatt und benutzte es als Griffschutz. Er konnte die
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Kilte des toten Fleisches durchs Papier hindurch fiihlen, sie
lief ihm die Wirbelsiule hinunter wie auf einer Klaviatur.
Umstindlich verstaute er den Finger wieder in seinem
Wattebettchen und stellte die Box auf den Schreibtisch.
Eine wichtige Frage kam ihm in den Sinn.

»Kann man tiberhaupt mit Sicherheit sagen, dass es Herrn
Tamerldns Finger ist?«

»Uns liegt ein positives polizeiliches Gutachten vor —
nicht, dass das in unserem Land fiir irgendetwas garantie-
ren wiirde, aber ich wage zu behaupten, dass die Leute in
der Firma seinen Finger gut kennen. Widersprechen Sie
mir ruhigl«

Govianus neigte leicht den Kopf und schob sich heraus-
fordernd die Brille auf die Nasenspitze, um ihn tiber den
Rahmen hinweg anzusehen. Er hatte vollig recht. In diesem
Moment wurde Marroné erst bewusst, wie roh und radikal
die Minner, mit denen sie es hier zu tun hatten, tatsichlich
vorgingen. Herrn Tamerldn den Zeigefinger abzuschneiden,
das war, wie Samson seiner Haare oder Kleopatra ihrer Nase
zu berauben, Caruso seiner Zunge oder Pelé seiner Beine;
als wiirde man Oberst Perén die strahlend weifSen Zihne
einschlagen oder Casanova kastrieren. Diese Leute waren
zu allem fihig! Ihnen war nichts heilig! Und sie wussten
zweifellos Bescheid, welche Bedeutung Herrn Tamerldns
Finger fiir die gesamte Belegschaft hatte, und zielten mit
diesem brutalen Akt auf ihr Innerstes ab. Kein Geheimnis
wurde in der Firma so gut gehiitet wie dieses, und doch
hatten sie es geliiftet. Aber jeder wusste ja, dass subversive
Krifte die Regierung, die Gewerkschaftsorganisationen, so-
gar das Militir unterwanderten. Warum also nicht auch die
Firma? »Sie sind iiberall«, dachte Marroné frostelnd, »man
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weifd nie, wen man vor sich hat.« Wihrend Govianus mit
einem eingehenden Telefonanruf beschiftigt war, betrach-
tete Marroné mit einer Mischung aus Schadenfreude und
Rithrseligkeit das Ding, das reglos in seinem Metallsarg
ruhte, und wihrend er dariiber nachdachte, wie verginglich
doch das Leben war, stiegen ihm fast Trinen in die Augen.
Das war sein Finger, eindeutig; wie hatte er nur daran zwei-
feln konnen?

Er wiirde den Tag, an dem er diesen Finger und seinen
fritheren Triger kennengelernt hatte, niemals vergessen,
auch weil ihn seitdem eine hartnickige Verstopfung plagte:
An jenem Tag hatte Herr Tamerldn ihm am Ende eines per-
sonlichen Bewerbungsgesprichs die Stelle als Einkaufsleiter
angeboten, die er noch immer bekleidete. Diese Begegnung
hatte bei Marroné tiefen Eindruck hinterlassen; sie hatte
sein Leben verindert. In den ersten Auswahlrunden war es
fur ihn, mit seinem postgradualen Marketingstudium an der
Stanford-Universitit und seinen familidren Verbindungen,
wie geschmiert gelaufen. Doch galt es in Wirtschaftskreisen
als allgemein bekannt, dass die entscheidende Hiirde fiir
den Eintritt in ein Unternehmen der Tamerldn-Gruppe
das Vier-Augen-Gesprich mit dem Big Boss war. Wie man
horte, verfugte dieser tiber eine unfehlbare Methode, um
bei der Wahl seiner Manager die Spreu vom Weizen zu
trennen, nur schien niemand, egal ob eingestellt oder ab-
gelehnt, bereit zu sein, etwas dariiber zu verraten. Das ein-
hellige Stillschweigen heizte die Geriichtekiiche erst recht
an und machte alles nur noch mysterigser. Bekanntlich
hatte Herr Tamerldn die Unternechmensgruppe nach der
Entfithrung und Ermordung des fritheren Generaldirektors
umstrukturiert und dabei alle leitenden Angestellten durch
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das Priifverfahren geschicke, wobei manche aufgestiegen,
eine Reihe anderer aber entlassen worden waren, denen
es offenbar an bedingungsloser Loyalitit zum neuen Chef
fehlte. Eine der freigewordenen Stellen wollte Marroné
ergattern.

In der Woche vor dem Bewerbungsgesprich hatte er
mit steigender Aufregung auf das Zusammentreffen ge-
wartet, diesen moglichen Meilenstein in seinem Leben —
natiirlich nur, falls alles gut ging und er zur rechten Zeit
die passenden, tausendmal einstudierten Worte sagte,
Herrn Tamerldn aufmerksam zuhorte, ausdauernd lichelte
und im richtigen Moment sein Beileid wegen des ermor-
deten Partners bekundete. Die Woche nahm kein Ende
und er konnte an nichts anderes mehr denken: Bei jedem
Abendessen belagerte er seine Frau mit Anekdoten, die
man sich in den einschligigen Kreisen iiber die legendire
Tamerlin-Familie erzihlte; er nahm seinen Kleinen auf
den Schof8 und sang statt »Hoppe, hoppe Reiter« »Tam,
Tam Tamerldn« und auch im Bett redeten er und seine
Frau iiber nichts anderes, spekulierten iiber die Fallen, die
Herr Tamerldn ihm bei dem geheimnisvollen Gesprich
stellen konnte und derentwegen er Warren P. Jonas’ Wie
gut sind Sie auf Ihr Vorstellungsgesprich vorbereiter? las, bis
die Seiten herausfielen. Angeblich nahmen viele die ersten
Hiirden des Auswahlverfahrens mit dem Rorschachtest und
den grafologischen sowie psychologischen Gutachten mit
Bravour, nur um dann auf der Zielgeraden zu scheitern.
Bei jedem dieser Gespriche zitterte Marroné vor Neugierde
und Besorgnis wie Espenlaub, und seine Frau goss Ol ins
Feuer, indem sie jeden greifbaren Artikel ausschnitt, der in
der Klatschpresse tiber Herrn Tamerldn erschien. In den
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kurzen Pausen zwischen den nichtlichen Albtriumen ihres
Sohnes ging es auch im Bett so leidenschaftlich zu wie noch
nie, ihre ersten Begegnungen mit eingeschlossen, allerdings
kam Marroné, so wie meistens, wenn er Stress hatte, zu friith
zum Samenerguss. Einmal musste er aber doch ins Schwarze
getroffen haben, weil Mabel exakt neun Monate spiter die
kleine Cynthia zur Welt brachte. Marroné glaubte sofort,
Herrn Tamerldns Ziige in ihrem zarten Gesicht zu erken-
nen, als hitte er ihn im heiklen Augenblick der Zeugung
vor Augen gehabt und so den formbaren Zellverband fiir
immer gepragt.

In jenen unruhigen Zeiten half ihm die Triebabfuhr nicht
beim Einschlafen: Er lag die ganze Nacht wach, spielte das
bevorstehende Gesprich mit dem Big Boss immer wie-
der durch, tberlegte sich Strategien und analysierte die
moglichen Ergebnisse verschiedener Gesprichsverliufe.
Das Geheimnis bestand darin, die begangenen Wege zu
verlassen und Neues zu wagen; mit einem Wort, kreativ
zu sein. Fiir einen so geistvollen, umtriebigen Mann wie
Herrn Tamerldn konnte es nichts Langweiligeres geben als
ein routinemifliges Bewerbungsgesprich. Marroné wollte
daher fiir unvergessliche Momente sorgen, indem er die
Initiative ergriff und sich etwas im Biiro aussuchte, das er
offen und frei heraus bewundern konnte: ein Gemilde,
eine antike Lampe, die Téfelung der Winde — ganz wie es
James Adamson, der Geschiftsfiihrer der Superior Seating
Company, bei seinem Gesprich mit George Eastman getan
hatte. So stand es zumindest in Wie man Freunde gewinnt
und Menschen beeinflusst, Marronés Lieblingsbuch. Da
wiirde sich Herrn Tamerldns finstere Miene augenblicklich
authellen und er wiirde ihm bereitwillig etwas iiber diesen
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Gegenstand erzihlen. »Das befindet sich seit Generationen
im Familienbesitz. Bei Ausbruch des Weltkriegs hat mein
Vater ...« Mit einem Mal wire das Gesprich nicht mehr
so formlich: Erfreut wiirden sie entdecken, dass sie sich
beide fiir die Hochjagd und fiir Wagner-Opern begeister-
ten, auch wenn Marroné das zugegebenermaflen erst seit
Kurzem tat; seit dem eingehenden Studium von Herrn
Tamerldns Vorlieben, weshalb er ein paar alte Ausgaben von
Landleben gelesen und bis zur Erschopfung Die Walkiire
gehort hatte. Sein offenes Licheln und sein aufrichtiges
Interesse wiirden Herrn Tamerldn fir den Bewerber um
die Stelle des Einkaufsleiters einnehmen und er wiirde
immer offener iiber seine geheimsten Seelennéte und
Befiirchtungen sprechen: den Zweifel daran, ob er tiich-
tig genug sei, die Unternehmensflotte sicher durch die
wechselhafte Wetterlage der argentinischen Wirtschaft
zu steuern; die Moglichkeit, dass er trotz tatkriftiger
Fithrungsarbeit an der Spitze des verschachtelten Konzerns
ewig im Schatten seines verblichenen Kompagnons und
Vorgingers stehen konnte; und die (wie sich zeigen sollte,
nicht ganz unberechtigte) Furcht, das nichste Opfer derje-
nigen zu werden, die schon seinen Partner entfiihrt und er-
mordet hatten. Neben diesen personlichen Themen wiirde
man auch auf Geschiftliches zu sprechen kommen: Hier
konnte Marroné dann takevoll Verbesserungsvorschlige
auf der Managementebene einbringen, die er aus Griinden
der Vorsicht als Herrn Tamerldns Ideen ausgeben musste,
er wiirde sie nur herausgreifen und explizit machen, wie
Raymond Schneck es in Siz Your Boss on Your Knees emp-
fahl. Als Nichstes wiirde Tamerldn ihm die Stelle anbieten,
auf die er eigentlich aus war, jene des Marketingleiters, und
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die Position des Vizedirektors in Aussicht stellen, die durch
Herrn Tamerldns Aufstieg vakant geworden war — Marroné
schien sie zum Greifen nahe wie der goldene Ring bei einer
Fahrt mit dem Karussell. Da war Marroné in seinem ima-
giniren Frage-und-Antwort-Spiel ganz oben angelangt und
stiirzte von der letzten Stufe auf der Wendeltreppe seiner
Fantasie ungebremst in die Niederungen der Wirklichkeit
zuriick, in der die Begegnung noch vor ihm lag und er sich
schweiflgebadet auf der Matratze wilzte, wihrend seine
schlafende Frau ihn stindig mit dem Ellbogen in die Seite
stief3, bis irgendwann der Mechanismus aus Wunschdenken
und Fantasie erneut Fahrt aufnahm und Marroné wieder
Stufe fiir Stufe seinen Wachtriumen folgte und in luftige
Hohen entschwand. Sein Hirn lief heif, als befinden sich
in seinem Schidel nur glithende Kohlen, und ein ums
andere Mal wendete er sein Kissen, um sich abzukiihlen.
Welche Ironie des Schicksals: Seine Eingeweide behielten in
jener Woche weniger denn je, zu jeder Tages- und, je niher
der D-Day riickte, auch Nachtzeit musste er aufs Klo ren-
nen, als ahnte sein Kérper, dass es mit diesen hemmungs-
losen Freiheiten nach dem so ersechnten wie gefiirchteten
Gesprich vorbei sein wiirde.

Einem Gesprich, das nicht im zu jener Zeit noch
gar nicht vorhandenen Bunker stattfand, der erst spi-
ter das Archiv und das Materiallager aus dem Keller des
Firmengebdudes verdringen sollte, sondern an einer dia-
metral entgegengesetzten Ecke, unter der grofien Kuppel
aus bernsteinfarbenem Glas, die auf der letzten Etage des
feudalen Jahrhundertwendebaus thronte und der Herr
Tamerldn personlich den klangvollen Namen »Walhalla«
gegeben hatte.
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Seinen Schreibtisch, einen wuchtigen Mahagoniblock,
hatte Herr Tamerldn so unter die Kuppel stellen lassen,
dass Ernesto Marroné an diesem sonnigen Tag seinen po-
tenziellen Arbeitgeber in sphirisch goldenes Licht getaucht
sah, so entriickt, als befinden sie sich nicht in derselben
Wirklichkeit — alles schien aus Licht und Gold gemacht,
jenen edelsten aller Materialien, und zwar sowohl die
Gegenstinde auf dem Schreibtisch als auch Herr Tamerldn
selbst auf seinem leuchtenden Thron mit den geschwunge-
nen Armlehnen.

»Was fiir ein schoner Schreibtisch ...«, fing Marroné an,
wie er es eingetibt hatte.

»Lassen Sie bitte die Hosen hinunter.« Herr Tamerldn hob
nicht einmal den Blick von der Mappe, die er gerade durch-
sah und in der sich wohl eine Ausschreibung befand. Und
weil die Aufforderung so ungewdhnlich war, sah Marroné
sich verwundert um, ob er denn jemand andern damit
meine. Doch sie waren allein. Marroné lockerte den Giirtel
und 6ffnete den Innenknopf seiner Hose, die er sich, wie
den ganzen Markenanzug von James Smart, extra fiir diesen
Anlass gekauft hatte. Er konnte aus der weit geschnittenen
Hose schliipfen, ohne die Schuhe auszuziehen, blieb aber
mit dem linken Absatz hingen, weshalb er sekundenlang
auf einem Bein hiipfen musste. Dann faltete er die Hose
siuberlich zusammen, und weil er nicht wusste, wohin
damit, nahm er den linken Arm als Kleiderhaken. Seine
Unterhose war aus dem Abverkauf und nicht ganz neu,
weshalb er froh war, dass die Hemdschof3e sie verdeckten.

»Die Unterhose auche, sagte Herr Tamerldn, ohne tiber-
haupt nachzusehen, was Marroné tat, ganz als rechne er
schon mit einer gewissen Zuriickhaltung.
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Marroné gehorchte und musste an den ritselhaften
Spruch denken, den eine kundige Quelle Tamerldn zu-
schrieb: »Wer Karriere machen will, sollte die Unterhose
der Firma tragen.« Was auch immer damit gemeint war,
es hatte bestimmt etwas mit dem zu tun, was nun kime.
Herr Tamerldn klappte die Mappe zu, erhob sich und ging
um den Schreibtisch herum auf Marroné zu, wihrend er
ihn, die Hinde hinter dem Riicken verschrinke, einge-
hend musterte. Einen Augenblick lang firchtete Marroné,
er koénnte gleich die Hand ausstrecken und seine Zihne
priifen. Auflerhalb des magischen Lichtkreises wirkte Herr
Tamerldn wie ein Normalsterblicher, bis er ihm in die Augen
sah. Da sprang ihn etwas an wie ein Hund, dem man den
Maulkorb abgenommen hat, etwas, das ihm im bernstein-
farbenen Licht nicht aufgefallen war: kithle Pupillen und
ringsum scharf abgegrenztes Blau, wie ein Eisberg. Erst nach
einem Blick auf Herrn Tamerldns Hinde fand Marroné, der
verbliifft geschwiegen hatte, vor Schreck die Sprache wie-
der. Herr Tamerldn war dabei, sich mit der Linken einen
Gummifingerling tiber den rechten Zeigefinger zu rollen,
einen, wie ihn Proktologen benutzten.

»Ich bin aber schon untersucht worden«, stammelte
Marroné entgeistert.

»Stellen Sie sich nicht so an, Marroné! Oder soll ich
es mir noch einmal iiberlegen, Sie einzustellen? Ich in-
teressiere mich nicht fiir Thre Prostata oder dafiir, ob Sie
Himorrhoiden haben, meine besten Manager haben wel-
che, das macht sie schén umtriebig und angriffslustig. Bei
Magengeschwiiren ist es dasselbe. Nein, lieber Marroné,
ich wiirde in Thnen gern etwas anderes finden. Treten Sie
ein paar Schritte vor. So ist es gut. Stiitzen Sie jetzt beide
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Hinde auf dem Schreibtisch ab. Legen Sie das weg; keine
Sorge, Sie bekommen es vor dem Gehen wieder.«

Ernesto Marroné legte Hose und Unterhose auf die
Glasplatte des Mahagonischreibtisches. Das goldene Licht
fiel ihm warm und sanft aufs Gesicht und die Hinde, es war
so hell, dass er blinzeln musste. Durch den Lidspalt konnte
er gerade noch erkennen, worin Herr Tamerldn geblittert
hatte: nicht wie vermutet in einem Ausschreibungstext,
sondern in einem Heftchen mit dem Namen Queen Studs.
Auf dem Titelblatt war ein glatt rasierter, splitternack-
ter Bodybuilder zu sehen, der aufreizend in die Kamera
blickte, wihrend er locker und nachlissig mit einer Hand
sein Glied verdeckte. Marronés Pupillen weiteten sich im
selben Maf3, in dem sich sein Schlieffmuskel zusammenzog,
als hinge beides am selben straff gespannten Faden.

»Wie Thnen sicherlich bekannt ist, mein lieber Marroné,
haben Arzte und Philosophen jahrhundertelang den Sitz der
Seele im Korper gesucht. Pythagoras vertrat die Auffassung,
die Seele sei aus Luft gemacht oder, anders gesagt, ein
Hauch, und somit in der Lunge zu verorten. Demokrit
figte diesem Gedanken diverse weitschweifige, atomistische
Ausfithrungen hinzu, um zu erkliren, warum wir sie dann
nicht mit jedem Atemzug aushauchen. Die Stoiker lieffen
die Seele mal im Herzen, mal im Kopf zu Hause sein; einig
waren sie sich nur dariiber, dass sie von ihrem Sitz aus sie-
benfach in den Kérper ausstrahle. Wie ein Polyp mit seinen
Fangarmen lenke sie die fiinf Sinne, das Sprachvermégen
und die Sexualitdt. Von dort ist es nur ein kleiner Schritt
zur Behauptung, dass die Seele durch das Sperma vom Vater
auf den Sohn iibergeht und im Hodensack wohnt, eine
Theorie, die unter anderen der britische Arzt Sir Thomas
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Browne vertrat. In den Uberlieferungen der Mystik, der
Theosophie und des Spiritismus wird hingegen traditionell
die Herzgegend bevorzugt. In den Upanishaden wird als Sitz
der Seele sehr prizise und ansprechend ein kleiner Schrein
in der Herzensmitte genannt, der die Form einer Lotosbliite
hat. Die Assyrer wiederum hielten die Leber fiir den Sitz
der Seele. Dimliches Volk! Allein dafiir verdienen sie es,
ausgestorben zu sein. Andere Kulturen sprachen von meh-
reren Seelen, etwa die alten Agypter, die ihrer sieben kann-
ten, welche sich tiber den ganzen Kérper verteilten. Platon
zihlte, etwas bescheidener, drei wesensverschiedene Teile
zur Seele: den verniinftig lenkenden Teil mit Sitz im Kopf,
den tatkriftigen mit Sitz in der Brust und den begehren-
den mit Sitz im Unterleib, zwischen Zwerchfell und Nabel.
Mit Letzterem war er bereits nahe dran. Descartes dagegen
folgte einer anderen Spur: Er meinte, die Seele befinde sich
in der Zirbeldriise in der Mitte unseres Hirns, weil diese
als einziger Teil von Hirn und Sinnesorganen nur einmal
vorhanden sei. Daher verbindet man sie auch mit dem drit-
ten Auge im Buddhismus. Obwohl diese Vorstellung falsch
ist, hat sie mich der Wahrheit einen Schritt nihergebracht.
Wie Sie sehen, haben in der Geschichte der Menschheit
zahlreiche Weise, Dichter und Denker aus Orient und
Okzident diese Frage gewilzt, sie gar wissenschaftlich zu
erforschen gesucht. Diese unfihigen Penner! Fiinftausend
Jahre menschlicher Kultur, und am Ende muss ich wieder
alles allein machen. Nun gut: Vielleicht sind ihre Miihen
doch zu etwas niitzlich gewesen. Denn ehrlich gesagt be-
darf es hiufig vor einem echten Qualititssprung erst ein-
mal einer kritischen Menge an Fehleinschitzungen. Lieber
Marroné, das dritte Auge, das Auge der Seele, existiert, wir
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alle tragen es in uns. Es wartet nur darauf, geweckt zu wer-
den. Aber es befindet sich nicht auf unserer Stirn. Wo dann,
mochten Sie wissen? Nun, in aller Bescheidenheit darf ich
TIhnen sagen, dass ich der Sache auf den Grund gekommen
bin. Bitte die Beine etwas weiter auseinander!«

Marroné fiihlte zwischen seinen Hinterbacken eine erste,
vorsichtige Kontaktaufnahme, bevor sich der Druck ver-
stirkte und sich etwas mit Gummi Uberzogenes seinen
Weg bahnte. Alles, was er sich im Lauf der Woche so sorg-
filtig zurechtgelegt hatte, war aus seinem Gedichtnis ver-
schwunden. Wire er danach gefragt worden, er hitte nicht
einmal seinen eigenen Namen gewusst.

»Die Losung ist eigentlich offensichtlich — und nicht so
sehr anatomischer wie sprachlicher Natur. Warum, meinen
Sie, spricht man vom »Sitz« der Seele? Wenn jemand mit
Leib und Seele dabei ist, dann >reifdt er sich den Arsch aufs,
nicht wahr? Und wenn nicht, geht ihm die Sache >am Arsch
vorbei«. Interessant, was? >Integrititc vermuten wir also
nicht im Kopf oder in der Herzgegend, sondern ein Stiick
weiter unten. Und woher kommt Integritit, wenn nicht
aus der Seele, Marroné? Deshalb ist es auch so schlimm,
wenn einem jemand anderer >den Arsch aufreif§t. Denn
nur wer iiber sein Hintertiirchen bestimmt, ist Herr sei-
ner selbst. Wenn Sie fiir mich arbeiten méchten, sollten Sie
sich tiber eines im Klaren sein: Wir schitzen unabhingiges
Urteilsvermogen, wir schitzen Kreativitit und eigenstin-
diges Denken. Also werden IThre Gedanken und Gefiihle
in unserem Unternehmen frei sein — aber IThr Arsch gehért
uns. Das ist wohl nicht zu viel verlangt. In Thren Kopf ist
es schwieriger hineinzukommen als in Thren Hintern, Sie
diirfen also weiterhin denken, was Sie wollen. Dieses kleine
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Loch hier ist ein sehr feines Organ, um Fehler friihzeitig
wahrzunehmen: Nichts kann Sie besser vor der Versuchung
bewahren, den Aufstand zu proben, Alleinginge zu wagen,
als wenn Sie den Arsch ordentlich zusammenkneifen. Von
heute an, Marroné, befragen Sie lhren Arsch, wenn Sie ir-
gendwelche Zweifel hegen, der sagt Ihnen dann schon, was
zu tun ist. Denken Sie immer daran: Thr Arsch ist Thr bester
Freund.«

Waihrend seiner Ansprache hatte Herr Tamerldn den
Finger nicht bewegt, ihn jedoch in Position gehalten.
Nun zog er ihn langsam heraus, und fiir Ernesto Marroné
wurde das der vielleicht erniedrigendste Augenblick: Sein
SchlieBmuskel zog sich reflexartig um Herrn Tamerldns
Finger zusammen, wie um ihn wenigstens eine Sekunde
linger hierzuhalten. Das war der endgiiltige Beweis. Herr
Tamerldn hatte recht, er war nicht mehr Herr iiber sei-
nen Arsch. Als der Finger herausgezogen war, fiillte eine
weifle, wattige Leere Marronés Kopf, in der Verbliiffung
lag, aber kein so komplexes Gefiihl wie das, erniedrigt oder
beleidigt worden zu sein, nicht einmal, als Herr Tamerldn
das Bewerbungsgesprich fiir beendet erklirte, indem er
den Latex-Fingerling wie ein benutztes Kondom in den
Papierkorb warf.

»Marroné, ich setze grofle Erwartungen in Sie. Seien Sie
am Montag piinkdlich dal«

Beim Rausgehen war ihm, als unterdriickten die Mitar-
beiter ein Grinsen und lachten leise hinter seinem Riicken;
als er am Abend nach Hause kam und seine Frau, die vor
lauter Ungeduld ganz ekzematés aussah, noch an der Tiir
fragte: »Und? Wie ist es gelaufen? Hast du Herrn Tamer-
lan wirklich kennengelernt?«, machte Marroné den Mund
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auf um zu antworten, schloss ihn aber gleich wieder und
briitete vor sich hin, wihrend er nach Worten suchte, um
seine Begegnung mit dem Big Boss zu leugnen. »Ich hab
den Job« war schliefSlich alles, was er herausbrachte.

»Also, was sagen Sie? Konnen Sie das?«, holte ihn nun
die matte Stimme des Buchhalters Govianus, der den
Horer aufgelegt hatte, in die Niederungen der Wirklichkeit
zuriick, aus der Glaskuppel in den Keller, vom lang erlo-
schenen Bernsteinlicht ins schummrige Hier und Jetzt. Er
blinzelte, als miisste sein inneres Auge sich erst wieder an die
Lichtverhiltnisse gewohnen. Das Biiro in der letzten Etage
des Gebidudes war ihm mit seiner exponierten Lage, dem hel-
len Licht und dem Wind, der vom Fluss heraufblies, immer
wie eine prichtige Galeone mit gesetzten Segeln erschienen,
das Biiro hier unten hingegen, mit dem allgegenwirtigen
Ultramarinblau und Smaragdgriin seiner schmuck- und
fensterlosen Winde und dem krinklichen Aquariumlicht,
den kugelsicheren Mé6beln und der Klimaanlage, die aus
ihren vielen Schliinden gleichmifSig Luft von der kahlen
Decke blies, gemahnte cher an ein U-Boot, das in Zeiten
von Kriegswirren abtauchen konnte. Und solche Zeiten er-
lebten sie zweifellos, sonst miissten stolze Minner wie Herr
Tamerldn, die frither einmal das Steuerrad fest in der Hand
hielten und die wirtschaftlichen Geschicke Argentiniens
lenkten, sich nicht in einem unterirdischen Maulwurfsbau
vor ihren Hischern verkriechen. Der Bunker war kurz nach
Marronés Firmeneintritt fertiggestellt worden, und den
verantwortlichen Ingenieur hatte man noch am selben Tag
nebst den Arbeitern in die UdSSR zuriickgeschicke, aus der
Herr Tamerldn sie eingeflogen hatte, damit niemand vor
Ort die Details der Konstruktion kannte. Nebenbei hatte er
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dadurch die Antinukleartechnik zum Bestpreis bekommen.
Das Biiro war sozusagen nur ein kleiner Teil, der 6ffent-
liche Bereich des weitldufigen unterirdischen Komplexes.
An irgendeiner Stelle gaben die verschwiegenen Winde
bei Berithrung nach und eroffneten den Zugang zu ge-
heimen Gemichern, die nur wenige Auserwihlte je betre-
ten hatten, wenngleich im Unternehmen wilde Geriichte
dariiber kursierten: die Reichtiimer im Tresorraum, um
Leute bestechen und Sabotageakte finanzieren zu kénnen;
die Kommunikationsausriistung, mit der sich angeblich
die Sendemasten simtlicher Radio- und Fernsehsender
des Landes blockieren lieflen, um in Dauerschleife eigene
Botschaften zu senden; und das kleine Kraftwerk, das die
autonome Versorgung monatelang sicherstellte; zudem ein
Waffenlager mit diversen Sprengstoffen; Vorratskammern
und Gefrierschrinke, gefiillt mit den feinsten Kostlichkeiten
aus aller Herren Linder; und vor allem die Executive Suites,
mit Spiegeln ausgekleidet und mit drehbaren Wasserbetten,
Whirlpoolsundallen erdenklichen Luxusartikeln aus Europa
und dem Fernen Osten ausgestattet. Der Bunker bot dem
Vernehmen nach Platz fiir die wichtigsten Fiithrungskrifte
der Firma und ihre minnlichen oder weiblichen Sexpartner
(Ehefrauen und Kinder hingegen waren, weil sie echte
Machtausiibung behinderten, streng verboten). Falls sich
also in Argentinien die revolutionidren Krifte durchsetzten,
konnte sich der Kapitalismus unter die Erde zuriickziehen
und monatelang Widerstand leisten. Monatelang. Leider
hatte Herr Tamerldn die Fertigstellung des ausgekliigelten
Maulwurfsbaus nicht miterlebt, weil ihn am helllichten Tag
die Guerilla entfithrt hatte, und nun sinnierte er vielleicht
gerade in einem dhnlichen unterirdischen Bau bei seinen
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Entfiihrern, wie verginglich doch das menschliche Streben
nach Sicherheit nur allzu oft war.

»Wir konnen einfach unseren Lieferanten kontaktieren
und ihm die Dringlichkeit bewusst machen«, antwortete
Marroné auf die Frage des Buchhalters. »Nichts leichter als
das! Dafiir bin ich ja Einkaufsleiter. Obwohl ich, wie Sie
wissen, natiirlich noch mehr ...«

»Fangen Sie nicht wieder damit an, Marroné. Sie wissen
so gut wie ich, dass Beforderungen bis zu Herrn Tamerldns
Riickkehr warten miissen. Helfen Sie mir, unseren Direktor
zuriickzuholen, und ich versichere Thnen: Sobald das alles
vorbei ist, spreche ich ihn personlich auf Thren Wechsel in
die Abteilung fiir Marketing und Vertrieb an.«

»Sobald das alles vorbei ist«, drohte Marroné innerlich
diesem ungehobelten Menschen (der sich schon wieder in
seine Papiere vergrub, als wire Marroné bereits gegangen),
»brauche ich vielleicht keinen Mittelsmann mehr, weil Herr
Tamerldn mir dann nichts mehr abschlagen wird.« Wihrend
er auf den Fahrstuhl wartete, um in sein Biiro in der sechsten
Etage zuriickzukehren, warf er einen Blick hinauf zur Statue
des Arbeiters, der mit stolzer Stirn, das Hemd bis zum Nabel
aufgeknopft, die Rechte vor der Brust und die erhobene
Linke zur Faust geballt, dass die Adern hervortraten, von
der Spitze des Denkmals fiir die Descamisados, die »hemd-
losen« Taglohner, auf ihn herabschaute. Dieses war noch
zu Lebzeiten des alten Herrn Tamerldn in Auftrag gegeben
worden und hitte mit 137 Metern das hochste Denkmal der
Welt werden sollen, doch als die Regierung der Peronisten
stiirzte, hatte man mit seinem Bau noch nicht einmal begon-
nen, und so war das Modell irgendwo im Keller verstaubt,
bis vor zwei Jahren, anlisslich ihrer Riickkehr an die Macht,
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jemand beschlossen hatte, es abzustauben und ins Foyer zu
stellen. Unbewusst imitierte Marroné die herkulische, her-
ausfordernde Haltung seines plebejischen Gegeniibers, wie
sie jemandem zukam, der das Schicksal anklopfen horte. Das
war die Gelegenheit, auf die er gewartet hatte, dachte er bei
sich. Jetzt wiirde er Herrn Tamerldn seine Ergebenheit be-
weisen, er war ja nicht nur irgendein Angestellter (»irgendein
Arsch«, formulierte eine innere Stimme das hinterhiltig neu,
bis er sie wiitend schweigen hief$), er wiirde in den inneren
Kreis aufsteigen, den Kreis der »Tataren«, wie der Boss seine
Leibgarde ihn verteidigender Samurai-Manager nannte. »Sie
und diese Biisten, Marroné, wiirde Herr Tamerldn sagen,
wenn das alles vorbei wire und sie eintrichtig auf weichen,
weiflen Polstermobeln in dem Wohnzimmer sifSen, das er
nur von Mabels Zeitungsausschnitten kannte, »hat der
Himmel geschickt. Das Urteil tiber mich war gefillt und
ein Vollstrecker ausgelost — um diese Ehre priigeln sich die
blutriinstigen Kerle, Marroné —, der mir schon den tédlichen
Pistolenlauf vor die Stirn hielt. Sagen Sie ... hatte wirklich
die Polizei die Idee, den Peilsender in der Biiste zu verstecken,
die Sie den Entfiihrern zur Ansicht tibergaben, oder war das
vielleicht Thre ...? Das dachte ich mir schon! Wieso versau-
ert ein so fihiger Mann wie Sie in der Einkaufsabteilung?
Marketing? Seien Sie doch nicht so bescheiden! Wissen Sie,
ich muss mich erst einmal erholen, ich brauche eine Auszeit,
muss mit meiner Frau auf eine kleine Weltreise gehen.
Govianus hat nicht das Zeug dazu, da werden Sie mir recht
geben, auch wenn man ihm zugutehalten muss, wie sehr
er sich in diesen langen Monaten bemiiht hat. Aber er hat
nicht diese Energie, diesen Biss, diesen Drive ... Wire es
auf ihn angekommen, hitte ich jetzt nicht mehr geniigend
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Finger an dieser Hand, um das Glas zu wirmen. Und in
der Zwischenzeit fithl dich bei uns wie zu Hause, selbst-
verstindlich, Ernesto, ich darf dich doch Ernesto nennen?
Dann ist unsere Tochter wihrend unserer Abwesenheit
nicht so allein — was, Clara?«

Gerade als der Tag seiner Hochzeit mit Clara Tamerldn
bevorstand, hielt der Fahrstuhl in der sechsten Etage, und
die Seifenblase zerplatzte, weil in der umliegenden Realitit
die Luft zu diinn wurde: Herr Tamerldn hatte keine weib-
lichen Nachkommen, und er selbst war schon verheiratet.
Wihrend die rechte Hemisphire seines Hirns sich, ihrer
Neigung gemifS, in Tagtriume fliichtete, fiel der linken
auf, dass jetzt kein guter Zeitpunkt dafiir war, er sollte lie-
ber seiner Berufsbezeichnung Ehre machen und die Sache
managen:

»Biisten? Von Eva Perén? Uberhaupt kein Problemx, ver-
sicherte ihm der Eigenttimer ihres wichtigsten Lieferanten,
des Gipswerks Sansimén, frohgemut, als er ihn endlich am
Hoérer hatte. »Vor ein paar Jahren wire das noch anders ge-
wesen ... aber jetzt gehen sie weg wie warme Semmeln. Wie
viele, sagst du? Nein, so viele haben wir nicht auf Lager.
Aber ich werde mich personlich darum kiimmern, dass eine
nach der andern gefertigt wird. Komm gleich morgen frith
vorbei, dann zeige ich dir die Muster. Und den alten Oberst
Perén brauchst du nicht?«

Als Marroné aufgelegt hatte, sah er durchs Fenster
des verwaisten Biiros, wie trige Autokolonnen aus dem
Stadtzentrum sickerten und es blutleer zuriickliefSen. Er
gonnte sich eine Pause, um sich zwei weiteren Tagtréiumen
hinzugeben: In dem einen, der nur kurz wihrte, gab er sich
zur Rettung Herrn Tamerldns als Mitglied der Guerilla aus
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und floh dann mit ihm durch nichtiche Vorstidte, wobei er
ihn stiitzen musste, wihrend Detonationen zu horen waren
und ihnen Kugeln um die Ohren pfiffen. Im anderen, den
er sich detaillierter ausmalte, enttarnte er den ach so untade-
ligen Govianus als heimlichen Guerilla-Kader, der sich vor
Jahren in die Firma eingeschlichen hatte, sie nach Strich und
Faden zur Ader lief} und den Subversiven die Taschen fiillte.
Als Govianus erkannte, dass er aufgeflogen war, verschanzte
er sich im Bunker, und Marroné, der einzige fiir beide Seiten
akzeptable Unterhindler, erhielt seine Forderung fiir Herrn
Tamerldns Freilassung: ein Flugzeug, mit dem Govianus und
mehrere politische Gefangene Kuba zu erreichen hofften.
Nachdem er begriff, dass alles verloren war, biss Govianus
zuerst in eine Zyankalikapsel, wie Aufstindische sie stets
bei sich tragen, und dann (in Marronés Armen) sogleich
ins Gras, nicht ohne zuvor Herrn Tamerlidns Aufenthaltsort
preiszugeben, verbunden mit dem Gestindnis: »Sie hatten
mich jahrelang in der Hand. Es ist nicht meine Schuld. Ich
wurde in der Sowjetunion einer Gehirnwische unterzogen.
Aber jetzt, in der Stunde meines Todes, bin ich wieder der
Alte: Ulrico Govianus, Buchhalter, dem Unternehmen und
seinem geschiftsfithrenden Direktor treu bis in den Tod er-
geben. Herrn Tamerldns Finger ist im Bunker, schen Sie im
grofSen Gefrierschrank nach, drittes Regal von oben, bei den
Lendensteaksq, fiigte er hinzu und hauchte dann seine Seele
aus. Diese Verliebtheit in banale Details zerriss den Schleier
der Verzauberung, in den sein zweiter Tagtraum Marroné ge-
hiillt hatte. Doch nicht nur der Informationsiiberschwang in
Govianus’ letzten Worten holte ihn in die Wirklichkeit zu-
riick: Eine innere Stimme an der Schwelle seines Bewusstseins
klopfte leise und bat um Einlass, und je deutlicher er sie
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vernahm, umso mehr wich das kalte Frosteln, das ihn beim
Anblick des Fingers erfasst hatte, einem warmen Gefiihl im
Bauch. Er konnte es erst nicht einordnen, denn in dieser
Intensitit hatte er es seit Monaten nicht mehr gekannt, doch
dann hief$ er es jubelnd willkommen wie einen verloren ge-
glaubten Freund. Es war unfassbar und er nahm sich voller
Dankbarkeit und mit der schlafwandlerischen Sicherheit ei-
nes Traumers das Buch Samurai-Prinzipien fiir Manager (das,
bereits zur Hilfte gelesen, in seiner Aktentasche steckte) und
den Schliissel zur Toilette fiir Fithrungskrifte (den er in der
Schreibtischschublade aufbewahrte) und machte sich auf den
Weg.

Die hartnickige Verstopfung, die ihn seit seinen Anfingen
in der Firma so treu begleitete wie ein SchofShund, bereitete
ihm stindige Sorgen. Kaum war die Stelle als Einkaufsleiter
erreicht, hatten sich seine Eingeweide gegen ihn verschwo-
ren, als wollten sie nichts mehr mit ihm zu schaffen haben;
sie verkniulten sich vorsitzlich zu einem gordischen Knoten,
den er nur mit stirksten Abfithrmitteln losen konnte. Dazu
mussten das Timing, das Placing und (ein seltenes Gut im
Leben eines hochefhizienten Managers) das Relaxing stim-
men. Morgens, zu Hause, war es zunchmend schwieri-
ger, die notige Ruhe zu finden. Seine Frau gestattete ihm
nicht, das Bad en suite ihres Schlafzimmers zu beniitzen,
weil der durchdringende Geruch angeblich ihre morgend-
lichen Waschungen stérte. Das Bad der Kinder war nicht
ausreichend geschiitzt, weil hier jederzeit unaufschiebbare
Bediirfnisse iiber ihn hereinbrechen konnten — dass der
Kleine dringend musste, Babywindeln gebraucht wurden,
Zahnbiirsten, diverse Mittelchen oder der Inhalator — wes-
halb nicht daran zu denken war, sich dort zu entspannen.
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Das Gisteklo schliefSlich war von der Putzwut Frau Emmas
bedroht, ihrer beleibten Perle, die, von der Dame des Hauses
tiber die morgendlichen Bediirfnisse des Gatten aufgeklirt,
mit untriiglichem Instinkt beschlossen hatte, auf solche
Mitzchen keine Riicksicht zu nehmen, und seither in perfider
Weise gerade zu der Zeit das Bad putzte. Und wenn Marroné
es trotz ihrer wachsamen Blicke doch einmal hineinschaffte,
ging sie dazu tiber, vor der verriegelten Tiir, hinter der er sich
verschanzte, penetrant die Dielen zu bohnern und dabei erst
mit dem Bohnerlappen und anschlieffend auch noch mit der
kreischenden Bohnermaschine an die Tiir zu stoflen. Und
als reichte es nicht, dass der heimische Toilettengang mitt-
lerweile fast zu einem Ding der Unméglichkeit geriet, so war
auch die Lage im Biiro angespannt. Im téglichen Betrieb tat
sich nur selten ein geeignetes Zeitfenster auf und zu allem
Uberfluss brauchte Marroné auf dem Topf ein Buch, nicht
nur, um die Zeit sinnvoll zu nutzen, sondern auch, weil an-
genechme und lehrreiche Biicher ihn beruhigten und er so
cher zum Erfolg kam. Die Vorstellung, dass jemand von
der Belegschaft, vielleicht gar eine Kollegin, ihn mit einem
Buch unter dem Arm das stille Ortchen betreten oder wieder
verlassen sehen konnte, war ihm allerdings héchst unange-
nehm. Auch wenn er sich eine Tarnung ausgedacht hatte:
Er schob das Buch so tief wie moglich in die Achselhshle
und winkelte den Arm an, sodass es vor neugierigen Blicken
geschiitzt war, ein Verfahren, das allerdings fiir die meisten
Wirtschaftsratgeber aufgrund ihres Umfangs nicht infrage
kam. Kurzum, auch im Biiro war es alles andere als ideal.
Diesmal jedoch verhielt es sich anders, weil Samurai-
Prinzipien fiir Manager trotz des festen Einbanddeckels nur
Taschenbuchgréfle hatte und Marroné die menschenleeren
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Ginge ungefihrdet passieren konnte. Obwohl er auf der
kurzen Strecke niemandem begegnete, schloss und verrie-
gelte er die Tur triumphierend, um sich sodann auf die
Klobrille zu setzen und das Buch an der Stelle aufzuschla-
gen, an der sich das Lesezeichen befand.
Samurai-Prinzipien fiir Manager gehorte zu der verschwin-
dend kleinen Minderheit von Biichern, denen es gliickee,
jahrtausendealte ferndstliche Philosophie sinnvoll auf den
Managementbereich umzulegen, etwa so wie 7he Art of
Competition von Dwight D. Connoly, das Sun Tzus weltbe-
kanntes Werk Die Kunst des Krieges auf dhnliche Weise adap-
tierte, oder auch 7he 1ao of Management von Dean Tesola,
das die uralte Weisheit des Lao-Tse an den Verhandlungstisch
eines modernen Unternechmens brachte. Er musste zugeben,
dass Samurai-Prinzipien fiir Manager weniger oft den Nagel
auf den Kopf traf als das erstgenannte, weitaus beeindrucken-
dere Werk und dass es auch nicht tiber den philosophischen
Tiefgang des zweiten verfiigte. Es wurde darin nur, und in et-
was plumper Manier, die Quelle wiedergegeben und beispiels-
weise statt »Samurai« das Wort »Manager« eingesetzt oder
statt »Krieg« das Wort »Wettbewerb«. Dadurch entstanden
Passagen wie: »Wenn sich das Unternehmen im Kampf befin-
det, muss der Manager sich Tag und Nacht im Biiro und auf
dem Feld«aufhalten und laufend neue Strategien entwickeln,
ohne sich einen Augenblick Ruhe zu génnen. Zur Errichtung
strategischer >Schutzwille gegen das Eindringen des Feindes:
ist es erforderlich, dass die Angestellten aller Ringe unablissig
und so schnell wie méglich »Bollwerke, Griben und befestigte
AufSenposten« anlegen, mit deren Hilfe das Unternehmen ge-
schiitzt werden soll, um zu verhindern, dass die Konkurrenz
in die eigenen Heimatmirkte eindringt und Kunden abjagt.«
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Andere Passagen waren recht hochtrabend, wie die salbungs-
vollen Worte zu Beginn, die sich Marroné immer noch ein-
mal ansah, bevor er weiterlas: »Wer in leitender Position
steht, sollte sich immer wieder die Tatsache vor Augen hal-
ten, dass er eines Tages sterben wird. Deshalb sollte jeder, der
das Ideal des Managers hochhilt, darauf bedacht sein, dass
er ebenso recht zu sterben wie zu leben weifS.« Dieser ver-
bliiffende Gedanke hatte Marroné lange beschiftigt. Anfangs
hielt er ihn fir eine etwas martialische Variante des Spruchs:
»Rechnen Sie im Arbeitsleben tiglich mit Ihrer Entlassung.«
Bis sich ihm nach lingerem Lesen sein tieferer Sinn enthiillte:
Ein Samurai-Manager auf dem Weg des Kriegers musste den
personlichen Erfolg und seine eigenen Ziele einem hoheren
Zweck unterordnen, dem Wohlergehen der Firma und allem,
was daftir notwendig war, wie in diesem Fall die korperliche
Unverschrtheit ihres Generaldirektors. Das Privileg, diesen
Satz aus Samurai-Prinzipien fiir Manager metaphorisch aus-
zulegen, war wohl den Lesern in Europa und den USA vor-
behalten, denn in hiesigen Breiten war der Tod keine leere
Metapher fiir die Zuriickstufung oder Entlassung, sondern es
lag eine reale Bedrohung in der Luft; und auch der Begriff
»Feld« meinte nicht nur das wirtschaftliche Kriftemessen,
sondern eben auch den Krieg auf den Straflen von Buenos
Aires, in dem sich Manager zurzeit » Tag und Nacht« Bomben,
Maschinengewehren und Entfithrungen gegeniibersahen.
Gut an Samurai-Prinzipien fiir Manager war, dass es sich
leicht und angenehm las; und weil Marroné aus Erfahrung
wusste, dass allzu grofle Anstrengungen beim Ergriinden ei-
nes diffizilen Textes sein dringendes Bediirfnis stéren und es
ihm nicht gerade erleichtern wiirden, sich zu erleichtern, be-
gann er zu lesen:
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Auch wenn man auf dem Weg des Managers an erster
Stelle auf Stirke und Effizienz bedacht sein muss, bleibt
man doch nur ein unbedeutender Manager, wenn man
diese beiden Eigenschaften allzu einseitig entwickelt.
Deshalb tut selbst ein einfacher Manager gut daran, sich
mit Musik, Malerei, Literatur oder anderen Kiinsten zu
befassen, selbst wenn er darin nicht geschicke ist. Wer
allerdings davon ginzlich in Anspruch genommen wird
und deshalb seine eigentlichen Pflichten vernachlissigt,
der wird an K&rper und Geist verweichlichen, seine
kimpferischen Qualititen verlieren und Ahnlichkeit
mit einem egozentrischen, zweitklassigen Kiinstler auf-
weisen. Das gilt besonders fiir den Fall, dass man sich
allzu sehr fiir eine Kunst begeistert. Dann schligt man
selbst in der Gesellschaft von ernsten und zuriickhalten-
den Kollegen plétzlich einen glatten, witzigen und fre-
chen Ton an. Zwar mag das in der Gesellschaft unserer
Zeit als amiisant gelten, doch sollten Manager auf dem
Weg des Kriegers ein derartiges Verhalten vermeiden.

An dieser Stelle unterbrach eine hochgestellte Drei den
Textfluss, und Marroné, der aus Gewohnheit jedem Appell
minutios folgte, richtete den Blick aufs Ende der Seite, um
die Fufinote zu lesen:

3 Obwohl die modernen Fiihrungskrifte im Westen
nicht wie die alte japanische Kriegerklasse die Teezere-
monie praktizieren, haben sie in Gestalt verschiedener
Sportarten andere gesellschaftliche Formen geschiftli-
cher Interaktion entwickelt. So ist zum Beispiel Golf
seit der Zeit der Industriebarone und Olmagnaten die
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bevorzugte Zerstreuung der Managerklasse. Deshalb
sollte, wer geschiftlich erfolgreich sein will, zumindest
wissen, wie man sich im Klubhaus und auf dem Ge-
linde eines Golfclubs richtig benimmt, wie man Clubs
auswihlt und wie man beim Spielen richtig zahlt. Da-
fir empfiehlt es sich, ein paar Stunden bei einem Prof
zu nehmen. Der Golfplatz ist ein giinstiger Ort, um ge-
schiftliche Bezichungen zu kniipfen und Vereinbarun-
gen zu treffen, denn er ist weit entfernt von der Unruhe
des Biiros. Der Geist des Golfspiels trigt, wenn man
ihn recht kultiviert, wesentlich dazu bei, den Weg des
Kriegers zu verschonern.

Als vollzége sein Darm die Abwirtsbewegung seiner Augen
mit, geriet das, was ihn verstopft hatte, endlich in Bewegung
und entleerte sich von selbst ohne groffe Anstrengungen,
weshalb Marroné das Buch mit einem zufriedenen Seufzer
zuklappte. So leicht hatte er sich seit seinem Eintritt in die
Firma nicht mehr erleichtern kénnen, dachte er und sah
stolz auf die Frucht seines Leibes, wihrend er seine Hose
zuknopfte und den Finger Richtung Spiilknopf ausstreckee.
Dafiir konnte es nur eine Erkldrung geben: Beim Anblick
der sterblichen Uberreste von Herrn Tamerldns steifem
Finger hatte sich tief in ihm etwas gelst, dessen profunden
Sinn er noch nicht zu erfassen vermochte. Er fiihlte sich
wie ein neuer Mensch, als er aus der Toilette kam und fe-
derleicht wie auf dem Mond den Flur entlangschritt. Es war
ihm, als sei — wie sollte er es blof$ beschreiben? — die Seele
wieder in den Kérper gefahren, und er lichelte, nicht ohne
einen Anflug von Hime, in sich hinein: Gut méglich, dass
die Montoneros ihm letztlich einen Gefallen getan hatten.



