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Mit einem Nachwort von Barbara Beer

Dine Petrik

Camille Claudel
Die Weltmutter Eva

L E S E P R O B E





Ich weiß nicht, was man mehr bewundern soll an dieser 
Künstlerin, die in der Fülle der Formen, der Linienführung, 

der lyrischen Kühnheit des Denkens, 
in der unfehlbaren Treue der Ausführungen 

männlicher ist als große Teile ihrer Kollegen …
 

Camille Claudel ist unbestritten die einzige Bildhauerin, 
auf deren Stirn das Zeichen des Genius leuchtet.

 
Louis Vauxcelles, 1901





Camille Claudel
(1864–1943)





9

Vorwort

Erinnern oder vergessen? Soll die französische Bildhauerin 
Camille Claudel vergessen werden? Schon ihr Werk sei ja, 
wie sich lesen lässt, dem Vergessen entrissen worden? 

Und wie war/ist das mit ihrem Leben, das zwischen genial 
und emotional nach dreißig Internierungsjahren mitten im 
Zweiten Weltkrieg in einer psychiatrischen Anstalt endet? 
Eine Spurensuche, diesem Leben über Epochen hinweg 
nachgehen, ihrem Porträt, ihrem Fußfassen in Paris mit 
siebzehn Jahren, ihren Arbeiten, ihren Förderern und ihren 
Zerstörern. Als Geliebte des Mentors Auguste Rodin stand 
sie von Beginn weg in seinem Schatten, er hatte Vorrang, 
er ging ihr dominant voraus, er stellte sich quer. Versuche 
der Eigenständigkeit konnten ihr auf die Dauer, neben ei-
nigen physischen Irritationen, selbst nach der Trennung nie 
wirklich gelingen, dazu alles im Alleingang bei einer äußerst 
herausfordernden Bildhauerarbeit mit Hammer und Mei-
ßel, eine Arbeit, die ihr letztlich als einziger Rückhalt blei-
ben wird. Camille Claudel hat an die hundert großartiger 
Werke geschaffen und hinterlassen.

Dieses Vorwort soll Motivation sein, Einblick und Rück-
schau zu halten in die in Wien spielenden Kapitel und allem 
voran in die Lebens- und Schaffenskapitel der Bildhauerin. 
In die Pariser Bohème und in eine von Männern domi-
nierte Kunstwelt – was kann sie, was lässt sie sehen, und der 
Druck auf Psyche und Physis ist ihr Problem. Kapitel, die 
verschwiegen wurden und bis heute werden – und somit 
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auch die fatale Wirkmacht des Bruders auf sie. Dazu die 
stet in ihr nagenden Verlustängste: Um ihre Werke geht es, 
was geschieht mit diesen? Und die Haltung der Galeristen 
und Kritiker. Die Situation Künstler, Künstlerin. Also auch 
Rückschau in patriarchale Kapitel (erst ab 1944 erhielt die 
Frau in Frankreich das Wahlrecht, die Gleichstellung aller 
Bürger vor dem Gesetz ohne Unterschied des Geschlechts 
erfolgt 1958). 

Camille Claudel im Kontext der Ereignisse vor und wäh-
rend der Jahrhundertwende bis hin zur erzwungenen Inter-
nierung in jene zweite Anstalt, in die sie nie gehört hat, die 
ihren physischen Verfall forciert und den psychischen nie 
verbessert hat. 

Ein »Sterbehaus« für die genialste Bildhauerin dieser, und 
ja, auch unserer Epoche? Wie war das möglich?
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Metze

Sie starrt das Gesicht an, eine Maske im Schaufenster, eine 
Plastik, eine weiße Gipsplastik. Und wo der Mund, der 
stolze, der schöne, der eben noch lachen wollte? Und wo 
der Blick? Ein verhuschter Flimmer, ein Gedankenflimmer, 
die Mundwinkel gehen auseinander, ziehen einen Strich, 
einen Graustrich ins Weiß, ins nackte weiße Bewusstsein: 
Was, was jetzt? Kein Wort hört sie, kein Wort sagt er, und 
sie … Ein Strich unter die Rechnung, alte Helene, total 
verausgabt! Jetzt hebt das Bedauern an, das Bezahlen, jetzt 
kann dir alles geschehen, die Mimik verkriecht sich, ver-
gisst zu atmen, die verkopfte Nase und in den Ohren dieses 
furiose Geplärr, die Worte und Sätze, Wortfetzen, die sich 
aus den vier Wänden rissen, rissen und stießen aus offenen 
Mündern: Die Mutter, die Schwester und sogar Paul, und 
dann noch der Vater? Unser ehrbarer Name! Du hast ihn 
entwürdigt! Hast uns belogen! Uns in den Dreck gezogen! 
Schamlos! Bist seine Metze! Lässt dich aushalten! Schwän-
gern! Mätresse! Dirne! Dich heiraten? Infantil! Dort ist die 
Tür! Du kommst uns nie mehr ins Haus! 

Seine Metze, was, eine Hure? Keine Träne, geh! Da ist sie, 
die Tür, die Klinke in ihrer Hand vibriert. Nimm dich in 
die Hand! Seine Met / sie geht, sie geht als Bildhauerin aus 
dem Haus, sie hat einen Fluchtpunkt vor Augen, eine Zu-
flucht, die Rue Notre-Dame-des-Champs und ihr Atelier! 
Wird ab jetzt ihr eigentliches und wahres Daheim sein … 
ihr Atelier, vielleicht doch noch mehr Werkstatt als Atelier, 
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aber sie hat es gefunden, sie hat es gereinigt und adaptiert, 
sie hat es geschaffen! 

Angehende Künstlerin ja, aber Bildhauerin? Sie war nicht 
die einzige in der Hauptstadt, da ließe sich ein Dutzend nen-
nen, allerdings bislang nur Studentinnen, aber irgendeiner 
Provinz entlaufen und nicht einmal achtzehn, und ein eigenes 
Atelier? Das war doch neu in Paris, das war bemerkt worden, 
sie hatte sich durchgesetzt! Darauf war sie stolz! Störrisch, 
sagte die Mutter, von Kind an trotzig und störrisch. Schon 
klar, der claudelsche Nimbus haftet auch ihr an, aber wie, 
abgehoben? Sie war hier für alles verantwortlich und für alles 
zuständig, somit auch für Jessie, die Bildhauerkollegin aus 
England. Ihr positiver Elan übertrug sich sogar auf die Stu-
dentinnen in der Académie, sie motivierte, sie war mit Verve 
und Seele dabei, die Hände ständig voll Ton und Gips. 

Dieses bewegende und erregende Drapieren bis hin zur 
Form – zur noch vagen Gesichtsform mit ihren Höhen und 
Tiefen, dieses Variieren mit Licht und Schatten, und das 
besondere Merkmal, und dann der Augapfel, der hochsen-
sible Blick – und ob er mich ansehen wird, sogar die Blick-
signale des jeweiligen Modells. Und auch verantwortlich, 
dass welche da waren. 

Villeneuve, ja, unvergessen, aber vielleicht noch evidenter 
die paar Jahre in Nogent-sur-Seine, wohin der Vater mit-
samt Familie versetzt worden war, eine bleibende Verbun-
denheit. Verlustgefühle? Paris wog doch alles auf, mehr als! 
Im Sog des Lebens, der Kunst hingegeben, ja übereignet. 
Sie ist es, sie ist Bildhauerin! Es liegt in ihrer Hand, und 
zugleich spürt diese Hand – was, keinen wirklichen Anhalt, 
kein Netzwerk, das daheim geknüpfte war hier verschlissen. 
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Mutters Großvater hatte in der Region Villeneuve-sur-
Fère einen Ziegeleibetrieb mit Brennofen gehabt – ein paar 
Mauerreste waren sogar noch da, und sie, keine zwölf, hatte 
die Stellen hinter den verlassenen Höfen unter vermoder-
tem Laub und Morast entdeckt, aufgedeckt, mit bloßen 
Händen, fett und geschmeidig war er, ein graubrauner Ton, 
ein Kneten und Formen war es, und dann – alles war Vor-
lage geworden, alles Modell, alle Bediensteten, ob Frau, ob 
Mann und ob man gewollt hat oder nicht, und erst recht 
nicht der zappelige kleine Paul, aber – und immer wieder 
der Backofen voll mit Kunstwerken. Und Helene mit ihren 
Brotlaiben hatte zu warten. 

Und nun, eben achtzehn, hatte sie kleine Aktfiguren vor-
legen können, dazu auch die Porträtbüsten Die alte Helene 
und Der dreizehnjährige Paul. Und sie hat vor, die beiden 
auch noch in Bronze zu gießen, sie hat vor, sie hat noch 
gewaltig viel vor, sie hat ihr Leben noch vor sich, ein er-
folgreiches, ein eigenständiges, sie ist Bildhauerin, und sie 
bejaht ihre oft heftigen Ansagen und direkten Sichtweisen, 
die es dann auch zu verteidigen galt, und auch bei religiösen 
Fragen hatte sie ihre Standpunkte: »Religion ist nichts als 
Schwindel«, hatte sie sich mit ihrer frömmelnden Familie 
und mit dem plötzlich ähnlich agierenden Bruder gestrit-
ten: »Für mich zählen nur Kunst und Poesie!« 

Und wird nach ein paar weiteren Jahrzehnten den vier 
Jahre Jüngeren wiederholt und auf Knien anflehen: »Bitte, 
lieber Paul, hol mich hier heraus, ich will heim nach Ville-
neuve, bitte, lieber Paul!« Im Elternhaus in Villeneuve hat 
sie ein Wohnrecht, anteilig, wie auch Schwester Louise. 
Dem Sohn gehört es. 



14

Auguste Rodin

Auguste Rodin (1840–1917) ist verblüfft und zugleich 
auch berührt vom Anblick der jungen Mademoiselle. Die-
ser gut geformte, sinnliche Mund, dieser tiefblaue Blick 
und eine herrliche Stirn, und diese kastanienbraune Haar-
pracht und allem voran: eine perfekte Figur, ein jugendlich 
straffer Frauenkörper mit festen Brüsten, genial! Aber noch 
mehr verblüfft ihn, wie er mit ihr reden kann, ihre Argu-
mente zur Arbeit, ihr Selbstverständnis. Und was für Ar-
beiten diese Camille doch vorgelegt hat! Großartig, staunt 
er, wenn er den Kollegen Alfred Boucher vertretend – der 
nach einer Auszeichnung eben dabei ist, eine Professur in 
Florenz anzutreten –, an Freitagen ins Atelier in der Rue 
Notre-Dame-des-Champs kommt, um zu lehren, um zu 
unterrichten, um sich umzusehen. 

Der mehr als zwei Jahrzehnte Ältere hat seinen ersten 
Staatsauftrag für das im Plan stehende Pariser Kunstgewer-
bemuseum in Händen, ein Tor in Bronze soll es werden, 
Rodin greift zu, war er doch, um leben zu können, auch 
mit der Herstellung von Vasen beschäftigt gewesen. Nach-
dem ihm nun »der Staat den Meißel in die Hand gedrückt 
hatte und zunächst einmal 8.000 Francs«, war er in der Pa-
riser Kunstwelt de facto auch als Bildhauer zur Kenntnis ge-
nommen worden. Und da dieses Tor, zunächst in Holz und 
Gips, ständig im Wachsen war – über sechs Meter sollten es 
werden, wurde ihm später auch noch ein zentral liegender 
Arbeitsplatz im Umfeld des Marmordepots angeboten und 
daneben noch ein Gehilfe für das Grobe. 

Schon von Beginn weg hatte Rodin das Höllentor im Auge 
gehabt, Dantes Göttliche Komödie, er trug sie in der Tasche 
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herum und war auch auf seiner Italienreise mit dabei gewe-
sen. An die zweihundert kleine und größere Fabelwesen, 
Figuren und Figürchen aus der Komödie und darüber hi
naus, aus der Bibel und den Metamorphosen Ovids, wird das 
Tor in sich zu vereinen haben, allem voran aber wird unter 
dem Torbogen etwas Besonderes thronen, etwas bereits An-
gedachtes und Elementares: Es wird sein Denker sein! Und 
natürlich sollte die kleinformatige Skulptur später auch 
platziert werden.

Und ja, diese geniale Camille Claudel kann und muss sich 
einbringen, kann sich liebend gern den hochkomplizierten 
Handstellungen zuwenden, den filigranen Händchen und 
Händen, somit auch den Füßen, gehören doch Hände und 
Füße für ihn zu den aussagekräftigsten Körperteilen. Und 
er kann davon ausgehen, dass er kein einziges Knöchelchen 
zu beanstanden haben wird. Camille kann und darf sich 
auch in einige dieser Figuren hineinporträtieren, er weiß, 
sie kann das, komplettiert und veredelt sie doch alles, was 
immer sie anfasst – was sich eben auch bei den Bürgern 
zeigt, diesem Neuauftrag aus Calais. Die Bürger von Calais, 
auch das ein großartiger Auftrag und auch das ein hoch-
komplexes Großwerk! 

Und er weiß, dass er das größte Talent seines bisherigen 
Schaffens in seiner Werkstatt stehen hat. Diese Camille 
ist wie er, dieses junge Prachtgeschöpf ist ihm jetzt schon 
ebenbürtig, ist vielleicht sogar besser als … 

Erst in den Zeiten vor der Jahrhundertwende wird Rodin 
während einer Großausstellung das Höllentor in Holz und 
Gips zur ersten Anschauung bringen können – bringt er 



16

dazwischen doch unentwegt neue und andere Werke her-
vor. 

Bis zuletzt wird er das Gruppentor im Auge haben, wird 
vielleicht bei jedem zweiten Hinsehen an den Arbeiten der 
jungen Camille nicht vorbeisehen … Schließlich sollte das 
Tor unvollendet verbleiben. Nach seinem Tod wird es an-
hand von Skizzen fertiggestellt. Somit konnte dann auch 
der Bronzeguss folgen. 

Und Camille Claudel? Einige der Gesichter im Tor sol-
len ja auch ihre Züge erkennen lassen. Was insgesamt und 
fortan ihre unentwegten Arbeitsanteile bestätigen kann.

Zwei Ateliers

Da war also ein weiteres Atelier. Seine Werkstatt, ein al-
ter, zum Atelier adaptierter Pferdestall, stand immer offen 
für sie, seine Studentin und rechte Hand und schon gleich 
auch Geliebte. 

Rinnt alles herab an mir, ist sie entschlossen. Sie trägt ihren 
Mantel, der fest und glatt ist, an mir herab auch diese endlos 
vor und neben ihr gluckernden Satzcocktails der Pariser.

Und was für Gesichter, gelackte, gemalte, die sie, ein 
Provinzgesicht, anfangs nicht gleich verstanden hat, was, 
hart, zu akkurat die Pariser Gesichter, und alle meinen sie, 
eines zu haben, vielleicht gar ein zweites, da bleibt kaum 
was hängen, kein Anreiz zum Modellieren. Aber Paris war 
real und real auch die Aufnahme in die Académie Colarossi, 
und auch das neu und bemerkenswert bei einem so jungen, 
bei einem sogar weiblichen Provinzgesicht. Sie durfte stolz 
sein. Sie war stolz! 



17

Wenn auch etwas fehlt, Boucher, eine schützende Hand, 
ein Anhalt, ein Absolutes! Aber Paul und Louise waren 
doch da und die Mutter, fast ein familiäres Zusammenleben 
in der großen, gediegenen Etagenwohnung am Boulevard 
de Port-Royale.

Und ihn? Ihn hatte sie sofort verstanden, Monsieur Ro-
din!

Der sogar auf Besuch zu euch kam! Er stellte sich der Fa-
milie seiner Studentin und Mitarbeiterin vor! Stolz, ja! Und 
ein erbärmliches Heucheln und Lügen.

Bist hochbegabt, stand er neben ihr: So, sagte er, schau! Er 
ist an der Arbeit, er modelliert sie eben, er modelliert seine 
Mitarbeiterin, sein Modell, seine Met / modelliert er lie-
bend gern nackt, was, was denn sonst? Weg, Abstand ab-
solut! Abstand räumlich! Familie! Halt in der Fam / vergiss 
es, was / absolut / er wird doch / sie muss doch / sie darf 
nicht / läuft hinunter zur Seine, ausatmen, Luft! Dieser ver-
wilderte Park um das zerstörte Saint-Cloud / Weg, weg von 
ihm, sie rennt im Kreis, sie verrennt sich bereits zwischen 
den Trümmern des Schlosses – eine jähe Symbolik? Was? 
Das Absolute! Sie muss sich behaupten, beweisen! So, sagte 
sie, schau!

Die Hoffnung auf einen der Preise oder vielleicht auch auf 
eine Medaille für die Helene gibt Camille Claudel nicht 
auf, wiewohl sie mittlerweile die Bewertungen der Her-
ren Juroren zu Arbeiten, die die Bildhauerin vorgelegt hat, 
registriert, aber schon ein paar Zeilen der Erwähnung im 
Journal des Beaux-Arts wären Auszeichnung genug gewesen. 
Stattdessen lief sie, ohne es gleich zu merken, mit ihrem 
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eher noch schmalen Werk an Terrakotta und Gips in ein 
Gefecht, das die Bewahrer gegen die Neuerer der Kunst 
austrugen – in ein Kulturgefecht, für das sich im Journal 
Le Décadent gelegentlich auch eine Benennung einfand, das 
Fin de Siècle! Eine neue Epoche? Egal, sie deckt beides ab! 
Und da war eine weitere Option, die impressionistische. Sie 
ist sie, und die Aussicht besteht – ja, sie wird im Salon Na-
tionale des Beaux-Arts (SNBA) ausstellen.

Eine Schwere, wie er an ihr hängt: »Wo versteckst du dich? 
So geht es nicht weiter, ich überstehe keinen Tag, ohne dich 
zu sehen«, beklagt er sich in einem Brief. Eine flügelnde 
Schwere ist es, sie löst etwas aus, Nacken abwärts löst sie 
sich auf, wenn er sie berührt, seine Liebesworte, sein jähes, 
herbes Umfangen. Ihr starker Rücken entspannt sich, löst 
sich – und, und zugleich spürt und weiß sie, dass ihn etwa-
ige Folgen nicht kümmern werden. Was, eine Basis!, nimm 
es auf, nimm es in die Hand – die rau gewordene Hand, der 
Ton, der Gips und immer die Spachtel und immer gleich 
ohne Handschutz, und gelegentlich greift sie auch schon zu 
Hammer und Meißel: Ihr starker Rücken, ihr Selbst! Das 
Absolute in ihrer Arbeit! Das Absolute in einer Heirat! 

Absolut, was, absolut? Hm, schon möglich, sicher nicht 
jetzt, bin derzeit total gefordert, Aufträge, Anfragen auch 
aus dem Ausland – und was …

Und was, absolut?! Ich glaube / ich habe seit drei Mona-
ten kei / 

Was, schwanger? Kein Wort! 
Ernüchtert, zugleich … zugleich erleichtert. Ich finde 

was, hat er, hast du, hast auch du, sein Modell, sein Modell 
für alles und seine / du gibst es nicht zu, du schlägst zu! 
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Lebt mit einer Frau, ein Sohn, nie ein Wort, Boucher hat 
es dir anvertraut.

Der Sommer war, und nichts ist vorbei, klebt an dir, klebt 
inside / du hast doch / hast nichts gesagt / zu sagen gehabt / 
Verbitterung. Chaos und Wut! Ausatmen, Luft! Vater, zum 
Vater! Der als Hypothekenverwalter erneut versetzt worden 
war, wenn auch nicht zurück ins geliebte Nogent-sur-Seine, 
jetzt war es eine verstaubte Kleinstadt, wie hieß sie – dort 
hielt es dich nicht.

Wieder in seiner Werkstatt. Hast an dir werken lassen, 
hast seit ein paar Jahren in dem alten Pferdestall nichts an-
deres getan, als dich ins Spiel zu werken, in seine Büsten, 
in seine Skulpturen. Ein gutes, ja, ein fatales Spiel, das er 
liebend gern fortspielen will.

Aber da sind deine eigenen Kopfbüsten, sind deine genia-
len Kleinplastiken, du hast sie geschaffen, und er – du hät-
test dich bloß ins Spiel geworfen. Dich ihm unterworfen? 
Sein schwerer Körper steht neben dir, über dir, hängt an 
dir, hast dein Hirn ausgeklickt, deinen scharfen Verstand, 
während dein Körper glühte.

Diese Vehemenz, wie er herangeht, an jede neue Arbeit 
herangeht, an dich herangeht, an jede neue Skulptur, und 
das Material steht da längst fest und am Gips gibt es kein 
Vorbei, jede neue Arbeit zunächst im Kleinformat, Gips-
modelle als Richtmaß, ja, das nimmst du dir mit, dieses 
punktgenaue Skizzieren. Bis der Maître im Arbeitskittel 
seine Direktiven dann gerne auch abtreten wird, an eine 
Studentin abtreten, so eine da ist. Und du bist da, du warst 
gestern und vorgestern da, warst einige Jahre als Einzige da 
und bist immer noch da, um von ihm betraut zu werden.
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Eine Vehemenz neben und mit ihm, und in seinen Brie-
fen: »Meine Camille, meine glühende Liebe … meine Seele 
kraftvoll und in ihrer rasenden Liebe bildet die Achtung 
vor dir immer den tiefsten Grund … Achtung, die ich für 
deinen Charakter habe ist der Grund für meine heftige 
Leidenschaft … ich umfasse Deine lieben Hände, meine 
Freundin, die du mir so hohe und glühende Freuden 
schenkst, lasse sie auf meinem Körper, damit mein Fleisch 
glücklich sei und mein Herz nochmals fühlt, wie sich deine 
göttliche Liebe ausbreitet … in welchem Rausch ich lebe, 
wenn ich bei dir bin.« 

Schon hat Rodin ganz in der Nähe des Ateliers ein altes 
Haus angemietet, die Folie-Neubourg, eine Villa, sagt er, 
halb verfallen, stellt sich heraus. Fast schon ein gemeinsa-
mer Hausstand, wie? Vielmehr ein gemeinsames Bett? Ihm 
zur Verfügung gestellt und geliefert … ihm ausgeliefert? 
Gemeinsam geheim gehalten, allen voran von Camille, 
während er: »Tückische Gottheit! und dennoch liebe ich 
dich so leidenschaftlich, meine Camille, ich versichere dir, 
daß ich keine andere Frau oder Freundin habe und mit gan-
zer Seele dir angehöre.« 

Das ständige Heucheln und Lügen vor der Familie zerrt 
an Nerven und Kraft, Camille ist klar, dass ihn dieses Spiel, 
dieses verlogene Versteckspiel, wenig bis nicht belastet. 
Überhaupt, Rodin je belastet? Er formt und fordert und 
schaut sie an. Und wieder weiß sie es nicht, weiß es noch 
immer nicht, welche Farbe …
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Skulpturen 

Camille wo? Krank und elend. Hat sich lange nicht blicken 
lassen, ein paar Monate lang nichts als Absagen. Absage der 
eigenen Arbeit. Absage der eigenen Vernissage. Absage an 
die Freundesrunde in England, an die beglückende Künst-
lergemeinschaft auf der Isle of Wight, wo sie einen wun-
derbaren letzten Sommer verbracht hat, wo sie wichtige 
Zeichnungen gemacht hat, Skizzen und Porträtbilder. Sie 
hängen noch immer am roten Faden und werden weiter auf 
eine Umsetzung warten. 

»Ich schufte von sieben Uhr morgens bis sieben Uhr abends, 
dann falle ich erschöpft ins Bett«, schreibt sie an Florence, 
der anderen Bildhauerfreundin nach England. Wieder zu-
rück in Paris und nicht glücklich. Aber »die Sommerwo-
chen auf der Isle of Wight sind die glücklichsten meines 
Lebens gewesen«, schreibt sie der Mutter der Freundin, ihr 
herzlich dankend, sie so wohlwollend aufgenommen und 
beherbergt zu haben. 

Wiederhergestellt? Ins Atelier gehen, nach den Gipskör-
pern sehen, die sich in der Sommerhitze vielleicht schon 
verbogen haben, verzogen, danach in die Werkstatt, nach 
den Bronzen sehen und nach Rodin, der ihr misstrauisch 
sogar hinüber nach England gefolgt war – nein, er hatte 
ebenfalls in den Tagen ganz in der Nähe zu tun, jedenfalls 
saß er plötzlich mitten in einer harmonischen Abendrunde 
bei Jessies Eltern in Peterborough – eine Ehre für Jessie 
mitsamt Familie, unterbrach sie plötzlich mitten im Satz, 
nahm ihr das Wort aus dem Mund und spuckte fortan nur 
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mehr die seinen aus. Und sie, wütend, unterbrach ihn. Und 
somit war der Abend verdorben und verdorben die nächs-
ten paar Tage bei Jessies Familie. Und woher die Adresse … 

Sie hat es geschafft, seine schöne Camille! Auch das Foto 
zeigt eine Schlanke, Ranke, die sittsam hochgeschlossene 
Bluse mit Rüschenbesatz, da passt wieder alles. Erleich-
tert! Er wird ihr unter die Arme greifen, sie motivieren, sie 
braucht das. Und sie wird gebraucht! Er braucht sie, und 
wie er sie braucht! 

In seinem Brief, der eigentlich ein langer Kontrakt ist 
und also keine Legende, fallen so schöne Sätze wie: »Nach 
der Ausstellung im Mai werden wir nach Italien fahren 
und dort mindestens sechs Monate bleiben, der Beginn 
einer unauflösbaren Beziehung, danach wird Mademoi-
selle Camille meine Frau sein … ab jetzt bis Mai werde 
ich keine Frau haben … Ich werde keines der weiblichen 
Modelle, die ich gekannt habe, nehmen … ich wäre glück-
lich, Mademoiselle Camille eine Marmorfigur schenken zu 
können, ich wäre glücklich …« In diesem Brief, den sie 
in ihrem Atelier abgelegt vorfindet, heißt es weiter: »Wa-
rum hast du im Atelier nicht auf mich gewartet? … Wohin 
gehst du? … Warum glaubst du mir nicht …? Ich kann 
nicht mehr … kann keinen Tag länger aushalten ohne dich 
zu sehen! … Wahnsinn Es ist das Ende, ich arbeite nicht 
mehr …« 

Rodin spricht und schreibt Liebe, er spricht von Ehe 
und bringt sie dazu, die Heiratsverschiebung immer wie-
der abzunicken, weil dies und jenes, und auch noch di-
verse Fragen abzuwarten seien, was seine Aufträge und 
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Auslandseinladungen betrifft, sogar von Chile sei jetzt eine 
da, das sind doch wichtige Fragen für ihn, oder nicht? 

Camille stimmt zu. Sie schlägt zu, wütend. Sie schlägt 
den Frust weg, den Verbitterungsfrust, sie schlägt in den 
Stein, sie beherrscht sie bereits, sie beherrscht jetzt auch 
schon die Bildhauerarbeit, sie beherrscht Hammer und 
Meißel und dabei fällt ihr auf, dass er mit etlichen Erklä-
rungen hintangehalten hat, und war sie seinen Direktiven 
gefolgt, befand sie sich gelegentlich in einer Korrektur. 
Und sie arbeitet anders, sie ist sie, und sie gibt nicht auf. 
Und keine Skrupel mehr gegenüber Arbeiten, die den an-
gesagten widersprechen könnten. Sie entzieht sich seinem 
Einfluss, was die anstehenden Arbeitsvorgaben betrifft, sie 
fängt mit Marmor und Onyx an, dazwischen wird nach 
dem Trend gespachtelt und porträtiert, auch der Maître 
und Liebhaber selbst. 

Er wird keinen schönen Anblick abgeben, oder doch? Ein 
Bartgesicht, darunter verbirgt sich, was – noch will es nicht 
gesagt sein, darüber eine, ja, fast gespaltene Nase, darüber 
Zornesfalten, und wie, mehr bietet sich nicht? Das Innere 
sei das Äußere? Geschönt wird nichts.

Monsieur Rodin wird später sein Abbild in Bronze gießen 
lassen. Auch er hat Camille erneut porträtiert, anmutig und 
ernst. Ein gegenseitiges Modellieren? Warum auch nicht, 
und von Beginn weg er sie, hauptsächlich sie. Rose wer?  
Längst abgetakelt, dieses Gesicht. 

Später sollte es, zusammen mit Camille, zu einem Ne-
beneinander kommen, er wird seine Porträtbüste neben die 
ihre stellen lassen. 


